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Olivo    CAPPONI. 


Col  desiderio  di  porre  l'onorato  tuo  nome 
a  cosa  maggiore  in  segno  di  gratitudine  per 
la  tua  benevolenza,  dì  rispetto  pel  tuo  carat- 
tere, e  di  ammirazione  per  la  dottrina,  ti  dedico 
frattanto  questa  domestica  storia. 


il  luo  rispelloso  e  affezionalo  amico 
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CAPITOLO   PRIMO. 


LA  COLPA. 


Ma  Gesù  chinatosi  in  giù  scriveva 
col  dito  in  terra.  E  com'  essi  conti- 
nuavano a  domandarlo,  egli  rizzatosi 
disse  loro:  Colui  di  voi  eh' è  senza 
peccato  gitli  il  primo  la  prima  pietra 
contro  a  lei.  —  Gesù  le  disse  :  Io  an- 
cora non  ti  condanno  :  vattene ,  e  da 
ora  innanzi  non  peccar  più. 

S.  Giovanni.  Vili. 


**Ave  Maria!  Creatura  di  cui  la  vista  persuase 
l'Eterno  a  offerirsi  vittima  espiatoria  per  la  stirpe 
onde  nascesti  alla  giustizia  irrevocabile  della  sua  leg- 
ge;—  Vergine,  nel  seno  della  quale  Dio  penetrò 
come  raggio  purissimo  in  acqua  pura;'  —  Madre, 
che  nel  tuo  grembo,  meglio  che  nell'  Arca  Santa,  la 
Divinità  conservasti,  abbi  misericordia  di  me. 

^'Ave  Maria!  Regina  dei  cieli:  Dio  con  gli  An- 
gioli più  amorosi,  che  mai  creasse  nella  esultanza 
della  sua  gloria,  ti  circondava.  Dio  pei  campi  del 
suo  firmamento  le  stelle  più  luminose  per  tessertene 
una  corona  sceglieva;  sotto  i  tuoi  piedi  il  sole  pone- 
va, e  la  luna.  Cristo  riposa  sopra  il  tuo  braccio  come 
sopra  un  trono  eccelso  a  governare  il  creato.  Tu,  che 
puoi  lutto,  abbi  misericordia  di  me! 
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*'Ave  Maria!  Dio  versò  il  suo  sangue  io  osser- 
vanza dei  fati  della  sua  legge.  Tu  vinci  anche  i  fati  ; 
imperciocché,  quando  ti  vennero  meno  le  amorevoli 
inchieste,  tu  deponesti  l'Eterno  dal  tuo  braccio  di- 
vino, e  davanti  lui  ti  prostrasti,  e  con  la  preghiera 
ottenesti  quello  che  non  aveva  potuto  impetrarti  la 
domanda:  —  perchè  quale  uomo  mai,  o  qual  Dio, 
potrebbe  vedere  la  propria  madre  prostrata  al  suo 
cospetto,  e  respingerla  sdegnoso  da  sé?'  Dio  è  sopra 
la  natura,  non  contro  la  natura.  Misericordia  dunque, 
misericordia  di  me! 

^Ave  Maria!  Solo  che  tu  volga  uno  sguardo  di 
benignità  sopra  l'anima  del  parricida,  ecco  diven- 
terà candida  come  quella  del  pargolo  battezzato  pure 
ora.  Tu,  che  hai  una  lacrima  per  ogni  sventura;  — 
tu,  che  dalla  miseria  a  soccorrere  i  miseri  appren- 
desti; —  tu,  che  possiedi  una  consolazione  per  ogni 
tribolato,  un  buon  consiglio  per  ogni  traviato,  un  soc- 
corso per  qualunque  fallo,  una  difesa  a  qualsivoglia 
colpa,  tu  sarai  sorda  solamente  per  me? 

*Ta  contemplazione  delle  tue  glorie  nell'alto  ti 
dissuade  dallo  abbassare  più  oltre  i  tuoi  sguardi  a 
questa  valle  di  lacrime?  Le  laudi  dei  celicoli  ti  hanno 
reso  forse  molesti  i  gemiti  dei  tuoi  divoti?  Madre  del 
tuo  Creatore,  ti  sarebbe  per  avventura  increscio'ta 
la  tua  origine  terrena?  Lassù  nel  cielo  si  costuma 
egli  come  nel  mondo?.... 

"Ahi  trista  me!  Me  misera!  La  mente  mi  vacilla 
a  modo  di  ebbra  :  pur  troppo,  pur  troppo  m'inebbriò 
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il  dolore,  e  la  parola  m'imperversa  procellosa  per  le 
labbra  quasi  un  vento  di  bufera. 

"Maria,  perdono!  Tu  sai  se  infante  non  abor-^ 
rendo  io  bagnarmi  i  pie  nudi  per  l'erbe  rugiadose,, 
lasciato  il  letto  tepido,  mi  conducessi  a  sceglierti  i 
Ciori,  che  dai  calici  aperti  bevevano  i  raggi  primi  del 
sole  mattutino  ;  tu  sai  se  io  vigilava  sempre  a  guisa 
di  vestale,  perchè  il  lume  della  lampada  domestica 
a  te  consacrata  non  si  estinguesse;  —  e  se  qualche 
fatto  non  degno  della  tua  santa  vista  commisi,  io 
prima  ti  velai  il  volto,  e  poi  te  ne  chiesi  perdono. 
In  te  sola  confido. 

"M'infiamma  il  sangue,  anzi  pure  le  midolle  mi 
consuma  e  le  ossa  uno  amore.... 

"Chi  è  che  ha  detto  amore?  Ho  io  profferito 
amore?  Ah!  per  pietà,  che  nessuno  lo  sappia....  che 
nessuno  lo  intenda.... che  le  mie  orecchie  non  lo  ascol- 
tino dalle  mie  labbra!  Folle!  E  che  importa  questo, 
se  ho  l'inferno  nel  cuore?  —  Sj,  un  amore  infame 
mi  arde  tutta,  un  amore  da  far  piangere  gli  angioli. 
0  Maria,  non  mi  guardare  nell'anima!  Tutti  i  con- 
fessori del  paradiso,  non  che  tu,  Vergine  immacolata, 
diventerebbero  rubicondi  per  vergogna  a  guardarmi 
neir  anima  ! 

"E  non  pertanto  questa  fiamma  cosi  arde  segreta, 
che  nessuno  contemplando  la  mia  pallida  faccia  po- 
trebbe dire:  —  Ecco  un'  adultera!  —  Chi  dei  viventi 
saprà  distinguere  in  me  come  tinga  la  colpa,  ocome 
il  dolore?  In  quella  guisa ,  che  la  lampada  sepolcrale 
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arde  illuminando  gli  scheletri  umani^ senza  comparire 
di  fuori,  COSI  l'amore  mi  vive  nell'anima,  splendendo 
sopra  le  reliquie  miserabili  della  mia  contaminata 
virtù. 

"Ma  in  questa  fiera  battaglia  ogni  spirito  vitale 
è  venuto  meno.  Già  si  approssima  l' ora  in  cui  si 
aprirà  lo  abisso  entro  il  quale  rovineranno  verecon- 
dia di  donna,  reverenza  di  marito,  decoro  di  fami- 
glia, e  amore  di  madre,  e  tutto  insomma,  e  la  salute 
dell'  anima  con  essi  ! 

"La  salute  dell'anima!  la  perdizione  eterna!  E 
se  io,  disperata  ormai  di  superare  la  corrente,  mi 
lasciassi  sopraffare  dalle  acque....?  Se,  anima  piena 
di  amarezza,  io  ardissi  fuggire  dal  tristo  carcere  del 
corpo....?  Se  prima  della  chiamata  io  disciogliessi  le 
ali  fuori  della  vita,  e  riparassi  sotto  il  manto  del 
perdono  di  Dio....?  si  apriranno  esse  le  braccia  di 
Dio  per  accogliermi,  omi  respingeranno?  E  di  vero, 
non  sono  io  intieramente  corrotta?  0  Dio  non  pene- 
tra nei  nostri  cuori,  e  non  vede  come  li  abbia  rosi 
il  peccato?  In  questa  acerba  contesa  io  difendo  quella 
parte  di  me  che  diventerà  polvere  ;  l'altra,  che  ha  da 
vivere  immortale,  ormai  è  perduta.  Sia  che  io  riman- 
ga, o  che  fugga;  sia  che  mi  abbandoni,  o  che  resi- 
sta, Isabella,  tu  sei  dannata....  dannata  per  sempre! 

"Dov'è,  chi  è  colui  che  pose  questa  legge  ini- 
quissima?  Se  io  non  valgo  a  rompere,  voglio  mor- 
dere almeno  questo  fato  di  ferro.  Non  ho  combattuto, 
e  non  combatto  tuttora?  Qual  è  in  me  la  colpa,  se  io 


LA   COLPA.  11 

non  posso  vincere?  In  che  cosa  peccai,  se  un  serpe 
mentre  io  dormiva  mi  si  è  insinuato  nel  cuore,  vi 
ha  fatto  il  nido,  e  lo  ha  reso  a  vedersi  più  tremendo 
della  testa  di  Medusa?  In  che  peccai,  se  non  mi  ba- 
sta la  lena  a  portare  questa  croce?  I  caduti  non  s' ic- 
ridono,  non  si  condannano,  ma  si  aiutano.  Ebbene, 
poiché  colpa  pensata  vale  colpa  consumata,  e  por- 
tano ambedue  la  pena  medesima,  scendiamo  interi 
negli  abissi  del  delitto,  e  moriamo...." 

Queste  ed  altre  parole  in  parte  profferiva,  in 
parte  mormorava  fra  i  denti  una  giovane  donna  bel- 
lissima di  forme,  davanti  la  immagine  della  Madonna, 
opera  divina  di  Frate  Angelico. 

E  cotesta  immagine,  simbolo  di  celeste  vere- 
condia e  di  casti  pensieri,  sembrava  come  sbigottita 
da  preci  siffatte;  imperciocché  per  le  parole  assai,  ma 
più  pel  modo  col  quale  venivano  pronunziate,  pares- 
sero e  fossero  in  parte  immani  empietà.  La  donna 
non  istava  atteggiata  a  reverenza,  ma  dritta,  proter- 
va, a  fronte  alta,  con  occhi  torvi  ed  intenti ,  affannoso 
il  petto,  tremule  le  labbra,  dilatate  le  narici,  strette 
le  mani,  inquieti  i  piedi,  —  leonessa  insomma,  piut- 
tostoché  donna,  e  molto  meno  poi  donna  supplichevole. 

Aveva  ella  ragione?     / 

I  Greci  ricercando  sottilmente  la  natura  di  questo 
nostro  cuore,  conobbero  tali  vivere  vizi  cosi  inerenti 
alla  sostanza  umana  dc^  non  si  potere  vincere  dalle 
forze  unite  della  volontà,,  delle  leggi,  dei  costumi, 
né  dalla  religione  :  però  con  quello  ingegno  porten- 
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toso,  che  a  loro  soli  concessero  i  cieli,  resepo  amabile 
il  vizio,  e  lo  fecero  contribuire  al  bene  della  repub- 
blica: invece  di  aspettare  quello  che  non  poterono 
prevenire,  gli  andarono  incontro.  A  modo  di  quanto 
si  narra  di  Mitridate  avendo  a  bere  veleno,  vi  si 
abituarono  per  tempo,  togliendogli  la  facoltà  di  nuo- 
cere. Osarono  anche  di  più  :  fecero  gli  Dei  complici 
uei  misfatti  degli  uomini;  non  potendo  sollevare 
questa  polvere  fino  al  cielo,  abbassarono  il  cielo  fino 
alla  polvere,  e  il  colpevole  diventò  argomento  non 
di  odio,  ma  di  compassione,  come  quello  che  aveva 
ceduto  alla  onnipotenza  del  fato,  cui  Giove  non  che 
altri  cedeva,  e  che  guidando  i  volenti,  i  repugnanti 
strascina. 

Il  quale  concetto  esteso  ad  ogni  maniera  di  azio- 
ni, sopra  modo  accoglievano  nelle  cose  di  amore. — 
Anacreonte,  al  quale  cominciano  già  a  incanutire  le 
chiome  tante  volte  coronate  della  lieta  edera  e  di 
pampini,  se  ne  sta  solo  davanti  al  fuoco  in  una  tri- 
sta notte  d' inverno.  Borea  imperversa  per  lo  emi- 
sfero e  pei  mari,  e  un  turbine  di  gragnuola  forte  per- 
cuote la  casa  del  poeta.  Egli  non  ricorda  i  raggi  del 
sole  di  primavera  diffusi  sopra  i  fiori  e  sopra  i  ca- 
pelli delle  donne  bellissime,  non  le  molli  erbe  pie- 
gate appena  dai  pie  fugaci  delle  danzatrici,  non  l'aure 
pregne  di  vita ,  che  gli  parevano  susurrare  nelle  orec- 
chie : —  amore,  amore;  —  i«suoi  pensieri  versano 
intorno  alla  caducità  delle  nostre  sorti  quaggiù;  vede 
la  vita  volgere  più  veloce  della  ruota  del  carro  vin- 
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citore  nei  giuochi  olimpici,  i  nostri  giorni  dileguarsi 
più  ratti  di  un'ombra  sopra  la  parete:  le  rose  della 
sua  fantasia  appassiscono  alla  considerazione  della 
morte.  All'  improvviso  è  battuto  alla  porta  del  poeta, 
ed  accompagna  il  colpo  una  voce  di  pianto.  —  Può 
non  sentire  pietà  il  poeta,  se  la  pietà  è  una  delle 
più  armoniche  corde  della  sua  lira  celeste?  Apre 
Anacreonte  la  porta,  e  comparisce  un  fanciullo,  molle 
di  pioggia,  e  pel  dolore  allibito:  povero  fanciullo!  i 
capelli  grommati  di  diacciuoli  gli  stanno  giù  distesi 
lungo  le  guance  ;  re  labbra  ha  livide,  le  membra  in- 
tirizzite. ^ ''Qual  mala  ventura,  o  bel  fanciullo,  ti 
sforza  a  vagare  per  questa  notte  consacrata  agli  Dii 
dello  inferno?"  E  intanto  senza  aspettare  risposta 
gli  spreme  il  gelo  dai  capelli,  lo  spoglia,  lo  asciuga, 
e  col  calore  del  fuoco  lo  ravviva  ;  né  ciò  gli  bastando, 
le  mani  del  fanciullo  si  ripone  in  seno  per  iscaldarle 
soavemente  co'  tepidi  effluvii  del  suo  sangue.  Poiché 
tornò  sopra  le  labbra  il  cinabro,  e  la  tremula  luce 
alle  pupille,  il  fanciullo  sorridendo  dice:  ^'Or  vo'pro- 
vare  se  la  pioggia  mi  ha  guasto  l' arco  \"  —  e  lo  tende 
dopo  avervi  adattata  la  freccia.  Anacreonte  improv- 
viso si  sente  ferito  prima  di  accorgersi  che  Amore 
irridendo  abbandonava  la  sua  casa.  —  Vendetta  di 
Apollo  fu,  se  Mirra  arse  di  fiamma  incestuosa  per 
Ciniro;  vendette  di  Venere  gli  amori  di  Pasifae  pel 
tauro,  di  Fedra  per  Ippolito;  e  volere  di  Giunone  e 
di  Minerva  lo  immane  affetto  di  Medea  per  Giasone: 

poche  commisero  colpe,  o  nessuna,  di  cui  non  attri- 
ci 
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buissero  la  causa  a  qualche  Nume;  e  cosi  i  tragedi, 
giovandosi  della  fede  universale  nel  fato,  rappresen- 
tarono sopra  le  scene  quegli  orribili  fatti,  che  diver- 
samente non  si  sarieno  potuti  sopportare.  E  certo 
vive,  0  piuttosto  sembra  talvolta  vivere  in  noi  qual- 
che cosa  che  può  meglio  di  noi;  né  le  nostre  creden- 
ze, comunque  tanto  procedano  lontane  dalle  dottrine 
antiche,  vi  repugnano  affatto.  Forse  non  crediamo 
noi,  che  la  prima  madre  venisse  tentata  dal  serpen- 
te? E  da  cotesta  ora  in  poi  le  orecchie  della  donna 
si  lasciano  andare  più  facili  delle  altre  alle  insinua- 
zioni del  tentatore.  Forse  il  tentatore  non  istà  fuori, 
ma  dentro  alla  femmina,  e  le  siede  nel  sangue  sotti- 
le, nel  finissimo  tessuto  delle  vene,  nei  pori  della 
pelle  dilicata,  nel  mobile  cervello,  e  nel  cuore  mo- 
bilissimo: e  quando  pur  fosse  così,  il  tentatore  appa- 
rirebbe più  inevitabile  e  gagliardo.  Ma  le  donne 
sole  cedono  alle  persuasioni  di  un  demonio,  che  ora 
va  tentando  con  l' odio,  ora  con  la  voluttà,  ora  con 
lo  amore,  ora  con  la  copia  dei  beni,  e,  per  non  di- 
scorrerle tutte ,  con  quante  passioni  hanno  potenza 
di  muovere  il  cuore  dell'uomo?  Oimèl  a  pochi  bastò 
la  costanza  contro  la  lascivia  e  l'oro,  crudelissimi, 
sopra  ogni  altro,  tiranni  dell'anima  nostra.  Personaggi 
incliti  delle  antiche  e  delle  moderne  storie,  uomini 
venerati  e  venerabili,  o  per  quanto  durò  ai  medesimi 
la  vita  ebbero  a  combattere  siffatte  passioni,  o  troppo 
spesso  vi  giacquero  sotto:  —  e  se  tra  noi  fu  inalzata 
alla  degnità  del  sacramento  la  penitenza,  parmi  evi- 
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dentlssima  prova  ,  che  neppure  Dio  sperò  che  ci 
avessimo  a  mantenere  innocenti;  no,  non  lo  sperava, 
dacché  imponeva  a  Simone  Pietro  ,  che  perdonasse 
non  solo  selle  volte,  ma  bensì  settanta  volte  sette.' 
—  Povera  Isabella,  chi  è  senza  peccato  ti  scagli  la 
prima  pietra.... 

Aveva  ella  torto? 

Il  primo  sorso  non  inebbria  mai,  e  chi  vuole, 
può  deporre  la  tazza,  e  dire:— Basta!  —  Che  Amore 
nato  appena,  il  grande  arco  crollando,  e  il  capo, 
sieda  re  dello  spirito,  e  gridi:  —  Voglio,  e  vo' regnar 
solo, —  lo  cantano  i  poeti  immaginando;*  ma  la  verità 
non  è  questa.  Amore  di  momento  in  momento  si 
compone  l' ale  di  dolci  pensieri  e  di  ardenti  desiri, 
e  i  suoi  dardi  si  fanno  duri  in  proporzione  che  il  cuo- 
re, contro  il  quale  si  dirigono ,  diventa  molle.  Né 
Delia  accecava  perchè  contemplò  il  sole  una  volta 
sola;  e  chi  vuole  fuggire  le  Sirene  imiti  lo  esempio 
di  Ulisse,  e  turi  le  sue  orecchie  con  la  cera.  Noi 
fidiamo  troppo,  o  troppo  poco,  in  noi  stessi.  Quando 
la  fiamma  di  uno  sguardo,  o  il  fàscino  di  una  voce 
ci  lusingano,  e  la  Provvidenza  con  senso  arcano  ci 
avverte,  non  lenghiamo  conto  dell'ammonizione;  e  di- 
ciamo,—"Non  anche  questo  affetto  trasmoda;  ove  tras- 
modasse, basteremo  al  riparo:*' —  quando  poi  lo  sen- 
tiamo soverchiare,  differiamo  il  rimedio  di  giorno  in 
giorno;  vinti  finalmente,  accusiamo  il  destino,  che  ci 
siamo  fabbricato  con  le  nostre  mani  medesime.  Così 
avendo  il  potere  ci  manca  il  volere,  e  avendo  il  volere 
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ci  manca  il  potere;  noi  siamo  i  nostri  reziarj.'  Delle 
leggi  del  fato  l'uomo  può  subire  quelle  che  stanno  fuori 
di  lui;  le  altre,  che  stanno  dentro  di  lui,  non  hanno  for- 
za: vincesi  il  corpo,  l'anima  no.  E  se  Dio  ci  concesse 
l'anima  capace  da  poterne  adoperare  le  facoltà  per- 
fino contro  il  suo  trono  immortale,  perchè,  o  come 
vorremo  incolparlo,  se  combattenti  codardi  gettammo 
lo  scudo  sul  principiare  della  battaglia,  o  se  abor- 
rimmo adoperare  la  spada  che  ci  fu  posta  nelle  mani? 
Atomi  queruli  ed  ingiusti,  noi  vorremmo  che  il  Crea- 
tore, rompendo  gli  ordini  eterni  delle  cose,  s' inchi- 
nasse ad  ogni  momento  dalla  volta  dei  cieli  per  ri- 
parare ai  nostri  falli,  e  per  acquietarci  le  procelle 
del  cuore,  che  vi  andiamo  suscitando;  egli....  il  Crea- 
tore, che  lascia  rotare  vorticosi  nello  infinito  i  fram- 
menti di  mondi  lacerati,  e  distendersi  nella  orribile 
sua  immensità  la  tempesta  dell'Oceano!  Anche  la 
colpa  conosce  una  specie  di  dignità;  osiamo  averla. 
Lucifero  bandito  dalle  sedi  celesti  non  accusava  ve- 
runo, oppure  incolpava  sé  stesso  perchè  non  era 
riuscito  nello  intento;  e  Lucifero  nella  sua  tetra  gran- 
dezza ci  apparisce  tale,  che  se  noi  non  possiamo  de- 
siderargli destini  migliori,  non  ci  possiamo  astenere 
da  imprecare  per  male  augurato  il  momento  nel  quale 
egli  provocava  lo  sdegno  dello  Eterno.  Ma  noi  troppo 
siamo  inferiori,  sia  nel  bene  sia  nel  male,  alle  an- 
geliche nature.  Per  darci  ad  intendere  che  valghiamo 
qualche  cosa,  presumiamo  farci  l'onore  di  credere 
che  Satana  ne  abbia  tentato.   Dove  Satana  potesse 
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volgere  sopra  di  noi  i  suoi  sguardi  di  fuoco,  non  ci 
tenterebbe  ma  riderebbe.  Può  egli  darsi  Satana  peg- 
giore delle  triste  nostre  inclinazioni,  e  del  volere 
nostro  intentissimo  a  educarle  ed  a  crescerle?  —  Io 
non  voglio  per  certo  togliere  e  diminuire  alla  po- 
vera anima  d' Isabella  la  compassione  degli  uomini 
e  la  misericordia  di  Dio,  ma  solo  persuadere  che  la 
misera  morte  alla  quale  venne  condotta  fu  pena  con- 
degna ai  meriti,  o  piuttosto  ai  demeriti  suoi. 

Mentre  Isabella  profferiva  la  strana  preghiera 
che  in  parte  è  stata  riferita  qui  sopra ,  un  cavaliere 
di  fiera  sembianza,' aitante  della  persona,  sporse  la 
testa  dal  limitare  della  sala,  e  stette  ad  ascoltare  le 
parole  della  donna;  poi  con  placido  passo  le  si  ac- 
costava chiamando:  — *  Isabella  I...." 

La  donna  a  quella  voce  improvvisa  rimase  per- 
cossa: le  si  fece  il  volto  più  bianco,  le  labbra  si 
mossero  senza  suono;  e  la  palpebra  pesa  le  cadde, 
mentre  intorno  l'occhio  si  diffuse  un  lividore  cagio- 
nato dalla  rete  delle  tenui  vene  diventate  sanguigne, 
o  di  colore  di  piombo.  Ella  stramazzava  per  certo, 
se  il  cavaliere  era  meno  pronto  a  sorreggerla.  Dopo 
breve  silenzio,  il  cavaliere  riprese  a  dire  così  : 

— "  Isabella  1  voi  avete  qualche  cosa  sul  cuore, 
che  desiderate  celarmi:  perchè  questo,  Isabella?  Sono 
io  forse  così  povero  amico  vostro,  che  non  mi  repu- 
tiate degno  di  essere  messo  a  parte  dei  vostri  piij 
riposti  segreti?  O  così  mi  credete  voglioso  delle  mie 
contentezze,  che  non  sappia  anteporre  loro,  cornee- 
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che  con  mia  angoscia  inestimabile,  il  riposo  e  i  de- 
siderii  vostri?  Parlate;  io  per  amor  vostro  mi  chiamo 
parato  a  tutto,  ma  parlate  una  volta....  Ahi  misero 
me!  E  quale  vi  ha  bisogno,  Isabella,  che  voi  favel- 
liate? Io  ho  inteso  anche  troppo:  non  mi  credete 
animoso  voi?  Ecco  che  io  vi  provo  il  contrario.  Voi 
pregate  la  mia  morte;  ed  io  posso,  anzi  voglio  unire 
le  mie  preghiere  alle  vostre;  io  richiamerò  sopra  le 
mie  labbra  la  più  soave  delle  preghiere  che  m' in- 
segnasse la  madre  dilettissima.  Giù  via,  Isabella, 
prostratevi;  io,  lo  vedete,  mi  son  già  prostrato." 

E  la  donna,  male  sapendo  che  cosa  si  facesse, 
cadde  genuflessa;  ed  ambi  pregarono. 

Ma  cotesto  non  furono  preghiere  pure  e  serene, 
che  s' inalzano  al  cielo  come  un  profumo  di  anime 
innocenti,  e  gli  angioli  si  piacciono  portare  sopra 
il  dorso  delle  ale  candidissime  al  trono  dello  Eterno,' 
e  Dio  le  accoglie  come  ospiti  celesti,  e  le  consola 
non  altramente,  che  se  afflitte  figlie  del  suo  amore  si 
fossero.  Cotesto  preghiere  volarono  dai  petti  anelanti; 
rubiconde  e  scomposte,  per  modo  che  non  sarebbero 
apparsi  diversi  i  delirii  della  lascivia;  e  per  l'aria 
si  aggirarono  fosche,  a  guisa  di  nuvole  sorte  da  im- 
puri eflluvii  terreni;  né  toccarono  le  soglie  del  cielo, 
ma  ricaddero  respinte  come  il  fumo  della  ofibrta  del 
primo  omicida,  ad  accrescere  la  passione  dei  pec- 
catori. 

E  fu  ragione;  imperciocché  cotesto  preci  non 
uscissero  sincere  dal  cuore,  e  chi  le  profferiva  temeva 
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venissero  esauflite,  e  dette  appena  avrebbe  voluto 
revocarle.  —  Mente  mortale,  o  come  mal  ferma  nel 
desiderio  del  bene!  Però  le  guance  accese  si  tocca- 
rono; le  mani  convulse  si  cercarono,  e  si  tennero 
intrecciate;  e  le  preghiere  terminarono  con  giuramenti 
orribili  di  amarsi  sempre  in  onta  dei  sacri  vincoli,  del 
decoro  geloso  di  famiglia,  della  morte,  e  dello  inferno. 
Tanto  procederono  immemori  di  loro,  che  dello  ini* 
quo  giuramento  chiamarono  in  testimonio  la  Donna 
divina,  alla  quale  intendevano  supplicare  per  salute; 
e  la  Madre  della  misericordia  non  torse  altrove  la 
faccia  ,  persuasa  che  se  bugiarde  furono  allora  cote- 
ste  preci,  le  avrebbe  poi  dovute  ascoltare  anche 
troppo  sincere  il  giorno  del  pentimento. 

Intanto  la  giustizia  registrò  la  colpa  nel  libro 
ove  nulla  cancella  se  non  che  il  sangue. 


i  tome  raggio  di  sole  in  acqua  mera.  (Dante.) 

Gli  Gnostici,  distìnti  con  lo  epiteto  di  docili,  negarono  in  Gesù 
Cristo  la  natura  umana,  e  lo  supposero  un  fantasma,  però  che: 
non  dignum  est  ex  utero  credere  Deum,  et  Deum  Christum..., 
non  dignum  esty  ut  tanta  majeslas  per  sordes  et  squatlores 
mulieris  transire  crcdatur.  Questa  eresia  fu  condannata  lino 
dai  primordii  della  Ciiiesa  da  San  Giovanni. 

*  L'  altro  esempio  fu,  che  si  legge  scritto  da  Cesario,  che 
nel  contado  di  Lovagno  fti  uno  cavaliere  giovine  di  nobile  li- 
gnaggio, il  quale  in  tornearaenti  e  nell'altre  vanitadi  del  mondo 
aveva  speso  tutto  11  suo  patrimonio:  e  venuto  a  povertà,  non 
potendo  comparire  cogli  aliri  cavalieri,  com'era  usato,  divenne 
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a  tanta  tristizia  e  malinconia ,  che  si  voleva  disperare.  Veggendo 
ciò  un  suo  castaido,  confortollo,  e  dissegll  che  s'egli  volesse 
fare  11  suo  consiglio ,  egli  lo  farebbe  ricco,  e  ritornare  al  primo 
onorevole  stato.  E  rispondendo  che  sì,  una  notte  lo  menò  in  un 
bosco  :  e  raccendo  sua  arie  di  nlgromanzia,  per  la  quale  era 
usato  di  chiamare  I  demonli,  venne  uno  demonio,  e  disse  quello 
che  domandava.  Al  quale  rispondendo  com'egli  gli  aveva  me- 
nalo uno  nobile  cavaliere  suo  signore  acciocché  egli  lo  riponesse 
nello  primo  slato,  dandogli  ricchezze  e  onore:  rispose,  che  ciò 
farebbe  prestamente  e  volentieri,  ma  che  conveniva  che  in 
prima  il  cavaliere  rinnegasse  Gesù  Cristo  e  la  fede  sua.  La  qual 
cosa  disse  il  cavaliere  che  non  intendeva  fare.  Disse  il  castaido: 
Dunque  non  volete  voi  riavere  le  ricchezze  e  lo  stalo  usato? 
andiamci:  perché  m' avele  fatto  affaticare  indarno  ?  Veggendo  il 
cavaliere  quello  che  fare  pure  gli  convenia  se  volea  essere  ric- 
co, e  la  voglia  avea  pur  grande  di  ritornare  al  primo  stato,  la- 
sciossi  vincere,  e  consemi  al  mal  consiglio  del  suo  castaido;  e 
avvegnaché  mal  volenlieri  e  con  grande  Iremore,  rinnegò  Cristo 
e  la  sua  fede.  Fallo  ciò,  disse  il  diavolo  :  Ancora  é  bisogno  ch'egli 
rinnieghi  la  Madre  di  Dio,  e  allora  di  presenle  sarà  fornito  ciò 
eh*  elll  desidera.  Rispuose  il  cavaliere,  che  quello  giammai  non 
farebbe;  e  diede  la  volta,  partendosi  dalle  parole.  Evegnendo 
per  la  via,  e  ripensando  il  grande  suo  peccato  d' avere  rinnegalo 
Iddio,  penlulo  e  compunto  entrò  in  una  chiesa,  dov'  era  la  Ver- 
gine Maria  dipinta  col  figliuolo  in  braccio,  di  legname  scolpita  ; 
davanti  alla  quale  reverentemenle  inginocchiandosi,  e  dirotta- 
mente piangendo,  domandò  misericordia  e  perdonanza  del 
grande  fallo  che  commesso  avea.  In  queir  ora ,  un  altro  cava- 
liere, il  quale  avea  comperato  tulle  le  possessioni  di  quello  ca- 
valiere penlulo,  entrò  in  quella  chiesa;  e  veggendo  il  cavaliere 
divotamenle  orare,  e  con  lacrime  di  doloroso  pianto  dinanzi  alla 
imagine,  maravìgliossi  forte,  e  nascosesi  dietro  ad  una  colonna 
della  chiesa,  aspettando  di  vedere  il  fine  della  lacrimosa  orazione 
del  cavaliere  compunto,  il  quale  bene  conoscea.  In  tal  maniera 
l'upo  e  l'altro  cavaliere  dimorando,  la  Vergine  Maria  per  la 
bocca  della  Imagine  parlava  sì,  che  ciascheduno  di  loro  chiara- 
mente l'udiva,  e  dicea  al  figliuolo:  Dolcissimo  figliuolo,  io  ti 
priego  che  tu  abbi  misericordia  di  questo  cavaliero.  Alle  quali 
parole  niente  rispondendo  il  figliuolo,  rivolse  da  lei  la  faccia. 
Pregandolo  ancora  la  benigna  madre,  e  dicendo,  com'egli  era 
Stato  ingannato,  rispuose:  Costui,  per  Io  quale  tu  preghi,  m'ha 
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negato  :  che  debbo  fare  a  lui  io  ?  A  queste  parole  la  imaglne  si 
levò  in  piede;  e  posto  il  figliuolo  in  sull'altare,  si  gettò  ginoc- 
chlone  davanti  a  lui,  e  disse:  Dolcissimo  flgliuol  mio,  io  ti  prie- 
go,  che  per  lo  mio  amore  tu  perdoni  a  questo  cavaliere  con- 
trito il  suo  peccato.  A  questo  priego  prese  il  fanciullo  la  madre 
per  mano,  e  levandola  su,  disse  :  Madre  carissima ,  io  non  posso 
negarti  cosa  tu  domandi:  per  te  perdono  al  cavaliere  tutto  suo 
peccato.  E  riprendendo  la  madre  il  figliuolo  in  braccio,  e  ritor- 
nando a  sedere,  il  cavaliere  certificalo  del  perdono  per  le  parole 
della  madre  e  del  figliuolo,  si  parila  dolente  e  tristo  del  peccato, 
ma  lieto  e  consolato  della  perdonanza  conceduta.  Uscendo  dalla 
chiesa ,  il  cavaliere ,  che  dopo  alla  colonna  avea  ascoltato  e 
osservato  ciò  che  detto  e  fatto  era ,  li  tenne  celatamente  dietro,  e 
salutollo,  e  domandollo  perché  egli  avea  tutti  gli  occhi  lacri- 
mosi: ed  egli  rispuose,  che  ciò  avea  fatto  il  vento.  Allora  il  cava- 
liere secondo  disse  :  Non  me  lo  celate  tutto  ciò  che  in  vèr  di 
voi  é  stato  detto  e  fatto.  Onde  alla  grazia  che  avete  ricevuta , 
per  amor  di  quella  che  l'ha  impetrata,  io  voglio  porgere  la  ma- 
no. Io  ho  una  sola  figliuola  et  unica ,  vergine,  la  quale  vi  voglio 
sposare,  se  v'é  in  piacere:  e  tutte  le  vostre  possessioni  grandi  e 
ricche,  che  da  voi  comperai,  vi  voglio  per  nome  di  dota  ri- 
stituire,  e  intendo  dì  avervi  per  figliuolo,  e  lasciarvi  reda  di  tutti 
i  miei  beni,  che  sono  assai.  Udendo  ciò  il  giovane  cavaliere,  con- 
sentì al  proferto  matrimonio.  E  adempiuto  tutto  ciò  che  promesso 
gli  era,  ringraziò  la  Vergine  Maria,  dalla  quale  riconobbe  tutte 
le  ricevute  grazie.  (Passavanti.) 

'  Signore,  quante  volte,  peccando  il  mio  fratello  contro  a 
me ,  gli  perdonerò  io  ?  Fino  a  sette  volte  ?  —  Gesù  gli  disse  : 
Io  non  ti  dico  fino  a  sette  volte,  ma  fin  a  settanta  volte  sette. 

(S.  Matteo,  Gap.  18.) 

*  Pabini.  Il  Mattino. 

*  Reziari  erano  i  gladiatori  che  combattevano  con  una 
rete,  ed  inseguivano  i  Marmilloni  o  Galli,  che  portavano  un 
pesce  per  cimiero,  gridando  :  Non  peto  te.  Galle,  sed  piscem 
peto. 
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E  Levea  da*  suoi  lumi 
Un'estranea  dolcezza. 
Che  lasciava  nel  fine 
Un  non  so  che  di  amaro. 
Sospirava  sovente,  e  non  sapeva 
La  cagion  dei  sospiri. 
Così  fui  prima  amante ,  che  intendessi 
Che  cosa  fosse  amore  : 
Ben  me  ne  accorsi  alfin.... 
Tasso. 


Messer  Antonfrancesco  Torelli  era  dei  migliori 
uomini  della  terra  di  Fermo:  copioso  dei  beni  di  for- 
tuna, onorato  dai  suoi,  riverito  dagli  stranieri,  lieto 
di  moglie  egregia,  e  di  un  figlio  in  cui  aveva  riposta 
ogni  speranza  dei  suoi  anni  cadenti. 

Beato  lui ,  se  avesse  creduto  vero  quello  che  pur 
troppo  è  verissimo;  cioè,  il  migliore  ammaestramento 
che  possono  apprendere  i  figliuoli  derivare  dagli 
esempii  degli  ottimi  genitori;  e  non  avesse  mai  acco- 
miatato da  casa  il  dilettissimo  suo  Lelio!  che  non 
avrebbe  prodotto  contristati  di  amarezza  i  suoi  ultimi 
giorni  verso  il  sepolcro.  Ma  egli  compiacendo  ai  tem- 
pi, desiderò  il  figlio  perito  nelle  arti  cavalleresche, 
ed  il  suo  cuore  paterno  esultò  nel  presagio  che  le 
gentili  donne  di  Fermo  salutassero  il  figliuolo  suo  pel 
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più  compito  e  cortese  gentiluomo  di  tutto  il  paese. 
— In  questo  pensiero,  avendo  Antonfrancesco  servitù 
grande  col  cardinale  dei  Medici  in  Roma,  gli  venne 
fatto  molto  di  leggieri  accomodare  nella  corte  del 
granduca  Cosimo  il  suo  Lelio  in  qualità  di  paggio 
nero.  Ma  Cosimo,  logoro  per  lo  smodato  esercizio  di 
tutte  le  passioni ,  essendo  venuto  a  morte  non  bene 
ancora  maturo,  Lelio,  giovanetto  di  leggiadre  maniere 
e  di  forme  venuste,  piacque  a  donna  Lsabella  figlia 
di  Cosimo,  duchessa  di  Bracciano,  la  quale  ottenne 
che  il  bel  paggio  si  acconciasse  al  servizio  di  lei. 

In  quei  tempi,  i  gentiluomini  servendo  in  corte 
dovevano  apprendere  a  trattare  le  armi  di  taglio  e 
di  punta,  a  combattere  con  la  spada  e  il  pugnale,  ed 
anche  a  difendersi  inermi  dagli  assalti  improvvisi  di 
stilo  o  daghetta,  e  su  ciò  andarono  per  le  stampe 
eccellenti  trattati,  che  servirono  di  modello  alle  al* 
tre  nazioni.*  Non  trascuravano  il  trarre  di  arcobugio, 
comecché  questa  non  fosse  reputata  nobilissima  co* 
sa;  molto  importava  maneggiare  cavalli ,  sia  nella 
corsa,  sia  armeggiando,  sia  (arte  più  difficile  assai) 
corvettando  davanti  alle  dame,  solenni  giudici  allora 
di  simili  industrie.*  Venivano  poi  le  destrezze  della 
caccia,  tra  le  quali  primeggiava  quella  di  lanciare 
opportunamente  gli  sparvieri  grifagni  e  i  falconi, 
adesso  caduta  in  disuso,  o  per  quello  che  io  sento 
solo  mantenuta  in  Olanda;  seguitavano  gli  accorgi- 
menti dello  scalco,  e  del  complire  con  leggiadria  le 
nobili  donne.  A  onore  del  vero,  quei  gentiluomini  fa- 
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cevano  sembianza  tenere  in  pregio  le  lettere ,  ma 
non  le  virili,  né  quelle  che  sgorgano  nuove  e  bollenti 
dalla  immaginazione  infiammata  per  la  virtù  del  cuo- 
re, sibbene  le  altre  calcate  sopra  forme  già  ricevute 
e  castrate  ad  usum  Delphini;  e  queste  lettere  compo- 
nevano la  delizia  degli  arnesi  di  corte,  a  cui  la  espe- 
rienza e  la  paura  aveva  insegnato  a  toccare  cautamente 
siffatta  pericolosa  materia.  Certamente  sarebbe  ingiu- 
stizia lasciare  inosservato  qualche  scrittore,  che  acceso 
dagli  estremi  aneliti  della  Repubblica,  osò  dettare 
libri  se  non  fortemente,  almeno  con  coscienza;  ma 
gli  ultimi  sospiri  durano  sempre  poco,  e  lo  scrittore 
tacque,  o  piegò  il  capo  ai  destini.  Ve  ne  fu  qualche 
altro  che  scrisse  la  verità,  ma  non  osò  pubblicarla, 
come  se  avesse  voluto  instituire  eredi  delle  vendette 
i  remoti   nepoti;  e  per  quello  che  sembra,  i  nepoti 
fecero  aprire  il  testamento,  ma  conosciuto  il  legato 
repudiarono  la  eredità.  Le  arti  poi  e  le  scienze  ac- 
coglievansi  con   migliore  viso;  ma  la   chimica  era 
studiata  principalmente  pel  fine  di  comporre  l'oro 
e  i  veleni  di  cui  gli  uomini  di  quel  tempo,  in  ispe- 
cie  i  Medici,  diventarono  solenni  manipolatori,  e  per 
quello  che  ne  leggiamo,  sembra  che  le  ricerche  mo- 
derne non  arrivino  a  gran  pezza  l'antica  tossicologia. 
Michelangiolo ,  immortale  monumento  della  dignità 
umana,  e  testimonianza  eterna  della  verità  che  l'uomo 
fu  creato  a  similitudine  di  Dio,  quando  non  ebbe 
più  patria,  si  consacrava  intiero  al  Paradiso,  e  gli 
subentrava  Benvenuto  Cellini,  uomo  di  arguto  inge- 
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gno  ma  scemo  di  cuore,  che  logorò  la  sua  potenza 
nei  lavorìi  di  cinti,  di  monili,  boccali,  piatti,  e  simili 
altre  quisquilie  del  lusso;  onde,  allorquando  egli  ebbe 
a  condurre  la  statua  del  Perseo,  non  seppe  più  sol- 
levare a  grandi  cose  la  mente  avvezza  agli  arnesi 
del  mondo  muliebre,  per  la  quale  cosa  Alfonso  dei 
Pazzi  la  morse  con  lo  acerbo  epigramma: 

Corpo  gigante,  e  gambe  di  fanciulla 
Ha  il  nuovo  Perseo:  sicché  tulio  insieme 
Ti  può  bello  parer,  ma  non  vai  nulla. 

Ma  ritornando  al  nostro  Lelio  Torelli,  egli  era 
riuscito  a  maraviglia  in  tutti  gli  esercizi  che  deside- 
rano forza  e  scioltezza  di  membra.  Alle  discipline, 
ove  bisogna  assottigliare  lo  intelletto,  o  non  avea  ri- 
volta la  mente,  o  non  vi  era  arrivato;  e  nemmeno 
prendeva  vaghezza  dei  suoni,  dei  canti,  o  dei  balli; 
i  suoi  sguardi  cadevano  sopra  un  coro  di  femmine 
leggiadre,  con  minore  compiacenza  di  quella  che  si 
fermassero  sopra  un  cespuglio  di  rose,  e  infinitamente 
poi  minore  di  quella,  con  la  quale  per  piani  o  per 
boscaglie  teneva  dietro  al  cignale  ferito.  Nessuno 
più  prestante  di  lui  a  balzare  di  un  salto  in  sella: 
nessuno  più  infallibile  a  lanciare  un  dardo,  o  ad  as- 
sestare un  colpo  di  arcobugio;  e  per  non  distenderci 
in  troppe  parole,  in  ogni  maniera  di  prodezza  supe- 
rava facilmente  non  pure  tutti  i  giovani  coetanei,  ma  si 
trovava  appena  chi,  anche  tra  i  maggiori,  potesse  van- 
tarsi a  seguitarlo  di  gran  lunga  secondo. 
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Però,  assai  più  che  non  conveniva  a  nobile  fan- 
ciullo, si  mostrava  voglioso  di  garbugli  e  di  risse, 
e  in  queste  palesava  indole  feroce;  imperciocché  se 
per  forza  o  per  inganno  gli  veniva  fatto  superare 
l'avversario,  non  cosi  di  leggieri  si  placava,  ma  chiuso 
ai  miti  sensi  della  pietà  e  del  perdono ,  continuava 
a  percuotere,  finché  o  la  stanchezza,  o  gli  accorsi 
al  trambusto  non  glielo  avessero  cavato  di  sotto.  E 
poi  gli  durava  il  rancore;  e  guai  se  un  giorno  avesse 
avuto  luogo  à  sfogare  il  tesoro  di  vendetta  accumu- 
lato nel  profondo  dell'anima!  i  suoi  nemici  avrebbero 
fatto  bene  a  procedere,  come  suol  dirsi,  con  l'olio 
santo  in  tasca.  Del  rimanente,  tenace  negli  amori 
quanto  negli  odii,  a  esporsi  nei  pericoli  sempre  pri- 
mo, anzi  egli  solo  voleva  correrli,  e  quelli  che  pre- 
diligeva avevano  a  ristarsene;  e  ciò  non  si  creda  già 
per  amore  di  lode,  o  per  istudio  della  gratitudine 
altrui,  che  queste  cose  non  cercava,  o  sprezzava; 
ma  per  generosità  naturale,  ed'  anche  per  un  certo 
sentimento  di  prevalenza  ai  suoi  compagni,  di  cui  lo 
ascendente  era  più  facile  aborrire  che  evitare.  Piut- 
tosto temuto  che  amato,  piuttosto  riverito  che  segui- 
tato, egli  sembrava  degnissimo  d' impero. 

Ma  certa  volta  accadde,  che  donna  Isabella  aven- 
dolo chiamato  a  gran  fretta,  egli  ebbe  appena  tempo 
di  sbrigarsi  dalle  mani  del  suo  avversario,  e  le  com- 
parve COSI  com'era  sanguinoso  davanti.  La  nobile 
signora,  vedutolo  in  cotesto  stato,  con  voce  sdegnosa 
gli  disse: 
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—  ''Toglietevi  dal  mio  cospetto;  voi  mi  fate 


orrore." 


Da  quel  giorno  in  poi  Lelio  non  sembra  più  lo 
stesso:  se  intende  profferire  qualche  motteggio,  che 
nei  tempi  passati  avrebbe  fatto  rientrare  in  gola  con 
furia  di  colpi  allo  incauto  parlatore,  oggi  dal  com- 
primere forte  che  fa  delle  labbra,  dal  rossore  che 
gli  accende  il  viso  fino  alla  radice  dei  capelli,  ci  ac- 
corgiamo come  usi  violenza  a  sé  stesso  per  frenarsi,  e 
sorride  più  dolce,  e  benignamente  guarda.  Nella  per- 
sona va  più  composto  di  prima,  e  cura  con  diligenza 
maggiore  la  chioma  biondissima,  e  la  mondizie  degli 
abiti;  però  quel  bel  colore  di  amaranto,  che  sfumato 
gli  rendeva  così  fiorite  le  guance,  adesso  è  impalli- 
dito; il  volto  ha  pensoso,  e  gli  occhi  azzurri  un  poco 
rientrati  sotto  le  sopracciglia.  Ma  non  è  tutto  ancora: 
Lelio  si  apparta  spesso  dai  compagni ,  e  sta  mesto  e 
taciturno  a  considerare  lunga  ora  o  un  fiore,  o  un 
falco  che  gira  con  magnifiche  ruote  per  lo  emisfero, 
0  una  nuvoletta  che  oscilla  perplessa  pel  sereno  ce- 
leste, come  se  i  venticelli  innamorati  se  la  conten- 
dessero; e  molto  più  spesso  la  sera,  sopra  il  pendio 
di  un  colle,  con  ambe  le  mani  intrecciate  davanti 
alle  ginocchia,  e  la  faccia  elevata  con  intentissimo 
sguardo,  contempla  il  sole  che  declina,  e  Toro,  e  la 
porpora,  e  i  doviziosi  colori  della  madreperla  e  del- 
l'iride,  co' quali  il  potente  padre  della  vita  circonda 
il  suo  sepolcro  momentaneo.  Appena  guarda  il  suo 
giannetlo  spisgDuo.o,  che  si  iifTólica  invano  risvegliare 
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lo  inerte  signore  co'  nitriti,  e  invano  il  levriere  gli 
corre  davanti,  poi  cuccia  uno  istante,  gli  torna  incon- 
tro, fugge  di  nuovo  a  precipizio,  gli  abbaia  intorno  > 
lo  guarda,  gli  lambisce  le  mani,  gli  salta  addosso: 
Lelio  placidamente  co' cenni  e  con  voce  gì' impone 
starsi  quieto,  sicché  il  povero  animale,  veduti  riuscire 
inutili  tutti  i  suoi  accorgimenti,  con  gli  orecchi  bassi 
e  con  la  coda  dimessa  si  pone  a  giacere  ai  piedi  del 
padrone:  né  incontravano  sorte  migliore  le  armi, 
quantunque  talora  le  afferrasse  come  mosso  da  subita 
smania,  e  le  trattasse  così  smoderatamente,  da  ve- 
nirne tutto  molle  di  sudore,  e  sentirsi  per  alcun 
giorno  prostrato  di  forze. 

Madonna  Isabella  possedeva  un  volumetto  delle 
rime  di  messer  Francesco  Petrarca  che  si  toglieva 
quasi  sempre  a  compagno  delle  sue  passeggiate  so- 
litarie: quel  libro  disparve,  che  Lelio  se  lo  era  ap- 
propriato, e  non  si  saziava  mai  di  leggervi  dentro. 

Com'era  avvenuta  tanta  mutazione  nel  giova- 
ne?— Un  giorno,  mentr'egli  tutto  sprofondato  nel 
libro  si  avvolgeva  a  sghembo  pei  sentieri  del  bosco  di 
Cerreto,  certe  sollazzevoli  giovanetto  della  villa  lo 
aspettarono  in  cima  del  viale  nascoste  dietro  alle  ro-' 
veri,  e  gittandogli  copia  di  viole  nella  faccia,  gli 
dissero  ridendo:  — **£'  non  sono  occhi  cotesti  da  lo- 
gorarsi su  i  libri:  ridi,  e  fa  all'amore  ! — E  un  castaido 
giovialone,  che  passava  portando  un  paniere  di  uva 
sopra  il  capo,  ridendo  più  forte  favellò: — *0  voi 
si,  che  ve  ne  intendete!  o  mira  come  ei  sia  innamo- 
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rato  fracidoi  Si  avvicina  il  finimondo,  le  nostre  ra- 
gazze non  conoscono  più  amore." 

E  quando  nelle  notti  serene  madonna  Isabella , 
aperti  i  balconi  della  sala,  diffondeva  pel  bruno  aere 
torrenti  di  armonia,  cantando  e  sonando,  sia  che  ri- 
petesse numeri  e  poesie  già  composte,  o  sia  che  la- 
sciandosi andare  alla  ispirazione  che T  agitava,  com- 
ponesse allo  improvviso  i  versi,  e  le  note  alle  quali 
gli  sposava,  Lelio,  come  cosa  inanimata,  se  ne  stava 
giù  nel  giardino  appoggiato  a  un  tronco  di  albero, 
o  ad  un  piedestallo  di  statua,  e  beveva  uno  incanto 
fatale,  reso  più  intenso  dal  tempo,  dall'ora,  dagli 
odorosi  efiluvii,  che  l'erbe  ed  i  fiori  spruzzati  di  ru- 
giada tramandano,  e  dalla  luce  dolcissima  che  piove 
dal  firmamento  stellato;  e  tanto  cotesta  estasi  rapiva 
fuori  di  sé  il  povero  giovane,  che  chiusi  i  balconi, 
remossi  i  lumi,  abbandonati  tutti  gli  animali  alla 
quiete  che  loro  persuade  la  natura,  egli  solo  rimane- 
va, immemore,  sempre  fisso  nel  luogo  medesimo, 
finché  i  primi  raggi  del  sole  ferendogli  gli  occhi  non 
lo  richiamassero  agli  ufficii  consueti  della  vita. 

E  prima  eh'  io  continui  nel  racconto  di  questo 
amore,  mi  giovi  dichiarare  quello  che  accennava  qui 
sopra;  voglio  dire  come  non  per  finzione  di  poeta, 
ma  con  verità  di  storico  affermassi  la  Isabella  du- 
chessa di  Bracciano  dotta  in  comporre  versi  e  prose 
e  musiche  non  solo  pensatamente,  ma  anche  allo 
improvviso.  Né  qui  restavano  le  virtù  della  inclita 
donna,  che  oltre  la  lingua  materna  favellava  e  seri- 
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veva  speditamente  gridiomi  latino,  francese,  e  spa- 
gnuolo;  nelle  arti  del  disegno  intendeva  quanto  qual- 
sivoglia più  celebrato  maestro  ;  ed  in  ogni  ornamento , 
che  a  perfetto  gentiluomo  si  addice,  e  in  ogni  maniera 
di  donnesca  leggiadria  così  compita,  da  esserne  re- 
putata meritamente  piuttosto  maravigliosa,  che  rara. 
E  tutte  le  cronache  che  ci  sono  capitate  tra  mano, 
le  quali  parlano  di  questa  infelice  principessa,  quasi 
concordi  adoperano  le  seguenti  parole:  —  «  Basti  di- 
re, che  ella  era  estimata  da  tutti,  così  vicini  come 
lontani,  una  vera  arca  di  virtù  e  di  scienze,  e  per 
queste  sue  eroiche  virtù  1'  amavano  lutti  i  popoli,  e 
il  padre  le  portava  svisceratissimo  amore.  »  '  — 
Beata  lei,  se  tanti  bei  doni  di  natura,  e  tanto  frutto 
di  discipline  gentili  avesse  saputo,  o  potuto  adope- 
rare a  rendere  avventurosa  la  sua  vita,  e  la  sua  me- 
moria immortale! 

Lelio,  quando  gli  veniva  fatto,  s' introduceva 
nella  sala  d'Isabella,  è  quivi,  speculato  bene  che  nes- 
suno l'osservasse,  prendeva  gli  strumenti  sopra  i  quali 
le  agili  dita  della  sua  signora  avevano  volato,  e  li 
baciava  smanioso,  al  cuore  se  li  accostava  e  alla  te- 
sta, e  di  largo  pianto  bagnavali;  e  se  rinveniva  fogli 
dove  Isabella  avesse  vergato  qualche  verso ,  leggeva 
e  rileggeva,  e  poi  provava  a  formare  rime  egli  ste? 
so;  ma  comunque  l'anima  gli  traboccasse  di  poesia, 
non  rispondeva  la  voce  amica  a  significare  tanto  e 
bollentissimo  affetto,  né  forse  sarebbe  riuscito  a  cui 
per  lungo  studio  si  fosse  esercitato  nell'arte  del  dire: 
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sicché  fremeva,  seco  medesimo  si  corrucciava,  e  final- 
mente concludeva  cancellando  con  le  lagrime  quanto 
aveva  scritto  con  lo  inchiostro.  Però  quel  conforto, 
seppure  possiamo  considerarlo  tale,  gli  venne  meno: 
donna  Isabella ,  trovando  le  sue  polite  carte  imbrat- 
tate, né  le  riuscendo  rinvenire  il  colpevole,  di  ora 
in  avanti  le  ripose  con  molta  avvertenza. 

Ma  veramente,  eccetto  quel  guasto  dei  fogli, 
donna  Isabella  non  poteva  desiderare  paggio  più  as- 
siduo e  più  diligente  di  Lelio:  dai  moti  del  volto, 
tanto  ei  la  contemplava  fisso,  aveva  appreso  a  cono- 
scere i  più  riposti  pensieri  dell'animo  di  lei,  né  gli 
faceva  mestieri  di  altra  dimostrazione  per  soddisfare 
alla  sua  signora  ;  la  quale  assiduità  poi  cresceva  al 
punto,  da  comparire  fastidiosa  quante  volte  la  Isa- 
bella conversava  col  signor  Troilo,  dacché  egli  allora 
immaginasse  mille  trovati,  o  per  entrare  non  chia- 
mato nella  stanza,  o  per  non  uscirne  più.  E  siccome 
di  rado  avviene,  che  due  creature  che  si  odiino,  o 
che  divisino  nuocersi,  per  quanto  s'ingegnino  celare 
giù  nel  profondo  il  proponimento  loro,  a  cagione  di 
qualche  indizio  non  se  ne  porgano  scambievole  avvi- 
so, cosigli  sguardi  di  Troilo  e  di  Lelio  s'incontravano 
acerbi  come  due  spade  nemiche;  e  quanto  più  Troilo 
si  ostinava  a  guardarlo  bieco,  perchè  o  per  reverenza 
0  per  timore  Lelio  declinasse  gli  occhi,  questi  tanto 
più  sì  ostinava  a  tenerglieli  fitti  nella  fronte  con 
espressione  inenarrabile  di  rabbia:  il  senso  delle  po- 
che parole  che  si  ricambiavano  conteneva   sempre 
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qualche  cosa  di  amaro;  amaro  il  suono  della  voce; 
amari  gli  atti,  il  portamento,  ed  i  gesti. 

Lelio,  certo  giorno,  insinuatosi  secondo  il  co- 
stume nella  stanza  d'Isabella,  si  era  recato  in  mano 
il  suo  lento,  e  facendo  sembiante  tasteggiarlo,  prese 
a  cantare  una  canzone,  che  più  di  ogni  altra  piaceva 
alla  Isabella:  non  si  attentava  spiegare  tutto  il  vo- 
lume della  sua  voce  limpidissima,  trattenuto  dalla 
reverenza  de]  luogo,  e  perchè,  ignaro  di  musica, 
r  aveva  appresa  a  aria  ripetendola  chi  sa  quante  vol- 
te; ma  infervorandosi  a  poco  a  poco,  cesse  allo  ìm- 
peto che  lo  moveva,  e  di  rado,  o  non  mai,  gli  echi 
di  cotesto  sale  risonarono  di  canto  cos\  poderoso. 
Sopraggiunse  inosservata  Isabella,  e  commossa  a  tanta 
dolcezza,  si  accostò  pianamente,  e  quando  Lelio 
ebbe  terminato  la  canzone,  gli  pose  una  mano  sopra 
i  capelli,  palpandoglieli  per  vezzo,  ed  esclamò: 

—  ^'Chi  ti  ha  insegnato  cotesto,  mio  bel  fan- 
ciullo?" 

— ''Amore....  grandissimo,  che  mi  ha  preso  per 
la  musica.* 

— *E  tu,  segui  i  consigli  di  cotesto  amore,  pe- 
rocché lo  esercizio  delle  belle  discipline  affinando  lo 
intelletto  ingentilisca  il  cuore.* 

E  siccome  la  duchessa  gli  teneva  sempre  la 
mano  sul  capo,  Lelio  con  voce  sofferente  così  se  le 
raccomandò: 

—  **Madonna.... ,  per  amore  di  Dio,  io  vi  sup- 
plico di  levarmi  la  vostra  mano  dal  capo....** 
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— ^'Doveva  io  non  porvela  mai....*  risponde  la 
duchessa  con  voce  un  cotal  poco  risentita;  e  la  ri- 
tira a  sé  prestamente. 

— ^'O  signora  mia,  abbiatemi  misericordia,  che 
ella  mi  ardeva  il  cervello." 

— *'Jo  non  vedo  perchè  la  mia  maqo  deva  farvi 
ufficio  della  camicia  di  Nesso. ** 

— "Non  Io  so  neppure  io....  ma  lo  sento. *  E 
queste  parole  profferiva  il  fanciullo  con  voce  sì  tre- 
mula, così  pietosa,  che  la  duchessa  gli  accostò  il 
palmo  della  destra  alla  fronte,  e  come  atterrita  ri- 
prese: 

— ''Dio  mio,  come  ti  bruciai  povero  Lelio!... 
non  vorrei  che  male  lo  prendesse....  Aimè!  ti  svieni! 
E  qui  non  giunge  nessuno  per  soccorrerlo....  Lelio! 
Lelio!  Ahi,  che  mi  muore  fra  le  braccia!  Vergine 
santa,  aiutatelo  voi!" 

E  Lelio  fattosi  bianco  in  volto  come  voto  di  ce- 
ra, tutto  madido  di  freddo  sudore,  chiuse  le  palpe- 
bre, abbandonava  il  capo  sopra  il  seno  di  donna 
Isabella,  che  lo  reggeva  con  ambedue  le  braccia;  ma 
di  lì  in  breve  rinveniva ,  e  aperte  con  un  gran  so- 
spiro le  palpebre,  poiché  riconobbe dov'  era,  e  ram- 
mentò il  modo  e  la  cagione  del  suo  venir  meno, 
disse  mestamente: 

— "Mi  era  parso  morire*  —  oh!  perché  non 
sono  io  morto  davvero?" 

Allora  la  duchessa  si  affaccendò  a  prendere 
certe  sue  acque  stillate  preziosissime,  e  gliene  bagnò 
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le  tempie,  comunque  il  giovane  per  reverenza  ripu- 
gnasse. 

— ''Lascia,   lascia,"  diceva  la   duchessa;  *io 

vo' farti  da  madre:  già  per  età  potrei   esserlo 

quasi....  e  per  amore.....  di  certo.  Bisogna  bene  ch'io 
ti  ami,  perchè  tua  madre  vera  è  lontana,  e  non  può 
aiutarli,povero  figliuolo.  Ma  che  cosa  sono  queste  sma- 
nie? donde  viene  questo  disperarti?  Parlami,  aprimi 
il  tuo  cuore  intero:  io  mi  sono  accorta  del  tuo  impal- 
lidire, del  tuo  struggerti,  e  vedo  come  ti  tremi  il  brac- 
cio allorché  me  lo  porgi  per  salire  a  cavallo.  —  Ami 
forse?  Male  accorto,  non  lo  celare  a  me  !  Anch'io  co- 
nobbi gli  affanni  dello  amore  e  so  compatirli.  Tu,  gen- 
tile come  sei,  non  puoi  avere  posto  i  tuoi  affetti  in  basso 
luogo,  e  se  fosse  troppo  alto,  oltre  che  non  vi  ha  disu- 
guaglianza che  amore  non  uguagli,  tu, e  per  natali  incli- 
ti, e  per  censo,  e  molto  più  per  bontà,  mi  sembri  degno 
di  qualunque  più  illustre  parentado;  e  se  io  nulla  val- 
go, ti  prometto  adoperarmi  con  tutte  le  forze  per  ve- 
derti contento.** 

Frattanto  Lelio  era  ridivenuto  sano  come  se  non 
avesse  avuto  nulla;  anzi,  deposta  ogni  tristizia,  si 
mostrava  ridente,  e  le  guance  gli  comparivano  flo- 
ride del  colore  della  giovanezza,  primavera  della  vita. 

— "Ohi  sì,  giusto,*  rispondeva  con  finta  vere- 
condia ;*sanno  eglino  di  cotesto  cose  i  fanciulli?  sono 
pensieri  da  diciotto  anni?  Che  cosa  è  amore?  un 
frutto,  un'arme,  uno  sparviero?  Ho  inteso  sempre 
dire  che  crescendo  il  giovane  smagrisce,  ma  torna 
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poi  più  rigoglioso  di  prima.  Io,  signora  mia,  mi  sento 
così  lieto,  COSI  bene  disposto,  che  non  mi  riesce  de- 
siderare di  più;  e  profferendovi  con  tutte  le  viscere 
quella  mercè,  che  io  posso  maggiore,  per  la  vostra 
pietà,  mi  raccomando  affinchè  vogliate  continuarmi 
la  benevolenza  di  madre  che  voi  mi  avete  promessa, 
dandovi  fede  di  gentiluomo,  che  io  dal  canto  mio 
mi  studierò  sempre  a  non  demeritarla  giammai." 

— *Lo  farò,  Lelio,"  soggiunse  quasi  suo  mal- 
grado Isabella: "perchè  io  abbisogni  più  che  non  credi 
di  persone  che  mi  amino  davvero....  Io,  vedi,  Lelio, 
sono  misera,  ma  misera  assai,  e  nessuno  sopra  que- 
sta terra  mi  ama;  mi  amava,  e  svisceratamente,  il 
padre  mio,  ma  mi  ha  lasciata.  0  padre  mio,  perchè 
mi  hai  lasciata  così  sola....  senza  consiglio.... derelitta 
da  tutti....?"— E  mentre  in  siffatto  modo  favellava, 
Lelio,  posto  un  ginocchio  a  terra,  e  baciandole  il 
lembo  estremo  della  vesta,  profferiva  queste  parole: 

— "Io  faccio  voto  a  Dio  essere  tutto  vostro  fino 
alla  morte." 

La  duchessa ,  come  quella  che  per  necessità  e 
per  uso  sapeva  padroneggiare  i  moti  dell'animo, 
accorgendosi  essersi  lasciata  andare  più  che  a  lei  non 
convenisse,  per  distrarre  sé  e  Lelio  dai  mesti  pen- 
sieri e  dagli  eventi , 

— "Orsù,"  disse, "Lelio,  io  non  voglio  che  vada 
perduto  il  tesoro  della  voce  che  ho  in  voi  discoper- 
to: io  intendo  che  non  dobbiate  più  cantare  ad  aria, 
e  mi  vi  offerisco  disposta  a  insegnarvi  la  musica.  Se 
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voi  proseguite  con  la  medesima  prontezza  con  la 
quale  avete  incominciato,  non  passerà  molto  tempo 
che  non  troverete  pari  in  corte  del  serenissimo  mio 
fratello  Francesco.  Prendiamo  la  musica  della  can- 
zone che  avete  cantato  pur  dianzi;  io  vi  mostrerò  le 
note,  e  i  luoghi  dove  conviene  alzare,  dove  abbassare 
la  voce:  il  signore  Giulio  Caccini,  musico  romano, 
r  ha  composta  espressamente  per  me;  ella  è  piana,  e 
soavissima  per  melodia...." 

— ''Se  avessi  saputo  prima,  onoranda  signora, 
di  cui  ella  fosse  opera ,  mi  sarei  guardato  bene  ap- 
prenderla a  mente,  e  molto  più  cantarla." 

— "Perchè  questo,  Lelio?  avete  per  avventura 
inimicizia  col  signor  Giulio?" 

— ''Io  non  ci  ho  cambiato  mai  parola; ma  cotesto 
suo  volto  mi  torna  sinistro,  mi  pare  che  abbia  tutto 
intero  un  collegio  di  Farisei  dentro  il  cuore...." 

— "A  me  sembra  l'opposto:  con  tutti  è  amore- 
vole e  discreto;  dolce  parla,  e  dolce  ride;  io  mi  vi 
confesserei...." 

— ''Ed  io  lo  tengo  per  il  più  solenne  traditore 
che  mai  sia  stato  da  Giuda  in  poi.  Notate  cotesto  suo 
riso:  non  sembra  suo;  io  credo  che  lo  abbia  accat- 
tato da  qualche  rigattiere;  in  quelle  sue  manine  vel- 
lutate non  vedete  le  zampe  del  gatto,  che  ha  ritirato 
gli  ugnòli?  A  tutti  raccomanda  carità,  amore  del 
prossimo,  ma  per  amore  suo,  perchè  non  trova 
conto  che  la  gente  cerchi  pel  minuto,  e  dopo  giusto 
esame  metta  i  bianchi  co' bianchi  e  i  neri  co' neri.* 
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Ed  Isabella  sorridendo: — "Non  giudicate,  Le* 
lio,  se  non  volete  essere  giudicato." 

— ''Queste  sono  parole  sante,  che  devono  inten- 
dersi per  filo  e  per  segno,  avvegnaché  bisognerebbe 
in  caso  diverso  rinnegare  la  esperienza  e  la  vita.  E 
poi  io  posso  giudicare,  perchè  non  repugno  di  essere 
giudicato.  *" 

E  Lelio  aveva  ragione;  e  ne  fu  prova  un  fatto 
di  sangue. — Le  cronache  raccontano,  come  il  capi- 
tano Francesco  degli  Antinori  dovendo  portare  a 
Eleonora  di  Toledo,  moglie  di  Piero  dei  Medici,  una 
lettera  amatoria  del  cavaliere  Antonio  suo  fratello, 
per  cagione  di  cotesto  amore  confinato  a  Portoferrajo, 
aspettato  il  destro  che  don  Piero  uscisse  con  la  sua 
comitiva,  salisse  subito  in  Palazzo-Vecchio,  recan- 
dosi alle  stanze  di  donna  Eleonora,  la  quale  allora 
abitava  quelle  dipinte  che  riescono  sopra  la  Piazza 
del  grano,  e  subito  chiedesse  udienza  al  portiere: 
ma  questi  aveva  ordine  assoluto  di  non  lasciare  pas- 
sare anima  al  mondo,  però  che  la  signora  si  accon- 
ciasse la  testa.  Il  capitano  instava  trattarsi  di  cosa 
importantissima:  non  badasse  a  cotesto  ordine;  gli 
concedesse  passare,  o  almeno  andasse  ad  avvisarne 
la  signora.  Il  portiere,  nato  ed  educato  in  Inspruck, 
non  volle  intendere  ragione  ;  la  signora  aveva  ordi- 
nato che  per  lo  spazio  di  un'  ora  non  consentisse  lo 
ingresso  a  persona,  e  finché  tutti  i  sessanta  minuti 
non  erano  scorsi ,  nessuno  doveva  passare  :  e  non  ci 
era  rimedio.  Il  capitano  prese  a  passeggiare  su  e  giù 
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per  l'anticamera  sbuffando;  e  venutogli  presto  a  fa- 
stidio queir  oscillare  a  modo  di  pendolo  da  orologio, 
vide  che  anche  il  mansueto  Caccini  stava  aspettando 
udienza:  mutate  seco  lui  alcune  parole  di  cortesia,  e 
sembrandogli  tutto  dolcezza,  e  per  di  più  svisceratis- 
simo  della  signora  Eleonora,  cui  egli  con  aria  di  com- 
punzione e  con  le  lacrime  agli  occhi  chiamava  la  sua 
adorata  e  virtuosa  padrona,  gli  dette  incautamente 
la  lettera,  raccomandandogli  che  per  quanto  amore 
portava  a  Dio,  guardasse  bene  di  non  consegnarla 
altrui, se  non  se  proprio  nelle  mani  di  donna  Eleonora. 
Il  musico,  appena  il  capitano  ebbe  voltato  le  spalle,  si 
nascose  nel  vuoto  di  una  finestra  dietro  la  tenda,  e 
aperta  la  lettera  perfidiosamente,  conobbe  quello  di 
cui  correva  generale  il  sospetto,  cioè  gli  amori  del 
cavaliere  con  la  principessa;  laonde,  nella  speranza 
della  buona  marcia,  ne  andò  difilato  al  granduca, 
ove  domandato  prima  umile  perdono  dello  avere 
aperta  la  lettera,  scusandosi  col  dire  che  a  ciò  Io 
aveva  condotto  lo  infinito  amore  che  portava  alla 
dignità  del  graziosissimo  e  serenissimo  suo  signore 
e  padrone, -gliela  ripose  in  mano.  Il  granduca  leg- 
gendosi mutò  in  volto;  ma,  terminata  che  l'ebbe, 
con  apparente  pacatezza  la  ripiegò  a  bello  agio,  e 
dopo  aversela  messa  nel  seno,  a  voce  cupa,  com'era 
il  suo  costume,  così  è  fama  che  gli  favellasse  in  brevi 
parole:  —  ^'Musico,  qui  vedo  quattro  colpevoli:  il  ca- 
valiere Antinori  che  scrisse,  il  capitano  Antinori  che 
portò,  Eleonora  che  doveva  ricevere,  e  te  che  apri- 
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sti  la  lettera:  va;  ognuno  avrà  mercede  secondo  i 
meriti." 

Isabella  per  eccellenza  di  naturale  singolarissima 
femmina,  e  dai  casi  ardui  della  vita  resa  mesta,  non 
diffidente,  di  subito  soggiunse: 

—^'Chiunque  mi  vuol  bene,  ha  da  smettere  que- 
sti mali  umori  senza  ragione:  a  mio  parere,  sono  dis- 
onesti ed  ingiusti,  e  per  lo  più  palesano  indole  in- 
chinevole alla  tristizia.  Tutti  abbiamo  diritto  di  essere 
giudicati  a  seconda  delle  opere:  tu  fa,  Lelio  mio,  di 
avere  sempre  migliore  l'animo  della  mente,  e  ti  parrà 
la  vita  meno  infelice  che  agli  altri  figliuoli  di  Adamo. 
Ora  vieni,  e  impara  la  canzone  di  questo  valoroso 
Romano.  Come  vuoi  tu  che  V  uomo  capace  di  conce- 
pire così  dolci  note,  abbia  dentro  di  sé  un  cuore 
malvagio?" 

Vedi  maniera  di  giudicare  degli  uomini  ! 

La  duchessa,  recatasi  in  mano  la  carta  della  mu- 
sica, e  ordinato  a  Lelio  male  repugnante  le  sedesse 
a  lato,  incominciò  a  indicargli  dove  la  voce  avesse 
a  posarsi,  e  come  e  dove  scorrere  distesa,  o  avvol- 
gersi in  gorgheggi  melodiosi;  insomma  tutti  gli  ac- 
corgimenti del  musico  arguto.  Ma  Lelio  badava  assai 
più  alle  mani  candidissime,  che  non  alle  note;  più 
che  alle  mani,  al  volto  angelico  che  si  animava  al 
canto;  e  rimasto  estatico,  non  pure  cessava  dallo 
accompagnare  la  signora  Isabella,  ma  egli  era  gran 
fatto  se  durava  in  lui  l' alito  vitale.  Ed  Isabella  gli 
diceva:  — ''Ma  seguita." — Ed  egli,  traendo  a  fatica 
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un  filo  di  voce,  continuava  per  tacere  un  momento 
dopo;  ed  Isabella  di  nuovo:  —  ''A  che  ti  stai?**  — 
E  cos\  alternavano  i  rimproveri  e  il  silenzio.  Lelio 
poi,  come  lo  persuadeva  l'amoroso  desio,  accostava 
il  suo  al  volto  della  duchessa;  onde  avveniva  sovente 
che  qualcheduno  degli  anelli  della  chioma  nerissima 
di  lei,  agitati  dal  moto  della  testa,  gli  toccassero  la 
guancia:  allora  vedevi  trepidare  il  fanciullo  per  tutte 
le  membra,  corruscargli  gli  occhi  di  luce  maravigliosa 
e  di  lacrime;' le  labbra  aride  crisparglisi ;  pareva 
gioia,  ed  era  dolore.  E  poi  la  guancia  (maraviglioso 
caso!)  nel  punto  tocco  dai  capelli  diventava  ad  un 
tratto  vermiglia  come  se  vi  avessero  applicato  una 
piastra  candente  di  metallo,  e  la  voluttà  che  ne  ve- 
niva al  giovane  paggio  così  lo  agitava  acre  e  con- 
vulsa, da  non  la  potere  sopportare;  ma  riavutosi 
alquanto,  tornava  alla  prova,  in  quella  guisa  appun- 
to che  vediamo  la  farfalla  condotta  dallo  istinto  fatale 
ostinarsi  ad  aleggiare  intorno  alla  fiaccola  cha  la  con- 
suma. Così,  nulla  badando  al  tempo  che  fuggiva,  di- 
morarono lungamente  i  nostri  personaggi;  finché  la 
duchessa,  levando  a  caso  gli  occhi,  vide  starle  davanti 
messere  Troilo  Orsino. 

Troilo  dalla  pallida  fronte.  —  I  suoi  occhi  sotto 
le  ciglia  nere  ed  irsute  sfolgoravano  come  quelli  del 
milvio  intenti  alla  preda.  La  destra  teneva  dentro  la 
sopra-veste  di  velluto  nero,  con  la  sinistra  sopra  il 
fianco  reggeva  il  cappello  a  larghe  falde  ornato  di 
piume  nere,  immobile  così,  che  lo  avresti  creduto 
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inanimato.  Isabella  senza  sospetto  al  mondo  sostenne 
cotesto  sguardo  sinistro,  e  non  lo  badò;  e  con  modi 
facili  disse 

— ^'Benvenuto,  messere  Troilo,  prendete  parte 
nelle  mie  contentezze:  ecco  che  io  ho  scoperto  in 
questo  dabben  giovane  una  nuova  virtù  ;  canta  come 
un  angiolo,  ed  io  mi  propongo  coltivargliela,  finché 
arrivi  alla  eccellenza;  onde  tornato  a  casa,  sua  ma- 
dre ne  abbia  gioia,  ed  egli  sia  la  delizia  delle  gentil- 
donne di  Fermo.** 

E  Troilo: 

— ^'Voi  rinnoverete  la  ingiustizia  di  Amerigo 
Vespuccio,  dacché  io  prima  assai  di  voi  aveva  sco- 
perto che  cotesto  fanciullo  col  debito  governo  sarebbe 
riuscito,  più  che  altro,  musico  maraviglioso.* 

Sentì  Lelio  l'acerba  e  disonesta  puntura,  e  di- 
vampò per  la  faccia;  pur  tacque.^ 

— ^'Signora  duchessa, "proseguiva  Troilo  ''io  ho 
da  parlarvi  di  cose  che  non  sono  senza  rilievo:  piac- 
ciavi concedermi  ascolto. — Paggio, prendete;  ripo- 
nete nella  mia  stanza,  e  avvertita  di  non  comparirci 
davanti  prima  della  chiamata." 

— *'Salvo  il  vostro  onore,  messere  Troilo,  io 
m' intrattengo  qui  ai  servigi  della  clarissima  duchessa 
mia  signora;  epperò,  ove  a  lei  non  piaccia  diversamen- 
te, pregovi  a  tórre  in  pace  s'io  di  qui  non  mi  rimuovo." 

Questa  volta  toccò  a  Troilo  farsi  rosso;  e  già 
muoveva  le  labbra  a  qualche  acerba  risposta,  quando 
Isabella  interpostasi  prestamente  cosi  favellò: 
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— ''Lelio,  obbedite  a  messere  Troilo." 

E  Lelio,  presa  spada,  guanti  e  cappello,  inchi- 
natosi prima  in  atto  di  ossequio,  s'incamminava  len- 
tamente verso  la  porta. 

— "Paggio!"  gli  gridò  dietro  l'Orsini,  "fate  di 
sostenere  la  mia  spada  con  ambedue  le  mani;  è 
pesa,  e  potrebbe  cadervi." 

E  Lelio,  tratta  di  un  lampo  la  spada  dalla  guai- 
na, e  la  volgendo  in  velocissima  ruota  attorno  alla 
sua  persona,  con  voce  baldanzosa,  e  senza  interrom- 
pere il  cammino,  rispose: 

''State  di  buon  animo,  messere  Troilo;  che  il 
cuore  e  la  lena  mi  bastano  da  sostenerla  come 
conviene  a  gentiluomo  contro  a  qualunque  cavaliere 
onorato;  —  intendete,  contro  a  qualunque  cava- 
liere...." 

E  non  fu  sentito  se  aggiungesse  altre  parole, 
perchè  già  si  era  fatto  lontano. 

— "Ed  ecco  come ,  "  parlò  dispettoso  Troilo  chiu- 
dendo l'uscio  della  sala, "la  tua  biasimevole  rilassa- 
tezza ti  educa  intorno  una  corona  d' insolenti." 

— "Degli  insolenti  non  mi  era  anco  accorta,  bensì 
di  qualche  ingrato,  Troilo...." 

E  qui  sedutosi  accosto,  cominciarono  a  favellare 

con  parole  sommesse,  ma  concitate;  e  dagli  atti  e  dalle 

sembianze  era  dato  argomentare  come  non  piacevo- 

•  i 

lezza,  non  benevolenza,  o  affetto  altro  piìi  tenero, 

reggessero  cotesto  colloquio,sibbene  rampogne,  e  ran-' 

cori,  e  paure,  avendo  la  Provvidenza  nei  suoi  eterni] 
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consìgli  ordinato  che  V  uomo  per  delitti  non  abbia 
ad  essere  lieto  giammai. 

Ora  io  voglio  che  i  miei  lettori ,  e  meglio  le  mie 
leggitrici,  conoscano  essere  decorsi  tre  buoni  anni 
dal  giorno  in  cui  costoro  si  giurarono  eternità  di  un 
affetto,  che  non  avrebbe  mai  dovuto  avere  incomin- 
ciamento;  e  tre  anni  fanno  molte  eternità  nelle  cose 
di  amore.  —  Eternità  1  vedete  un  po'  voi  se  sia  con- 
cetto 0  parola  che  alla  mente  e  alle  labbra  dell'  uo- 
mo, e  più  a  quelle  della  femmina,  convengano!  I  con- 
tratti di  amore  principiano  ordinariamente  bilaterali, 
e  spesso  terminano  unilaterali;  il  meglio  sta,  ma  è  raro, 
nello  scioglierli  a  tempo  fisso  per  consenso  scambievo- 
le.! contratti  di  amore  hanno  di  particolare  anche  que- 
sto, che  mentre  nelle  permute,  nelle  compre,  nelle  lo- 
cazioni, e  simili,  il  contraente  prima  di  obbligarsi  vuole 
conoscere  il  fatto  suo  circa  le  stime,  gV  inventarii,  e  gli 
accessorii,  con  diligenza  consueta  praticarsi  da  qualun- 
que che  non  sia  improvvido  del  tutto,  qui  poi  stipula  e 
si  obbliga  col  capo  nel  sacco,  riserbandosi  a  cose  con- 
sumate di  stimare  e  inventariare  quanto  abbisogna. 
E  questo  giorno  tristissimo  dello  inventario  per  Isa- 
bella e  per  Troilo  era  arrivato  e  passato,  e  a  que- 
sta ora  chi  sa  quante  volte  lo  avevano  compilato. 
La  verità  della  storia  però  ci  consiglia  a  manifestare 
come  la  donna  si  fosse  trovata  in  grande  scapito, 
cosa  che  aveva  contribuito  assai  ad  alienare  gli  ani- 
mi.^Infatti,  in  lei  era  ardore  di  arti  ingenue,  e  scien- 
za >  e  vaghezza  di  scienza;  ingegno  pronto  e  felice,  ed 
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entusiasmo  grandissimo;  bontà  d'indole  somma  ;  sensi 
disposti  alla  compassione;  modi  eletti,  leggiadrie  don- 
nesche, e  cortesie  veramente  regali.  Rimane  il  sen- 
timento di  amore:  e  che  in  lei  mancasse  potenza  di 
amare,  io  non  vorrei  dire  perchè  non  sarebbe  vero, 
ma  ella  stessa  restava  delusa  scambiando  lo  impeto 
della  immaginazione  per  una  necessità  invincibile 
del  cuore;  e  siccome  nulla  conosciamo  di  più  etereo 
della  fantasia,  né  che  più  presto  svapori,  così  ella  si 
sentiva  sovente  non  pure  maravigliata,  ma  atterrita 
di  trovarsi  fredda  per  cose  o  per  uomini,  verso  le 
quali  ed  i  quali  l'era  parso  ardere  poco  anzi.  Avventu- 
rosa lei,  se  la  natura  o  l'arte  avessero  equilibrato  me- 
glio il  suo  cervello  col  suo  cuore  !  Maestri  gravi  e  so- 
lenni insegnamenti  non  l'erano  mancati;  ma  se  fra  i 
precetti  suasivi  rigidezza,  ed  i  precetti  consiglieri  di 
facilità,  vediamo  come  più  amabili  preferire  i  secondi, 
tra  rudimenti  severi  poi,  e  sciolti  esempj,  non  è  da 
domandarsi  nemmeno  se  ottengano  preferenza  que- 
sti ultimi!  E  nella  casa  paterna  la  circondarono 
esempj  pessimi;  e  poi,  misera!  punirono  in  lei,  più 
di  tutti  innocente,  colpe  o  conseguenze  di  colpe  di 
cui  avrebbero  dovuto  più  giustamente  portare  le  pene 
i  fratelli.  Infatti,  le  varie  cronache  che  ho  esaminate 
concordano  in  un  giudizio  medesimo,  espresso  così 
da  una  di  quelle:  e  —  E  ciascuno  diceva,  che  biso- 
»  gnava  averci  rimediato  prima  che  il  principe  Fran- 
»  Cesco  e  gli  altri  suoi  fratelli  si  servissero  del  mezzo 
»  suo  per  cavarsi  le  loro  voglie  con  le  altre  gentil- 
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»  donne  della  città;  menandola  tutta  notte  fuori  ve- 
»  stita  da  uomo,  e  pretendere  poi  eh'  ella  fosse  una 
»  santa.»* — Isabella  pertanto  possedeva,  o,  a  me- 
glio dire,  era  padroneggiata  da  ciò  che  chiamano 
•  temperamento  poetico;  cuore  caldo  in  balia  d'imma- 
ginazione ardente,  o  cavallo  sfrenato  a  cavaliere  fu- 
rioso, condizioni  piene  di  eventi  luttuosissimi. 

E  Troilo,  quale  era  egli  comparso  nel  dì  dello 
inventario?  Troilo  dalla  pallida  faccia,  dalle  ciglia 
irsute,  e  dall' occhio  grifagno?  Se  consideriamo  la 
persona,  a  vero  dire,  pochi  sarebbero  occorsi  cava- 
lieri in  Italia  da  sostenere  il  paragone  con  lui,  avve- 
gnaché così  comparisse  in  ogni  suo  membro  ottima- 
mente composto,  e  nel  volto  formoso,  che  artisti  di 
grido  lo  pregarono  a  voler  fare  da  modello,  onde  noa 
è  da  dire  in  quanta  superbia  fosse  salito  costui.  Co- 
stumava rasi  i  capelli,  polite  le  guance,  e  copia  di 
peli  nerissimi  sopra  il  labbro  e  sul  mento:  avendo 
anche  sentito  dire,  come  Alessandro  Magno  decli- 
nasse alquanto  il  capo  sopra  l' omero  destro,  egli  per 
non  essere  da  meno  di  lui,  aveva  imitato  quel  vez- 
zo: vestiva  panni  o  velluti  se»?3pre  neri;  mesto  le  più 
volte,  e  pensoso;  di  rado  parlante;  non  già  perchè  si 
reputasse  poco  valente  favellatore,  che  all'opposto 
presumeva  tanto  di  sé,  da  degradarne  Marco  Tullio, 
ma  perchè  la  sua  natura  porgeva  così.  E  quando  di- 
scorreva poco,  lasciava  la  gente  persuasa  ch'ei  fosse 
uomo  di  alti  spiriti  e  sottile  speculatore  delle  cose 
umane;  ma  gè  lasciava  andarsi  a  troppo  lungo  ser- 
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mone,  allora  tutta  si  faceva  manifesta  la  vanità  del- 
l' animo  suo,  siccome  avvertivano  i  nostri  vecchi,  che 
dal  suono  si  conosce  la  saldezza  del  vaso.  Come  poi 
i  cieli  avessero  lasciato  sdrucciolare  quel  capo  sopra 
coleste  spalle,  era  tale  quesito  da  non  si  potere  scio-  . 
gliere  così  sopra  due  piedi:  certo  è,  che  avrebbe 
formato  la  disperazione  di  quanti  si  avvisarono  argo- 
mentare dai  segni  esterni  le  passioni  o  i  concetti  del- 
l' anima.  Di  mano  era  prode  quanto  qualunque  gen- 
tiluomo dei  suoi  tempi,  e  più  feroce  di  tutti;  negli 
scontri  sanguinosi  fra  i  baroni,  pei  quali  andavano 
infami  le  strade  di  Roma,  primo  sempre  al  cimento, 
era  ultimo  nella  ritirata;  forte  nacque,  e  forte  com- 
batteva, sebbene  la  prodizione  fosse  il  bello  ideale 
delle  sue  imprese,  e  il  suo  eroe  prediletto  quel  fa- 
moso Alfonso  Piccolomini,  guastatore  di  strade,  che 
Ferdinando  dei  Medici  da  cardinale  salvò  di  sopra 
alle  forche,  e  da  granduca  ve  lo  mise.  '  Ma  nelle 
battaglie,  dove  più  che  la  ferocia  giova  lo  ingegno, 
d'una  temperata  dall'altro,  mostrò  tanta  dappochez- 
za,  da  non  potergli  mai  affidare  la  condotta  di  un 
colonnello  di  fanti:  e  nei  negozj  non  riuscì  punto  me- 
glio, perchè  talora  con  importuno  silenzio  inspirò  so- 
spetto; tale  altra  con  vaniloquio  anche  più  importu- 
no, dispetto;  onde  ristettero  da  spedirlo  più  oltre; 
e  lo  tennero  in  casa  come  il  Bucintoro,  arnese  do- 
rato ed  inutile  che  i  Veneziani  mettevano  fuori  per 
la  pompa  delle  nozze  del  doge  con  la  Teti  adriatica  ; 
così  le  sue  commissioni  consisterono  in  congratula- 
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zioni,  come  ne  fanno  testimonianza  le  tre  ambascerie 
di  Francia ,  dove  una  volta  fu  mandato  per  rallegrarsi 
della  vittoria  riportata  dal  duca  d' Angiò  a  Moncon- 
tour  contro  l' ammiraglio  Coligny ,  la  seconda  quando 
Carlo  IX  condusse  per  moglie  la  secondogenita  dello 
imperatore  Massimiliano-,  e  finalmente  la  terza  allor- 
ché il  duca  d' Angiò,  che  poi  fu  Enrico  III,  venne 
eletto  re  di  Polonia.  E  non  ostante,  vanitoso  co- 
m'era, non  rifiniva  mai  di  volere  fare  toccare  coq 
mano  alla  Isabella  quale  e  quanto  sacrificio  durasse 
per  lei  non  combattendo  le  guerre  che  non  avrebbe 
mai  combattuto,  e  sospirando  le  vittorie  che  non 
avrebbe  riportato  giammai.  L'amore  suo  per  Isabella 
fu  ozio,  fu  impeto  di  sangue  giovanile,  fu  superbia  di 
vincere  donna  venustissima  di  forme,  e  chiara  per 
meritata  celebrità;  e  presto  gì' increbbe,  impercioc- 
ché le  forme,  comunque  belle,  piacciano  svariate,  e 
lo  ingegnodella  donna,  come  quello  che  lo  umiliava, 
era  per  lui  argomento  piuttosto  di  odio  che  di  am- 
mirazione. Io  non  affermerò  che  odiasse  Isabella,  ma 
soffriva  impazientemente  quel  laccio,  e  con  tanta 
maggiore  impazienza,  quanto  conosceva  non  potere 
ormai  liberarsene,  e  stringerlo  irrevocabilmente  con 
nodo  fatale:  chiuso  l'animo  al  gentile,  al  decoro,  al 
retto,  e  al  bello,  se  Isabella  declamava  le  poesie  al- 
trui 0  le  proprie,  il  sonno  lo  prendeva:  atroce  ingiu- 
ria per  qualsivoglia  poeta,  ma  per  una  poetessa  fuori 
di  misura  sanguinosa!  La  musica  gli  provocava  la 
emicrania.  Con  tutto  questo,  una  gelosia  fredda  e 
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spassionata  lo  agitava,  non  perchè  egli  amasse  Isa- 
bella, ma  perchè  Isabella  dovesse  amare  lui:  tutti 
doveano  leggere  intorno  al  collo  di  lei  le  parole  che 
usavano  anticamente  incidere  sopra  il  collare  degli 
schiavi:  —  Appartiene  a  Troilo  Orsini!  — Insomma 
sopraggiunsero  i  tempi  in  cui  la  lieve  ghirlanda  di 
dittamo  e  di  rose  tessuta  dallo  amore  si  era  conver- 
tita in  una  catena  grave  di  rimorso  e  di  rampogna 
uscita  dalle  mani  delle  Furie  infernali. 


l¥OTE. 

*  Il  sig.  Morbio  riporta  nella  Storia  dei  Municipi  Italiani 
una  parte  dell'opera  de  Achille  Marezzo,  bolognese,  maestro 
generale  dell'arte  dell'  armi,  che  insegna  la  difesa  a  chi  inerme 
fosse  assaltato  con  daghetta,  stilo  o  pugnale.  — Ivi:  —  «  Opera 
»  nova  de  Achille  Marozzo  bolognese,  maestro  generale  dell'arte 
»  dell'  armi.  »  Nella  seconda  facciata  del  libro  leggesl  :  —  a  Opera 
»  nova  chiamata  duello,  o  vero  fiore  dell'armi  de  singulari 
»  abatlmenti  otfensivi  et  difensivi ,  composta  per  Achille  Maroz- 
»  zo  gladiatore  bolognese,  che  tratta  de'  casi  occorrenti  ne  iarte 
»  militare,  dicendosi  tutti  i  casi  dubiosi  per  autoritade  de 
»  iureconsulll,  et  tratta  de  gli  abatlmenti  dì  tutte  1' armi,  che 
»  possano  adoperare  gli  homini,  a  corpo  a  corpo,  a  piedi  et  a 
»  cavallo,  con  le  figure  che  dimostrano  con  l'armi  in  mano  tutti 
»  gli  etTetti,  et  guardie  che  possano  fare  o  con  la  spada  sola, 
»  0  con  pugnale  accompagnala,  o  rotella  o  targa  ,  o  brochiero 
»  largo,  0  stretto,  o  imbracciatura,  e  così  con  spada  da  doi 
»  mani ,  o  armi  inastate  de  tutte  le  sorte,  col  prò  et  contra, 
»  et  con  diverse  prese  et  strette  de  megia  spada,  et  molli  do- 
»  cumenti  a  chi  volesse  ad  altri  insegnare  de  combaltere.o  de 
»  scrimere,  con  infinite  prese  de  pugnale  che  legendo  in  questo 
»  apertamente  potrai  vedere  a  parte  con  il  segno  del  passeggla- 
»  re,  et  le  lettere  che  denotano  el  tulio,  et  questo  e  fatto  per 
»  dare  lume  agli  homini  generosi,  che  si  dilettano  della  virtù  de 
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»  Tarmi,  e  ancora  per  quelli  che  vorranno  ad  altri  insignare, 
»  con  suina  diligentia  corretto  et  stampato.  «  —  Trascriveremo 
alcuni  ammaestramenti  che  Marozzo  dava  per  disarmare  l'as- 
salitore. —  «  Documento  sopra  a  molle  prese  de  stilo,  ovvero 
»  daghetta,  o  pugnale,  che  Hicilmente  tutte  se  possano  fare, 
»  accadendo  ,  come  se  costuma  a  questi  moderni  tempi,  che 
»  de  molti  huomini  si  ritrovano  essere  offesi  per  non  havere 
w  arme  in  mano  ne  manco  scenlia.  Et  io  vedendo  de  questi 
»  casi  occorrere ,  me  sono  mosso  amorevolmente  con  V  arte 
»  mia,  a  scrivere  queste  cose,  come  trovaretedavante  in  questo 
»  libro,  acciò  che  quelli,  che  se  dilettano  de  la  mililia,  sieno 
»  avvertiti  ad  imparare  tale  presa  ,  per  conservatione  de  ia 
»  vita  loro.  Et  notati,  che  dite  prese  che  qui  serano  composte 
»  in  tutte  Tarmi,  a  lotta  serano  molto  utile,  per  quelli  che 
»  se  esscrcitarono  in  tal  virtude ,  o  vero  arte. 

»  Hora  nota  che  qua  daremo  principio  alla  prima  presa, 
»  havendo  denotato  de  quanta  utilitade  e  a  sapere  deffensarse 
»  dal  suo  inimico ,  mi  sono  sforciato  dare  principio  a  questa 
»  prima  presa  de  stillo  ,  over  dagetta.  Et  nota,  che  avendo  il 
»  tuo  inimico  una  de  V  arme  sopradelte  In  mano,  e  necessario 
»  a  guardargli  sempre  con  V  occhio  alle  mani  accio  che  lui  non 
»  te  possa  gabare,  avenga  dio  chel  tuo  inimico  te  tirasse  sopwa 
»  mano  d'una  dagetta,  tu  te  repararai  con  la  mano  manca  pl- 
»  glianrio  il  braccio  tuo  alla  roversa,  cioè  il  braccio  tuo  dritto, 
»  et  in  questo  medesimo  pigliare,  tu  gelerai  la  tua  gamba  dritta 
»  de  dietro  a  la  destra  del  tuo  inimico  trahendo  in  questo  me- 
»  desimo  gettare  il  braccio  tuo  dritto  aj  collo  allo  inimico, 
»  storcendo  in  tale  gettare  la  tua  mano  sinistra  verso  la  parte 
»  dritta  del  sopra  detto ,  tirando  le  dette  braccia  gioso  a  ter- 
»  ra,  facendo  a  questo  modo  farà  lui  uno  capo  fìtto  in  drieto. 

»  Havendo  el  tuo  nimico  con  Tarmi  sotto  mano, come ap- 
»  pertamenle  dimostra  la  figura,  fermarai  Tochio  tuo  al  pugno 
»  sopra  detto  :  cioè  che  traendoti  lui  disotto  insuso  per  amazarti 
»  de  una  penta  tu  te  gieterai  con  braccio  tuo  manco  al  suo 
»  braccio  drillo,  voltando  il  pugno  tuo  con  le  dita  ingioso,  et 
»  pigliarai  lo  s( retto  passando  in  el  pigliarlo  de  la  tua  gamba 
»  destra,  mettendola  de  fuori  da  la  dritta  del  sopra  detto  tuo 
»  nimico,  et  in  questo  medesimo  gettare  de  gamba  tu  pigliarai 
»  la  coscia  destra  con  la  tua  mano  dritta  al  sopra  detto,  cac- 
»  ciandoli,  in  questo  pigliare,  la  testa  tua  sotto  il  suo  braccio  de- 
»  stro,  et  volterai  le  spalle  alla  roversa,  et  a  questo  modo,  tei 
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»  portarai  via ,  et  getaraìlo  in  terra ,  et  sera!  diffeso  galantc- 
»  mente,  e  polito. 

»  Voleniio  declarare  il  modo  da  delTensarsi  da  nno  che  le 
»  tirasse  de  una  dagetta  per  amazarti  sopra  mano,  come  in 
»  questa  lertia  parte  si  vede,  tu  te  reparerai  trahendo  la  mano 
»  tua  dritta  al  braccio  destro  del  tuo  inimico  ,  pigliandolo  in 
»  questo  tale  gettare  il  detto  braccio  per  di  fuori  alla  roversa 
»  passando  in  detto  tempo  con  la  tua  gamba  manca  alla  de- 
»  stra  del  sopradetto,  pigliando  in  tale  passare  con  il  tuo  brac- 
»  ciò  mancho  la  sua  gamba  dritta ,  e  a  questo  modo  tu  lo 
»  butterai  per  terra  indrieto,  e  se  seria  risolto,  et  gli  darai  a 
»  lui  delle  ferita.  » 

2  Né  erano  senza  grave  pericolo  siffatti  esercizj.  Nelle  cro- 
nache di  Tommaso  Costo  napoletano ,  che  comprendono  lo 
spazio  dall'anno  1563  fino  al  1586,  leggiamo  come  in  Napoli 
nel  carnevale  del  1579  Muzio  Pignattello,  uno  dei  figliuoli  del 
marchese  vecchio  di  Lauro ,  correndo  a  schiera  con  altri  im- 
mascherati sotto  le  finestre  della  principessa  di  Bisignano,  che 
allora  abitava  nel  palagio  che  fu  del  principe  di  Salerno,  dove 
poi  fu  fatta  la  chiesa  dei  gesuiti ,  precipitò  insieme  col  caval- 
lo in  cosiffatto  modo,  che  essendo  allora  ventuna  ora,  non 
visse  più  che  insino  a  notte. —E  più  sotto:  Onde  si  esercitava 
continuamente,  e  in  giocar  di  arme,  et  in  saltare,  et  in  vol- 
teggiare, et  in  cavalcare,  et  in  ballare,  et  in  ogni  altra  altitu- 
dine conveniente  a  cavaliere  torneava,  e  giostrava,  ed  il  lutto 
faceva  con  tanta  felicità,  che  pochi  in  alcune  cose  Io  pare^i- 
giavano,  ma  in  tutte  ninno.  Nel  1559,  quando  si  fecero  in  Fran- 
cia le  nozze  della  sorella  del  re  Enrico  il  con  Filiberto  duca 
di  Savoia,  e  delle  sue  figlie,  Claudia  e  Isabella,  la  prima  con 
Carlo  di  Lorena,  la  seconda  con  Filippo  11  re  di  Spagna,  il  re 
correndo  la  lancia  contro  il  conte  di  Mongomery,fu  percosso 
in  maniera,  che  «  la  lancia  del  come  troncandosi  nel  colpo, 
»  alzò  la  visiera  dell'  elmo  del  re,  e  nella  fronte  inverso  V  oc- 
»  chio  destro  ne  scassò  una  sverza  in  tal  -guisa ,  con  alcune 
»  altre  minori  dalla  parte  di  sotto,  che  il  re  diede  vista  di  qua 
»  e  di  là  di  cadere  ;  il  che  veggendosi ,  vi  corse  il  principe  di 
»  Ferrara,  eh' era  in  ordine  per  correre  il  suo  arringo,  il  duca 
»  di  Guisa,  ed  altri  signori,  e  scesero  il  re,  e  tostamente  dis- 
»  armatolo,  lo  portarono  quasi  di  peso  in  palazzo,  e  il  diste- 
»  sero  mezzo  morto  sopra  il  letto,  e  conobber  tosto  i  medici, 
»  cavandone  cinque  sverze,  che  la  ferita  era  mortale.  Dole- 
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»  vasi  il  re,  che  poicliè  gli  conveniva  pur  morire  di  arme, 
»  come  alcuna  volta  da  astrolagi  eragli  stato  predetto,  non  gli 
»  fosse  avvenuto  in  guerra  reale,  e  non  in  giostra  dove  gli  pa- 
»  reva  perdere  la  vita  per  giuoco,  e  senza  prò  veruno,  o  pre- 
»  gio  degno  di  re.  »  (Adriani,  Storie,  lib.  16.) 

3  MS.  della  Bibllot.  Reale  di  Parigi,  N.  10,  o  74,  Cappo- 
ni ,  e  mio. 

*  MS.  sopra  citali. 

5  A  dì  16  marzo,  fu  impiccato  al  Bargello  Alfonso  Picco- 
lomini.  Ma  di  questo  bandito  é  da  parlarsi  più  a  lungo. 

11  sig.  Alfonso  del  sig.  Iacopo  Piccolomini,  nobilissimo  Se- 
nese, e  ricco  di  beni  di  fortuna,  come  quello  ch'era  signore 
di  castella,  et  altri  beni  dai  quali  cavava  grossa  entrata  e  ren- 
dita ,  cominciò  fino  dalla  puerizia  a  dar  segno  della  cattiva 
riuscita  che  fece,  e  da  giovanetto  cominciò  a  darsi  al  mal  fare, 
e  compiacersi  d' esser  capo  di  masnadieri ,  e  gloriarsi  d' aver 
molte  inimicizie ,  e  sapersi  da  lutti  bravamente  et  ingegnosa- 
mente riguardare  e  difendere  ;  per  il  che  facendo  ammazzare 
or  questo  or  quello ,  fu  necessitato  per  timore  della  giustizia 
ritirarsi  ad  un  suo  grosso  castello  vicino  ad  Ancona,  ove  quivi 
dimorò  qualche  tempo;  ma  non  potendo  il  di  lui  genio  faci- 
noroso e  sanguinario  comportare  star  così  ozioso  dentro  un 
castello,  balzò  in  campagna  con  300  uomini  al  tempo  di  papa 
Gregorio  deeimoquarlo ,  e  nella  Marca  con  diverse  specie  di 
crudeltà  ammazzò  molli  uomini  e  donne  ;  predava  e  storpiava 
bestiami ,  abbruciava  case  e  biade  ;  dipoi  passò  nella  campa- 
gna di  Roma ,  facendo  V  istesso,  ove  dimorò  più  mesi  sempre 
in  campagna  svaligiando  et  uccidendo  i  passeggeri;  né  furono 
buone  le  diligenze  che  da  Roma  si  fecero  per  rimediarvi;  per- 
chè egli  stando  su  gli  avvisi ,  e  come  pratichissimo  di  quelle 
campagne,  se  sentiva  che  le  genti  che  venivano  per  combat- 
terlo fussero  in  numero  superiore  al  suo ,  e  da  non  potergli 
resistere ,  si  ritirava  in  luoghi  sicuri ,  e  se  il  contrario ,  gli 
aspettava  in  luoghi  vantaggiosi ,  e  così  gli  obbligava  tornarsene 
a  Roma  senza  far  nulla ,  o  vero  con  qualche  perdita  di  loro. 
Onde  per  minor  male  ,  e  per  levar  questa  peste  d'intorno  a 
Roma,  il  pontefice  per  opera  del  sig.  Iacopo,  richiesto  dal  car- 
dinale Ferdinando  de'  Medici,  s' indusse  a  ribenedirlo,  ina  però 
con  queste  parole:  —  »  Il  cardinale  de' Medici  mi  levò  di  su  le 
»  forche  un  uomo  il  quale  una  volta  si  farà  impiccare;  »  — le 
quali  parole  furono  una  vera  profezia,  perché  il  medesimo  car- 
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dinaie  de' Medici,  divenuto  granduca  di  Toscana,  Io  fece  poi 
impiccare ,  come  si  dirà.  Alfonso  cosi  ribenedetto  passeggiò 
alcuni  giorni  per  Roma  con  grand'  indegnità ,  quanto  ali'  uni- 
versale, del  pontefice;  ma  slimolato  esso  dal  suo  genio  in 
quieto,  non  contento  di  viversi  così  civilmente,  riprese  la  mala 
vita  r  anno  1589 ,  e  raccolto  buon  numero  dei  suoi  uomini , 
ritornò  in  campagna,  e  ricominciò  a  far  di  molto  male,  e  toc- 
cando con  gli  suoi  lo  Stato  fiorentino  sempre  predando,  e  fa- 
cendo dimostrazioni  di  nemico,  più  tosto  che  di  suddito,  ob- 
bligò il  granduca,  allora  Ferdinando  già  cardinale,  a  spedirgli 
dietro  il  sig.  Camràillo  dei  Monte  con  numero  cento  cavalli  e 
mille  fanti,  con  facultà  concessagli  dal  pontefice  di  poter  se- 
guitarlo anco  dentro  lo  Stato  della  Chiesa  da  per  tutto,  e  fino 
a  dieci  miglia  vicino  alle  porte  di  Roma.  Così  andando ,  il 
detto  sig.  Cammino  Io  combattè ,  dissipando  et  uccidendo  la 
maggior  parte  dei  suoi;  ma  Alfonso  con  alcuni  se  ne  scappò, 
e  non  potendo  esso  ritirarsi  tra  i  Veneziani,  ne  tra  altri  prin- 
cipi d' Italia,  sendo  da  tutti  ributtato,  come  nemico  comune, 
e  pubblico  guastatore  di  strade ,  e  non  essendo  abile  di  resi- 
stere a  tanta  forza ,  ridotto  con  due  soli  compagni ,  si  trasferì 
in  abito  di  pecoraio ,  e  capitò  in  casa  di  un  contadino  tra  la 
Romagna  e  lo  Stalo  di  Firenze;  ma  ivi  riconosciuto,  fu  data 
notizia  del  suo  arrivo  a  chi  guidava  la  gente  di  S.  A. ,  ove 
subito  fu  spedito  con  buona  squadra  di  soldati  da'  quali  si  la- 
sciò vilmente  far  prigione ,  e  condotto  a  Firenze  fu  tenuto 
alcuni  giorni  in  prigfone;  et  esaminato  più  volte,  benché  senza 
tormenti,  confessò  tutto  quello  che  attestava  la  pubblica  fama, 
onde  la  sera  del  15  marzo  1590  a  ore  otto  fu  condotto  in  cap- 
pella, e  dal  bargello  annunziatogli  la  morte;  del  che  non  s'al- 
terò ,  come  quello  che  molto  ben  sapeva  di  meritarla ,  e  non 
messo  manette  né  ceppi  ai  piedi ,  com'  è  solito ,  ma  lasciatolo 
sedere ,  e  stare  con  suo  comodo  ;  e  così  approssimandosi  l' ora 
dell'  esecuzione ,  mostrò  una  gran  viltà  ;  e  come  cristiano  si 
confessò  e  si  comunicò ,  senza  farsi  sopra  di  ciò  pregare  ;  ma 
non  diede  però  queir  indizio  di  salute  che  si  desiderava,  poi- 
ché non  mostrò  segno  di  vero  pentimento,  come  si  vede  ne- 
gli altri,  e  che  in  lui  bisognava  perché  era  pubblica  voce,  e 
forse  confermata  da  lui  medesimo  nel  suo  esame,  che  per  opera 
sua  gli  uomini  che  erano  periti  erano  più  di  300,  et  una  infi- 
nita di  roba  rubata ,  case  e  campagne  arse ,  e  guastate.  Fu 
impiccato  al  ferro  la  mattina  del  16  del  detto  mese  di  mar- 
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zo  1590,  Circa  l'ore  13,  ove  stette  fino  alle  22  ore,  e  doppo 
fu  levato  dalla  compagnia....  e  condotto,  nel  tempio ,  ivi  fu 
sepolto.  Un  suo  castello  eh'  era  vicino  ad  Ancona ,  di  rendita 
migliaia  di  scudi ,  andò  in  potere  della  Chiesa ,  et  altri  suoi 
heni  nello  Stato  di  Siena ,  che  erano  assai ,  andorno  ai  fisco 
del  granduca  con  ogni  resto  del  suo  avere ,  del  che  s' andò 
alimentando  et  educando  una  sua  figlia  pargoletta  rimasta  so- 
ja ,  che  di  comandamento  di  S.  A.  S.  fu  messa  nel  monastero 
delle  Murate  di  Firenze. 


&* 
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IL  CAVALIERE  LIOXARDO  SALVIATI. 


Essendo  di  fortuna  e  d' ingegno  meno 
che  mediocre,  mi  sento  non  dimanco 
avere  dalla  natura  un  bene  particolare 
ed  egregio ,  nel  quale  io  mi  sento  tanto 
superiore  a  molti ,  quanto  quasi  di  ogni 
uomo  in  tutte  le  altre  cose  mi  conosco 
più  basso.  Questa  è  una  cotal  mirabile 
inclinazione,  ed  una  come  naturai  co- 
noscenza eh'  io  ho  nella  amicizia...  Io 
sono  a  questa  parte  quasi  rapito  dallo 
Dio  del  mio  ingegno. 

Salviati  ,  Dialogo  delV  Amicìzia. 


Come  i  poeti  immaginano  una  vergine  mesta 
sopra  il  margine  del  rio  sBorare  una  rosa,  darne  le 
foglie  sparte  in  balia  della  corrente,  e  contemplare 
l'onda  che  passa  con  essa,  così  Isabella,  con  la  guan- 
cia appoggiata  alla  mano  destra,  chiuse  le  palpebre , 
considerava  le  care  rimembranze  trasportate  dalla 
fiumana  del  tempo.  Dove  la  innocenza?  dove  le  gio- 
vanili affezioni?  dove  la  serena  purità  dell'  anima? 
L'albero  della  vita,  che  l'era  apparso  un  giorno  si 
lieto  di  perpetua  fronda,  adesso,oh  come  orribilmente 
brullo!  E  le  scarse  foglie  rimaste  crepitano  aride,  e 
pronte  a  staccarsi  al  primo  nato  che  vi  soffi  dentro. 
È  rimasta  sola  delle  figlie  di  Cosimo:  Maria  morì  di 
diciassette  anni  per  colpa  di  amore;  Lucrezia,  forse 
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pel  medesimo  fallo,  a  ventuno  spariva  dal  mondo. 
Stella  d' influsso  sanguinoso  era  stata  per  le  donne 
di  casa  Medici  1'  amore  !  Quel  caro  giovanetto  don 
Garzia,  da  lei  amato  tanto, ^  l'aveva  abbandonata 
pur  egli;  ed  ora  non  le  riusciva  pensare  a  lui,  senza 
che  la  immaginazione  le  presentasse  quel  sembiante 
di  angiolo,  che  vorrebbe  parlare,  e  non  può,  e  si 
sforza  accennarle  col  capo,  ei  capelli  grondanti  san- 
gue gli  contaminano  tutta  la  bellissima  faccia.  E  que- 
sto pensiero,  Dio  sa  se  le  pungeva  il  cuore!  impe- 
rocché la  fama  della  tragedia  domestica  fosse  arrivata 
fino  alle  sue  orecchie,  ma  la  sua  anima  rifuggisse 
inorridita  nel  crederla  vera.  Il  padre  Cosimo,  che 
agli  altri  figliuoli  o  rigido,  o  crudele,  ella  aveva  pro- 
vato tanto  benigno,  si  era  dipartito  non  vecchio  an- 
cora dal  mondo;  e  sebbene  morendo  le  avesse  lascia- 
to, come  segni  manifesti  della  sua  predilezione,  scudi 
settemila,  un  palazzo,  scudi  tremila  sul  Pisano,  orti 
ed  abitazioni  in  Firenze,  e  gioie  che  valevano  un  te- 
soro ,  tutta  questa  copia  di  beni  non  giovava  a  pro- 
curarle persona  amica,  in  cui  sfogarsi,  e  da  cui  tórre 
consiglio.  Del  cardinale  Ferdinando  non  era  da  farsi 
conto,  come  quello  che  uscito  giovanissimo  di  casa, 
e  ridottosi  ad  abitare  Roma,  colà  aveva  riposto  il 
cuore  e  i  pensieri,  o  se  pensava  alla  casa,  lo  faceva 
per  orgoglio,  e  per  istudio  di  maestà,  verso  la  quale 
si  mostrava  propensissimo  per  modo,  che  in  processo 
di  tempo,  assunto  al  trono  della  Toscana,  prese  per 
insegna  il  re  delle  api  col  molto  :  majestafe  tantum. 
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E  per  di  più,  ella  aveva  motivo  di  reputarselo  poco 
amorevole,  avendo  nei  tempi  passati  favoriti  piutto- 
sto che  ripresi  gli  amori  di  don  Francesco  con  la  Bian- 
ca ;  ma  si  accorgendo  poi  come  cotesta  passione  met- 
tesse radici  profonde,  e  tali  da  partorire  disordini, 
aveva  tentato  riparare  al  mal  fatto,  attraversandola 
con  tutto  il  suo  potere  ;  la  quale  cosa ,  siccome  valse 
a  concitarle  contra  il  rancore  cupo  di  don  Francesco  e 
la  vendetta  della  Bianca,  non  fu  efficace  del  pari  a 
riacquistarle  V  amore  del  cardinale  Ferdinando ,  e 
molto  meno  quello  della  regina  Giovanna  sua  cogna- 
ta ;  Giovanna,  piissima  donna,  ma  pure  donna,  e 
umiliata  nelle  più  dolci  affezioni  di  consorte,  di  ma- 
dre, e  nella  dignità  dell'  alto  lignaggio,  vedendo  pre- 
posta a  lei  figlia  d' imperatore,  e  regina  nata  di  Un- 
gheria e  di  Boemia,  una  avventuriera  Veneziana.  E 
quella  angoscia ,  che  del  continuo  le  cruciava  l' anima 
e  le  guastava  la  salute,  la  rese  all'ultimo  desiderosa 
di  vendetta  per  modo,  che  una  sera  passando  sul 
ponte  a  Santa  Trinità,  s'incontrò  nella  Bianca,  e  fatta 
fermare  la  carrozza,  ordinò  agli  stafiìeri  la  prendes- 
sero e  la  gettassero  in  Arno  ;  e  se  non  era  il  conte 
Eliodoro  Bastigli,  uomo  veramente  dabbene,  che  le 
facesse  considerare  quanto  sconvenisse  cotesto  atto 
a  regina  e  a  cristiana,  aggiungendo  che  se  ne  rimet- 
tesse a  Dio,  e  gli  offerisse  le  tribolazioni  in  isconto 
dei  peccati,  cotesto  era  l'ultimo  giorno  della  Bianca;  * 
imperciocché  gli  staffieri ,  non  la  guardando  tanto 
pel  sottile,  già  si  muovevano  per  metterle  addosso 
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le  mani.  Però  non  tanto  poteva  vincere  sé  stessa  la 
povera  donna,  che  non  aborrisse  mortalmente  chiun- 
que avesse  contribuito  ad  alienarle  il  cuore  del  suo 
consorte  ;  e  tra  questi  parendole,  e  non  a  torto,  che 
primeggiasse  Isabella,  per  questa  cosa,  e  per  essere 
d' indole,  di  voglie,  di  esercizj,  e  di  studii  non  solo 
diversa,  ma  contraria,  non  v'era  male  che  non  le 
desiderasse  ;  e  comecché  se  ne  pentisse  poi  e  se  ne 
confessasse,  nonostante,  prevalendo  la  inferma  na- 
tura umana,  tornava  a  odiarla  piia  ardentemente  di 
prima.  Di  don  Pietro,  rotto  ad  ogni  più  vituperevole 
atto,  immemore  non  pure  della  dignità  principesca, 
ma  perfino  dello  essere  dell'uomo,  non  era  da  par- 
larne nemmeno.  Ahimè!  in  tanta  angustia  si -trovava 
sola  :  nessuno  poteva  sovvenirla  di  consiglio  e  di 
aita  ;  in  quel  momento  volgeva  tra  sé  pensieri  pieni 
di  amarezza  ;  di  quei  pensieri  che  lasciano  traccia 
con  una  ruga  sopra  la  fronte  ,  e  nel  cuore  tal  pia- 
ga, che  Dio  solo  può  sanare,  e  la  morte  far  porre 
in  oblio. 

Lelio,  schiusa  la  porta  della  sala,  annunziava: 

-—  "  Il  molto  magnifico  cavaliere  Lionardo  Sal- 
viati  domanda  salutarvi,  signora." 

—  "  Lionardo  Salviati  !  "  ella  esclamò  :  e  stata 
alquanto  sopra  di  sé,  soggiunse  :  ''per  certo,  Dio  me 
lo  mianda." 

E  Lionardo  venne  introdotto  con  le  debite  ce- 
rimonie. 

Non  vi  è  che  dire  :  —  l'arte  vorrebbe  eh'  io  fa- 
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cessi  parlare  subito  questi  due  personaggi,  e  m'in- 
gegnassi inventare  un  dialogo  vivo,  gagliardo,  e  vi- 
brato bene ,  onde  non  venisse  meno  il  calore  della 
narrativa  ;  tutto  quello  che  nei  racconti  o  nei  drammi 
impedisce  che  l'azione  proceda   spacciatamente  al 
suo  fine,  vuoisi  riprendere  come  errore  :  le  diverse 
parti  hanno  da  cospirare  allo  scioglimento  a  modo 
di  altrettante  linee  rette  ,  le  quali,  come  sappiamo, 
compongono  il  passaggio  più  breve  da  un  punto  al- 
l'altro. E  a  coloro  che  avessero  potuto  dimenticarlo 
lo  ricordava  quel  dabbene  Guizot  allora  quando  am- 
basciatore a  Londra  non  volle  che  sopra  le  sue  ar- 
genterie s'incidesse  altra  arme  tranne  una  linea  retta 
col  motto  «  linea  recta  brevissima;  »  onde  ebbe  nome 
di  Catone  francese,  e  a  Parigi  ne  fecero  le  luminarie 
e  i  falò  :  —  non  vi  pare  egli  che  si  acquisti  a  buon 
mercato  in  Francia  il  titolo  di  Catone  ?  —  Io  per  me 
non  posso  ripetere  altro  che  questo,  che  chi  tale  si  av- 
visa ha  ragione,  ma  che  io  non  posso  astenermi  dal 
commettere  il  peccato.NÌQuante  volte  non  succede  an- 
che a  voi,  gentili  mie  leggitrici,  di  vedere  il  bene,  ed 
appigliarvi  al  peggio!  E  poi  io  comincio  a  invecchiare, 
ed  i  vecchi  nestoreggiano  :  di  più,  allorquando  con- 
sentiva il  mio  ingegno  a  esporre  queste  ed  altre  vi- 
cende per  via  di  racconto  drammatico,  io  disegnai, 
dietro  la  scorta  di  simile  accorgimento,  fare  conoscere 
quante  maggiori  cose  per  me  si  potesse  relative  alle 
persone  e  ai  tempi  sopra  le  quali  e  sopra  i  quali  ver- 
serebbe il  mio  racconto  Infatti,  io  non  dico  a  tutte,  ma 
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alla  più  parte  di  voi,  amabili  mie  leggitrici,  chi  da- 
rebbe simili  notizie  ov'io  non  fossi?  Ora  che  siamo 
qui  in  famiglia,  confessate  se  voi  avreste  mai  tempo 
e  pazienza  di  attingerle  dai  tomi  in-foglio  o  in-quarto, 
donde  io  l' estrassi  !  volumi  pesanti  e  tarlati ,  che 
contaminerebbero  la  lindura  dei  vostri  candidissimi 
guanti  con  una  traccia  di  polvere  punto  meno  or- 
renda a  vedersi  del  sangue  sparso  sopra  il  fianco 
di  Adone.  Lasciatemi  dunque  favellare  a  mio  talento; 
siate  un  poco  amiche  a  me,  che  mi  professo  tutto 
vostro,  e  che  quanto  più  posso,  con  le  ginocchia  della 
mente  inchine,  vi  onoro.  Forse  potrebbe  darsi  che  io 
non  v'  infastidissi:  dove  però  andassi  errato,  il  rime- 
dio sta  in  facoltà  vostra  :  voi  potete  fare  in  quel  mo- 
do, che  in  caso  simile  consigliava  messere  Lodovico 
Ariosto  : 

Passi  chi  vuol  tre  carte  o  quattro,  senza 
Leggerne  verso.... 

che  non  per  questo  rimarrà  mozza  la  storia,  o  pro- 
cederà meno  chiara. 

Chi  era  pertanto,  e  donde  veniva  questo  magni- 
fico messer  Lionardo  Salviati  ? 

Messer  Lionardo  nacque  da  Giovanbatista  di 
Lionardo  Salviati  e  da  Ginevra  di  Carlo  di  Antonio 
Corbinelli.  La  sua  famiglia  spesso  fu  nemica  dei  Me- 
dici. Il  cardinale  Salviati  congiurò  co'  Pazzi  per  di- 
struggerli fino  dalle  radici,  andò  fallito  il  disegno, 
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e  così  com'  era  in  roccetto,  lo  appiccarono  alle  fine- 
stre del  Palazzo  della  Signoria.  Questo  accidente  non 
guastò  punto  la  buona  amicizia,  e  molto  meno  la 
buona  parentela  delle  famiglie;  ed  un  Salviati  fu  ge- 
nero del  Magnifico  Lorenzo ,  cognato  di  papa  Leone 
Decimo,  ed  avo  del  granduca  Cosimo,  nato  da  Maria 
d' Iacopo  Salviati ,  per  modo  che  Lionardo  poteva 
considerarsi  parente  d'Isabella.  Lionardo  (sebbene 
questo  non  "si  avesse  a  dire  in  quel  tempo,  ma  che 
può  bene  palesarsi  adesso)  contava  appena  due  anni 
più  d'Isabella,  ed  erano  stati  educati  insieme;  sicché 
questi  le  aveva  portato  e  portava  sviscera tissimo  af- 
fetto, non  altramente  che  sorella  o  altra  persona  più 
congiunta  per  sàngue  si  fosse.  Dotato  di  temperatura 
gentile,  e  di  complessione  dilicata,  ^  poco  si  trovò  ac- 
concio ai  violenti  esercizj  cavallereschi  del  tempo, 
e  si  dette  intero  agli  studii  delle  lettere  e  della  filo- 
sofia. Era  pallido  in  volto,  con  barba  scarsa,  ed  in 
sembiante  mesto;  di  lena  fu  debole,  e  nonostante 
ebbe  voce  assai  gagliarda,  pronunzia  chiara  e  soave 
da  guadagnarsi  l'  attenzione  ;  e  rendendosi  nel  di- 
scorso più  simile  a  pregante  che  a  comandante,  a 
sua  voglia  delle  orecchie  e  dello  animo  s' insignoriva 
di  chiunque  favellare  lo  ascoltava.  Il  granduca  Co- 
simo nel  1569  lo  aveva  insignito  della  dignità  di  ca- 
valiere di  Santo  Stefano,  ed  egli,  poco  uso  a  vedere 
delle  cose  oltre  la  scorza ,  portava  la  croce  rossa 
devotamente  sopra  il  petto,  persuaso  che  non  avesse 
avuto  altro  scopo,  tranne  quello  di  liberare  il  sepol- 
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ero  di  Cristo  dalle  mani  dei  cani  (che  in  quei  tempi 
COSI  per  vezzo  appellavano  i  Turchi,  i  quali  a  posta 
loro  ci  pagavano  a  misura  di  carboni). iLionardo,  nato 
quando  i  destini  della  repubblica  erano  sepolti,  nu- 
drito  in  corte,  parente  del  principe,  e  ben  veduto 
da  lui,  non  avendo  mai  accolte  nell'animo  le  parole 
ardenti  dei  libertini,  di  cui  parte  ramingava  in  mise- 
rabile esilio,  parte  aveva  spento  o  la  morte  naturale, 
0  la  scure  giuridica,  o  il  pugnale  dello  assassino; 
anzi  avendo  sentito  fino  dalla  infanzia  vituperarli 
come  facinorosi  susurratori  per  pescare  nel  torbido, 
e  nemici  infestissimi  di  Firenze,  aveva  preso  a  con- 
siderare davvero  Cosimo  I  liberatore  della  patria  , 
tutela  fìdatissima  e  sostegno  della  salute  di  quella, 
personaggio  insomma  di  alto  affare,  da  preporre  piut- 
tosto agli  antichi  che  da  paragonare  ai  moderni.  Ag- 
giungi ,  che  la  sua  vanità  di  scrittore  rimase  piena- 
mente soddisfatta  da  Cosimo,  il  quale  «  pareva  bene 
»  che  amasse  i  virtuosi,  e  ne  faceva  segno  alcuna 
»  volta  piuttosto  colle  parole  che  coi  fatti;  concios- 
»  siachè  essendovene  pure  alcuni,  nessuno  ne  fu  da 
»  lui  aiutato,  onorato  e  sollevato,  se  non  legger- 
»  mente.  »  *  E  di  vero,  quando  Lionardo  ebbi  reci- 
tata la  orazione  in  lode  della  sua  incoronazione,  senza 
far  bocca  da  ridere  gli  disse  :  «  che  tra  le  altre  cose 
»  per  le  quali  teneva  cara  la  dignità  ricevuta,  era 
»  questa  cosi  degna  e  cosi  alta  orazione  che  ne  suc- 
»  cedette:.))'  come  se  Cosimo,  che  non  credeva 
più  al  bianco  che  al  nero,  fosse  uomo  da  starsi  so- 
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pra  coleste  novelle  ;  ma  lo  faceva  così  per  acqui- 
starsi rinomanza  a  buon  mercato,  e  perchè,  come 
dettava  il  proverbio  fiorentino ,  sapeva  quanto  la 
carne  di  allodola  ^  vada  a  genio  ai  letterati,  i  quali 
se  spesso  mandano  fuori  vento,  più  spesso  ancora 
vengono  di  vento  pasciuti.  E  certo  non  fu  colpa  di 
Lionardo  se  Cosimo  non  rimase  per  le  sue  scritture 
famoso  nella  memoria  dei  posteri,  imperciocché  non 
lasciasse  sfuggire  occasione  di  levarlo  a  cielo  con 
ogni  maniera  di  encomii. 

Ma  con  quanto  coraggio,  o  con  quale  giustizia 
potremmo  muovere  rampogna  a  Lionardo  Salviati, 
se  scrittori  solenni ,  di  cui  giovi  ricordare  soltanto 
Bernardo  Davanzali,  nel  quale  il  volgarizzamento  di 
Tacito  avrebbe  dovuto  inspirare  lo  esempio  se  non 
dello  ardire,  almeno  del  pudore,  senza  mutare  fronte 
recitavano  dai  pergami  :  «  la  creazione  di  Cosimo 
»  contenere  laude  divina,  avendo  egli  acquistato  il 
»  principato,  bene  di  tutti  gli  umani  il  più  deside- 
»  rabile  e  soprano,  chiamato  per  amore,  modo  di 
»  tutti  gli  altri  il  più  santo  e  il  più  giusto;  —  e  per 
»  virtù  dell'animo,  già  conosciuta  dai  suoi  in  guisa 
))  eroica  e  naturale ,  averlo  spontaneamente  fatto 
»  principe  ;  —  Siena  pel  suo  dolce  e  piacevole  im- 
»  perio  potere  quasi  dire  come  Temistocle,  fuggitosi 
»  in  Persia  :  Se  io  non  perdeva,  guai  a  me,  ch'io  sa- 
»  rei  perduta  !  —  avere  a  tutti  gli  sbanditi  restituito 
»  la  patria  e  gli  averi;  mite,  benigno,  pio,  clemen- 
»  tissimo,  diligente  a  tenere  provveduta  l'annona 
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»  onde  il  popolo  non  patisse  penuria  di  viveri,  a  di- 
»  minuire  le  pubbliche  gravezze  studiosissimo  sem- 
))  pre,  e  cosi  alacre  cultore  della  giustizia,  che  quella 
»  amò  più  di  sé  stesso;  di  cui  porse  manifesto  segno 
»  allorquando,  mentre  la  guerra  ardeva  contro  Piero 
»  Strozzi,  pregò  Dio  che  facesse  vincere  non  lui,  ma 
»  chi  avesse  mente  migliore,  e  la  causa  più  giusta?  »  '' 
Se  dunque,  dico,  da  simili   e  da  altre  enormezze 
scrittori  né  parenti  né  amici  non  aborrivano,  male 
potremmo  muovere  rimprovero  contro  Lionardo,  se 
ignorasse  o  volesse  ignorare  le  armi  apparecchiate 
dal  cardinale  Cybo,  e  la  perfìdia  di  Francesco  Vetto- 
ri, di  Roberto  Acciainoli,  di  Matteo  Strozzi,  e  del  più 
tristo  di  tutti,  Francesco  Guicciardini  ,  e  i  terrori 
sparsi ,  e  le  violenze  commesse  ;  e  la  notte  dell'  8 
gennaio  1537,  in  cui,  Cosimo  presente,  fu  tra  i  men- 
tovati di  sopra  ,  e  Alessandro  Vitelli ,  stabilito  si 
eleggesse  Cosimo  duca ,  e  se  il  bisogno  lo  richie- 
desse, vi  si  adoperasse  la  forza;  e  la  mattina  del  9, 
ove  tra  gli  urli  dei  soldati  che  gridavano  :  —  Viva 
il  duca  e  i  Medici  1  —  e  le  minaccie  del  Vitelli,  che 
giurava  se  i  senatori   non  si  affrettavano  ad  eleg- 
gere il  signore  Cosimino,  erano  tutti  morti,  venne 
creato  spontaneamente  duca. 

Cosimo  aveva  promesso  al  Guicciardino  lasciarsi 
governare  da  lui  ;  ma  per  questa  volta  lo  schermi- 
tore fu  vinto  di  scherma,  e,  parve  impossibile,  da 
un  giovanetto  di  diciotto  anni  !  Gli  aveva  promesso 
ancora  di  tórre  per  moglie  una  sua  figliuola;  sennon- 
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che  a  lui  non  bastò  neanche  il  cuore  di  rammentar- 
glielo, e  morì  avvilito  dal  disprezzo  altrui,  e  di  sé 
stesso. 

E  ufficio  dello  storico  (ma  io  sono  un  povero 
narratore  di  novelle),  ebbene,  è  uflicio  di  qualsivoglia 
onesto,  riferire  i  bei  tratti  di  cui  si  onora  questa  no- 
stra umana  natura.  Benedetto  Varchi  generosamente 
racconta  nel  libro  quindicesimo  delle  Storie  un'azione 
generosa  :  prima  di  tutto  ci  ammonisce  come  nella 
notte  precedente  alla  elezione  spontanea  di  Cosimo, 
in  una  pratica  segretissima  venisse  concluso ,  eh'  ei 
si  creasse  duca  in  ogni  modo,  quando  bene  bisognasse 
adoperare  la  forza;  e  poi  narra  di  quell'  ottimo  Palla 
Rucellai,  che  disse  arditamente  non  volere  più  nella 
repubblica  principi  o  duchi,  e  per  palesare  fatti  con- 
suonanti alle  parole,  prese  la  fava  bianca,  e  mostra- 
tala a  tutti  la  gettò  nella  borsa  esclamando:  —  ^Que- 
sta è  la  mia  sentenza."  — ■  Al  Guicciardini  poi  e  al 
Vettori,  che  di  ciò  lo  riprendevano,  notandogli  che 
la  sua  fava  non  valeva  più  che  una,  rispose:  —  "Se 
voi  avevate  deliberato  quello  che  disegnate  di  fare,  non 
occorreva  chiamarmi;"  —  e  rizzatosi  per  uscire,  il  car- 
dinale Cybo  lo  ritenne  con  astuta  dolcezza,  spaven- 
tandolo con  la  mostra  delle  armi  circostanti,  e  col 
pericolo  che  avrebbe  potuto  correre  ;  ma  il  valen- 
tuomo per  nulla  sbigottito  riprese:  —  ^0 messere  car- 
dinale,  io  ho  passato  sessantadue  anni,  sicché  poco 
male  oggimai  possono  farmi"  —  Magnanimi  esempii 
sono  questi,  i  quali  non  possono  ricordarsi  né  lodarsi 
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abbastanza;  e  quante  volte  meco  stesso  considero, 
come  Benedetto  Varchi  queste  storie  per  commissione 
di  Cosimo  dettasse ,  a  lui  medesimo  le  leggesse , 
ed  egli  senza  dimostrare  animo  turbato  le  ascoltas- 
se, mi  è  forza  concludere,  che  gli  uomini  capaci  di 
dire  la  verità  mi  paiono  anche  più  rari  dei  prin- 
cipi capaci  di  udirla,  e  le  piaggerie  essere  più  spesso 
una  viltà  dei  cortigiani  che  una  pretensione  dei  go- 
vernanti. 

Siena,  ecco  come  fu  lieta I  Di  trentamila  anime 
che  conteneva  sul  principio  della  guerra,  si  trovò 
ridotta  a  dieci:  tra  miserie,  battaglie,  e  strazii  da 
fare  drizzare  i  capelli,  e  che  possono,  da  cui  ne 
avesse  vaghezza,  riscontrarsi  nel  diario  del  Sozzini 
e  nei  racconti  del  RofTia,  perirono  cinquantamila  con- 
tadini, senza  contare  punto  coloro  che  in  paesi  stra- 
nieri si  refugiarono.  Il  contado  ne  rimase  deserto,  ro- 
vinata la  cultura  dei  campi,  le  industrie  distrutte, 
sicché  tuttavia  Siena  se  ne  risente.  E  così  a  dire  di  Ta- 
cito, ove  fanno  solitudine  appellano  pace.  Scipione  Am- 
mirato, forse  per  coscienza,  o  per  orrore,  volendo 
non  tradire  la  verità,  e  per  altra  parte  non  rincre- 
scere ai  Medici,  con  ordinamento  dei  quali  scriveva, 
prese  il  partito  di  lasciare  una  laguna  alla  sua  sto- 
ria, e  parve  il  velo  dipinto  da  limante  sul  volto  ad 
Agamennone  nel  sacrificio  d' Ifigenia.  Bernardo  Se- 
gni,* all'opposto,  nelle  storie  che  furono  pubblicate 
dopo  la  sua  morte,  descrisse  questa  infamia  di  Siena 
concludendo  :  «  Si  arresone  al  duca,  avendo  perduto 
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»  tutto  il  dominio,  distrutta  ogni  loro  facoltà;  e  quasi 
))  la  vita  di  tutti  gli  uomini  di  quella  patria  e  di 
))  quella  provincia.  » 

Circa  all'annona,  dieci  volte  fu  carestia,  e  tre 
volte  strinse  per  modo,  che  la  gente  si  periva  di  fa- 
me; né  già  si  creda  in  piccolo  numero,  perchè  nella 
carestia  del  1 554,  tra  la  città  e  il  dominio,  morissero 
meglio  di  sessantamila  persone:  ^  nel  1549  il  grano 
costò  lire  ventisette  al  sacco ,  nel  i  551  lire  tren- 
tadue; nel  1554  lire  trentasei  e  soldi  sedici  ;  e  nel 
1556  lire  quarantadue  e  soldi  dodici.  ^° 

Se  mite  ei  fosse  e  clemente,  ne  fanno  fede  certi 
estratti  di  memorie  manoscritte  delle  Librerie  Ma- 
gliabechiana  e  Riccardiana ,  "  dai  quali  ricaviamo , 
centotrenta  e  più  dei  principali  cittadini  di  Firenze 
nel  breve  giro  di  pochi  anni  dichiarati  ribelli:  quanti 
capitavano  nelle  mani,  impiccati  o  decapitati;  qualche- 
duno  mandato  alle  Stinche ,  a  beneplacito,  o  in  galea; 
'  parecchi  assassinati  ;  a  tutti  levata  la  roba ,  e  fino 
alle  donne  la  dote.  Nella  più  parte  dei  memoriali  in 
cui  veniva  supplicato  per  la  vita  di  qualche  ribelle, 
Cosimo  di  mano  propria  scriveva  brevemente:  s  im- 
picchi. *^  In  qualche  luogo  ho  letto,  che  degli  assas- 
sini stipendiati  ne  tenesse  fino  a  mille  ;  né  già  tutti 
uomini  plebei,  ma  in  parte  costituiti  in  dignità:  e 
poi  faceva  anche  da  sé,  avvegnaché ,  ^lasciando  da 
parte  il  figlio  don  Garzia,  nessuno  storiografo  nega 
che  di  propria  mano  trucidasse  Sforza  Almeni  pe- 
rugino, «  lasciando  però,  »  aggiunge  Aldo  Manuzio, 
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«  che  i  beni  di  lui  andassero  agli  eredi,  ed  adem- 
»  piendo  alle  volontà  del  trafitto  espresse  in  certa 
»  carta  che  gli  fu  rinvenuta  nelle  tasche.  »  Non 
vi  pare  egli  questo  un  tratto  di  benignissimo  princi- 
pe?... Della  preghiera  fatta  a  Dio  nella  guerra  dello 
Strozzi  perchè  desse  vittoria  alla  causa  più  giusta, 
possono  somministrare  buono  argomento  di  verità, 
e  la  commissione  del  vescovo  di  Cortona  mandato 
in  Francia  sotto  pretesto  di  complire  la  regina ,  ma 
in  sostanza  per  corrompere  i  famigli  di  Piero  Strozzi 
onde  gli  propinassero  il  veleno  recato  seco  entro 
un'  ampolla,  per  cui  gli  venne  nome  di  vescovo  del- 
l' Ampollina,  ^^  e  la  lettera  scritta  al  capitano  Giovanni 
Grandini  conservata  nello  Annale  XII  della  Colom- 
baria, nella  quale  leggiamo  queste  parole  intorno  al-  , 
r  ordine  di  assassinare  lo  Strozzi:  «  Onde  per  qualche 
»  modo  andando  a  Siena,  per  via  di  una  archibusata, 
))  0  in  qualunque  altro  modo  che  migliore  paresse 
»  a  voi,  levarci  dinanzi  l'arroganza  di  costui;  —  il 
))  che  facendo,  si  può  promettere  diecimila  scudi  di 
»  fermo,  oltre  ad  acquistare  la  grazia  nostra,  e  gra- 
»  di,  e  provvisioni.  »  '*  Per  la  quale  cosa  è  mestieri 
confessare,  che  se  molto  fidava  in  Dio,  moltissimo 
confidava  ancora  nelle  archibugiate;  o  piuttosto,  che 
se  è  vero  che  invocasse  il  nome  di  Dio,  ciò  facesse 
perchè  chi  usa  ingannare  gli  uomini  arriva  a  tanta 
insania,  da  credere  di  potere  prendere  a  gabbo  an- 
che Dio.  E  per  dire  qualche  cosa  ancora  intorno  alla 
temperanza  d' imporre  nuovi  carichi  al  popolo ,  ba- 
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Slino  queste  poche  parole  di  uno  storico  lontano  dalle 
cupidigie  del  principato,  quanto  dalle  enormità  dei 
libertini  :  «  Aggravò  i  cittadini  e  i  sudditi  con  inau- 
»  dite  gravezze,  raddoppiando  gli  antichi  tributi,  e 
»  dei  nuovi  aggiungendone  molti;  —  nel  maneggiare 
))  lo  imperio  ha  in  gran  parte  distrutto  l'onore  e  la 
»  facultà  della  patria  e  di  tutta  la  Toscana.  »  " 

Pio  certamente  egli  fu,  imperciocché  pene  im- 
raanissime  promulgasse  contro  la  bestemmia  ed  altri 
peccati,  dopo  che  un  terremoto  subissò  Scarperia, 
spaventò  Firenze,  ed  in  un  giorno  sette  saette  ful- 
minarono il  Palazzo  della  Signoria  ;  e  soprattutto  poi, 
perchè  con  prontezza  non  mai  lodata  abbastanza, 
appena  ricevuta  la  lettera  di  Pio  V,  che  gli  faceva 
pressa  di  consegnare  al  Maestro  del  sacro  palazzo 
monsignor  Pietro  Carnesecchi,  accompagnata  dalla 
commendatizia  del  cardinale  Pacheco  ;  il  quale  am- 
moniva Cosimo  com'egli  di  due  cose  lo  avesse  lodato 
presso  il  papa,  cioè  non  esservi  principe  in  tutta  la 
cristianità  più  zelante  di  lui  della  Inquisizione,  e  non 
esservi  atto  che  per  suo  particolare  contento  e  con- 
solazione, comecché  grave,  non  fosse  per  fare  ese- 
guire;*^ senza  punto  mettere  tempo  fra  mezzo,  avendo 
il  Carnesecchi  in  casa,  anzi  pure  seduto  alla  propria 
mensa,  lo  fece  arrestare,  e  consegnare  al  padre  Mae- 
stro. "  —  Questo  sagritìzio  dei  doveri  della  ospitalità 
e  dei  vincoli  dell'amicizia,  avvegnaché  il  Carnesec- 
chi in  tutta  la  sua  vita  si  fosse  dimostrato  devotis- 
simo a  casa  Medici,  ed  avesse  servito  lungamente 
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Clemente  VII  come  protonotaro,  e  Cosimo  come  se- 
gretario in  Venezia;  questo  sagrifizio  di  uomo  cele- 
brato per  bontà  e  per  dottrina  dal  Sadoleto,  dal  Bem- 
bo, dal  Mureto,  e  dal  Manuzio,  comecché  l'Ammirato, 
studioso  di  scemare  la  importanza  dell'  uomo,  lo  di- 
chiari non  ignorante;  *^  questo  sagrifizio,  dico,  meri- 
tava un  premio  proporzionato,  il  quale,  se  non  leg- 
giamo pattuito  espressamente,  apparisce  abbastanza 
promesso  nelle  seguenti  parole  nella  lettera  del  19 
giugno  1 566,  del  cardinale  Pacheco  a  Cosimo  :  «  Te- 
»  nendo  ancora  per  certo,  che  da  questo  caso  dipen- 
»  derà  gran  parte  della  buona  corrispondenza  che 
»  V.  E.  deve  tenere  col  papa  in  questo  pontitìcato.  » 
Infatti,  Pietro  Carnesecchi  nel  3  ottobre  1 367  fu  de- 
capitato in  ponte,  e  abbruciato,*^  e  Cosimo  nel  4 
marzo  1 569  fu  per  privilegio  del  papa  coronato  gran- 
duca, con  facoltà  di  usare  corona  ed  armi  reali.  Ma 
il  Carnesecchi  andò  a  morte  con  maravigliosa  costan- 
za, anzi  si  direbbe  con  qualche  ostentazione  di  for- 
za, conciossiachè  volesse  vestire  panni  elettissimi,  e 
guanti  bianchi:  Cosimo  poi,  quando  chiuse  gli  occhi 
al  sonno  eterno,  era  egli  ugualmente  tranquillo? 

Nonostante  questi  fatti,  noti  adesso  per  trovarsi 
stampati  in  tutte  le  storie,  ed  allora  notissimi  per 
le  cose  discorse  largamente  di  sopra,  io  per  me  vor- 
rei perdonare  al  Magnifico  cavaliere  Salviati,  se  ce- 
lebrando Cosimo  non  rifinisse  di  levare  a  cielo  la 
clemenza,  la  strenuità,  la  prodezza  e  la  mansuetu- 
dine sua,  e  lui  ad  Augusto  preponesse,  però  che 
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questi  ebbe  ad  usare  le  proscrizioni,  e  Cosimo  no, 
quantunque  Cosimo  si  contentasse  assomigliare  ad 
Augusto,  sotto  la  costellazione  del  quale,  ch'era 
il  Capricorno,  il  suo  astrologo  D.  Basilio  lo  assi- 
curava essere  nato  ; '**  ma  una  colpa,  che  né  io 
né  altri  possiamo  perdonare  al  Salviati,  si  é  lo  inse- 
gnamento contenuto  nelle  parole  seguenti,  alle  quali 
sentendo  ribrezzo  di  mettere  la  mano,  le  riporterò  tali 
quali  occorrono  scritte:  «  Quelli  che  i  principati  dalle 
))  loro  patrie  o  dalle  loro  repubbliche  stati  loro  prof- 
»  feriti  ricusano;  ciò  facendo,  non  pure  di  viltà  di  ani- 
»  mo,  ma  di  empietà  ancora,  o  di  arroganza  mani- 
»  festissimo  indizio  hanno  dato.  Di  viltà,  dico,  man- 
»  cando'di  coraggio, e  gli  onori  rifiutando,  e  i  governi, 
»  che  sono  cose  appetibili;  di  empietà,  se  atti  conoscen- 
»  dosi, hanno  negato,  in  quello  che  per  sé  si  poteva,  di 
»  prestar  l'opera  loro  alla  patria;  d'arroganza.,  se 
»  stimatisi  inabili,  hanno  in  questo  giudizio  a  quello 
»  della  repubblica  il  lor  parere  anteposto.  »  ** 

Ahi!  messere  Lionardo,  come  tristo  ragionare 
è  cotesto!  Come  suona  sofistico  e  callido,  e  affatto 
indegno  di  uomo  grave!  Come  e  dove  vi  trasportava 
il  mal  genio,  o  il  bisogno  di  mentire  adulando!  Par- 
rebbevi  onestà,  se  alcuno  si  prevalesse  dei  doni  di 
uomo  preso  da  mania?  Molto  più  dei  doni  che  non 
si  possono  fare,  come  la  libertà  della  patria  che  da 
Dio  viene,  e  a  Dio  spetta,  ed  é  inalienabile,  perché 
non  appartiene  a  nessuna,  ed  appartiene  a  tutte  le 
generazioni  ;  e  la  generazione  presente,  che  dise- 
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reda  i  posteri ,  come  nemica  del  suo  sangue  non  opera 
alto  valido.  Sarà  arrogante  il  medico,  se  non  abusa 
della  malattia  dello  infermo,  ma  pietosamente  lo 
risana?  —  I  popoli ,  quando  stanchi  della  propria  di- 
gnitàsi accasciano  in  terra  come  il  cammelloinvocando 
qualcheduno  che  li  cavalchi  (  posto  che  ciò  non  av- 
venga, come  suole  quasi  sempre  accadere,  per  tra- 
dimento 0  per  fraude),  o  si  possono,  o  non  si  pos- 
sono guarire:  nel  primo  caso,  si  guariscono,  e  poi, 
se  lo  esempio  di  Licurgo  sembra  duro  a  seguirsi,  si 
adoperi  quello  di  Solone  e  di  Andrea  Doria,  o  piut- 
tosto scelgasi  volontario  esilio,  dacché  l'uomo  mal 
vive  cittadino  là  dove  principe  imperava;  nel  secondo 
caso,  consumato  ogni  sforzo,  come  Siila  getti  la  scu- 
re, e  lo  abbandoni  alla  ira  di  Dio:  almeno  tali  devono 
governarsi  le  anime  che  il  mondo  saluta  grandi,  che 
partite  da  questa  terra  esercitano  le  lingue  degli  ora- 
tori e  le  fantasie  dei  poeti,  e  finalmente  che  ricordano 
derivare  l'uomo  origine  divina.  Per  forza  o  per  in- 
gegno, offerta  od  usurpata,  a  verun  cittadino  è  lecito 
togliere  la  libertà  alla  propria  patria:  questo  conten- 
de la  morale,  questo  la  pietà,  questo  la  religione  di 
tutti  i  popoli,  e  principalmente  poi  la  cristiana. — 
Sì  certamente,  la  carità  cristiana,  perchè  rigettata  la 
distinzione  di  San  Tommaso  come  scolastica,  e  pro- 
posta piuttosto  a  modo  di  disquisizione  astratta 
che  vera  in  pratica,  di  tiranno  imposto  a  forza,  di 
tiranno  recatosi  addosso  volontariamente,  onesta  è 
quella  azione  che  possiamo  eleggere  sempre,  con- 
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forme  insegna  Aristotele.  Ora,  come  l'occupare  la 
libertà  della  patria  può  essere  cosa  eleggibile  in  ogni 
tempo?  Per  la  parte  dell'occupante,  potrà  o  vorrà 
consultare  vie  via  il  volere  degli  occupati?  Saprà 
o  vorrà  egli  conoscere  se  fu  spontaneo  davvero,  e 
universale  il  moto  che  lo  spinse  in  alto,  o  quando 
declini,  o  quando  cessi?  Per  la  parte  degli  occupati, 
non  può  essere  a  meno  che  non  sia  momentanea  af- 
flizione e  infermità  della  patria:  avvegnaché  la  pa- 
tria consista  nella  fida  cittadinanza  alla  quale  consa- 
criamo affetti,  reverenza, e,  al  bisogno,  le  sostanze  e  la 
vita;  e  questa  tolta,  la  città  in  cui  viviamo  non  può 
chiamarsi  patria  altrimenti,  né  merita  i  mentovati  sa- 
crifìcj.  E  se  la  patria  è  più  che  madre,  chi  può  ridurre 
in  servitù  la  propria  madre?  Se  questo  offerisse  la  ma- 
dre, come  insana  non  si  deve  ascoltare;  se  questo 
accettasse  il  figliuolo,  come  empio  si  deve  aborrire. 
E  notate,  che  simili  usurpazioni,  come  odiosissime, 
vanno  circondate  da  simulacri  bugiardi  di  libera  de- 
dizione ;  e  Giulio  Cesare  stesso  ordinò,  nei  lupercali  lo 
presentassero  di  una  corona.  Inoltre,  la  libertà,  dopo 
la  vita,  è  preziosissima  cosa:  ora  quanto  più  ci  torna 
cara  una  cosa,  tanto  meno  se  ne  presume  il  dono;  e 
quando  pure  potesse  alienarsi ,  potremo  supporre 
ceduta  legalmente  la  libertà  in  un  momento  di  ebrez- 
za, di  furore  o  di  errore?  Finalmente  la  città  inferma, 
immaginiamo,  che  chiami  un  cittadino  a  racconciarle 
il  freno  ;  per  certo  lo  chiama  e  lo  desidera  fino  a 
tanto  che  sia  stato  conseguito  un  simile  scopo.  Ora, 
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0  il  cittadino  è  capace  a  compiere  il  presagio  della 
patria,  o  no:  se  capace,  soddisfaccia  al  bisogno  per 
cui  venne  chianiato,  e  si  parta;  o  non  è  capace, 
manca  al  fine,  e  si  parta.  Ma  io  forse  mi  affatico  a 
dimostrare  quello  che  non  abbisogna  punto  di  pro- 
va; quale  presunzione,  quale  insania  è  mai  questa 
di  concludere  per  via  di  argomento  ciò  che  la  natura 
e  Dio  scolpivano  nel  nostro  cuore?  —  E  Lionardo 
Salviati  scrivendo  le  riferite  sentenze,  forse  non  le 
credeva;  lo  fece  per  apparato  di  eloquenza,  o  piut- 
tosto per  amplificazione  rettorica,  e  si  accòrse,  comec- 
ché tardi,  del  torto:  ma  ormai  non  era  più  tempo  a 
ripararlo;  sicché  non  n'ebbe  in  seguito  mai  il  viso  lie- 
to, maledì  l'ora  che  apprese  a  scrivere  prose,  e  scon- 
fortato dai  disinganni,  atterrito  da  memorie  di  san- 
gue, supplicò  Dio,  che  lo  intese,  ad  abbreviargli  una 
vita  tanto  male  impiegata  in  disutile  della  verità  e 
degli  uomini  da  lui  pure  amati  ardentissimamente. 

Rimarrebbe  far  conoscere  adesso  quanto  nelle 
lettere  il  Salviati  nostro  valesse;  ma  non  lo  conce- 
dendo ,  com'  io  vorrei ,  la  indole  di  questo  libro , 
m' ingegnerò  come  meglio  io  possa ,  stringendo  in 
poco  il  molto.  Nelle  lingue  latina  e  greca  egli  fu  in- 
tendentissimo ,  della  italiana  maestro  solenne  ;  più 
apprese,  e  acquistò  tesoro  maggiore  di  dottrina  di' 
quella  che  insegnasse  o  mettesse  fuori,  secondo  l'uso 
di  quei  letterati,  i  quali,  meglio  che  ad  altro,  pos- 
siamo assomigliare  alle  arche  degli  avari  ;  compose 
copia  di  poesie,  gravi  e  giocose,  che  come  piace  a 
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Dio  ai  giorni  nostri  ignorianao,  e  non  istaropansi. 
Dettò  a  venti  anni  il  Dialogo  dell'Amicizia,  in  cui  in- 
troduce Girolamo  Benivieni  a  favellare  delle  lodi 
dell'amicizia  a  Iacopo  Salviati  e  a  Piero  Ridolfi.  La 
occasione  sarebbe  stata  commuovente  davvero,  fin- 
gendo egli  che  Girolamo  per  la  perdita  dell'amicis- 
simo suo  Pico  della  Mirandola,  portentoso  giovane, 
chiamato  la  fenice  degl'ingegni,  si  fosse  deliberato 
lasciarsi  morire;  ma  poi,  di  repente  mutato  consiglio, 
converti  in  gioia  il  dolore,  pensando  che  Dio  aveva, 
come  meritevolissimo,  chiamato  per  tempo  il  Pico 
al  premio  dei  Santi:  ma  la  parola  priva  di  calore,  le 
distinzioni  scolastiche,  il  difetto  di  fantasia  e  di  pas- 
sione, muovono  a  tutto  altro  che  a  piacere  o  a  pie- 
tà,  e  il  fastidio  precede  di  troppe  pagine  il  laus  Deo. 
Le  commedie,  la  Spina  e  il  Granchio,  e' sono  uno 
impasto  fatto  con  lievito  avanzato  nella  madia  di 
Plauto  e  di  Terenzio,  sicché  pensate  voi  se  infortito! 
—  Solite  balie  mezzane,  soliti  bari  e  truffatori ,  e 
vecchi  che  credono  tutto,  e  vicende  impossibili,  e 
riconoscimenti  inverisimili,  e  riboboli  fiorentini,  e  fa- 
vella dura,  sicché  noi  restiamo  maravigliati  come  la 
gente  prendesse  diletto  a  cotesto  rappresentanze  che 
oggi  oseremmo  appena  imporre  come  penitenza  dei 
peccati.  Delle  cinque  lezioni  sopra  un  sonetto  del  Pe- 
trarca, è  da  dirsi  che  ci  somministrano  piuttosto  la 
jnisura  della  pazienza  grandissima  dei  nostri  padri, 
che  del  grande  ingegno  dell'oratore.  Le  orazioni,  le 
funebri  in  ispecie  ,  paiono  proprio  fiori  da  morto. 
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Sotto  il  nome  dello  Infarinato,  contristò  con  acerbe 
scritture  l'anima  dolorosa  di  Torquato  Tasso;  ma  la 
Gerusalemme  rimane,  e  cotesti  scritti  non  si  leggono 
più  da  nessuno:  e  questa  azione  fa  torto  al  Salviati 
come  scrittore  e  come  uomo,  seppure  anche  in  que- 
sto non  lo  scusa  la  sua  cieca  devozione  per  casa  Me- 
dici. Castrò,  come  si  diceva  in  quei  tempi,  il  Deca- 
merone  di  Giovanni  Boccaccio;  ma  i  posteri  hanno 
riso  della  castrazione,  e,  lasciato  al  Salviati  il  frutto 
della  castrazione,  hanno  voluto  il  Boccaccio  intero. 
Grande  però  fu  la  sua  venerazione  per  questo  sommo 
scrittore,  e  scrisse  tre  volumi  di  Avvertimenti  in- 
torno alla  lingua  ricavati  dal  Decamerone  :  questi  vo- 
lumi possono  anche  ai  giorni  nostri,  e  forse  più  che 
mai  nei  giorni  presenti ,  consultarsi  dagli  studiosi 
della  gloriosissima  nostra  favella.  La  lingua  adoperata 
dal  Salviati  è  pura ,  ma  non  dice  nulla  ;  pare  un  or- 
namento di  cadavere:  non  idee,  non  pensieri,  non 
immaginazioni;  costretto  a  evitare  il  grande,  che  sta 
nel  vero,  forza  è  che  ricorra  al  falso,  e  già  vediamo 
spuntare  in  lui  la  sinistra  aurora  del  secento.  Di  ciò 
sia  prova  questa  figura  della  Orazione  per  la  incoro- 
nazione di  Cosimo  I:  —  «  Queste  mura.  Beatissimo 
»  Padre,  e  queste  case,  e  questi  tempii,  pare  che 
»  ardano  del  desiderio  di  presentarsi  davanti  ai  piedi 
))  di  Vostra  Santità;  e  questo  fiume,  e  queste  piaggie, 
»  e  questi  monti,  par  che  piedi  desiderino  per  ve- 
»  nire;  e  questi  mari  e  questo  cielo,  lingua  per  favel- 
»  lare,  e  per  potere  di  tanto  beneficio,  se  non  quello 
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»  che  hanno  in  animo,  rendervi  almeno  qualche 
»  grazia,  e  presenzialmente  riconoscersi  debitori.  » 
—  Parole  copiose,  eloquenza  nessuna;  epiteti,  ag- 
giunti, riempitivi  a  ribocco;  un  periodo  intramezzato 
vie  via  da  molti  altri  periodi  tra  loro  parimente  rom- 
pentisi,  sicché  la  locuzione  procede  confusa,  ardua, 
imbarazzata,  e  sopra  modo  penosa.  Parini  reputò 
potesse  leggersi  con  profitto  :  io ,  tranne  gli  Avverti- 
menti che  ho  detto  sopra ,  non  lo  credo;  e  Annibale 
Caro,  sebbene  indirizzasse  il  suo  giudizio  al  mede- 
simo Salviati,  lascia  conoscere  abbastanza  che  non 
reputava  commendabile  il  suo  stile,  come  quello 
che  abbondava  di  parole,  vagava  incerto,  era  pieno 
di  epiteti  oziosi,  di  periodi  lunghi,  e  di  molti  più 
membri  che  non  bisogna  alla  chiarezza  del  dire;  il 
che  sapete  che  fa  confusione;  e  si  lascia  indietro  gli 
auditori. 

Insomma  messere  Lionardo  non  fu  buono  citta- 
dino, e  nemmeno  valoroso  scrittore,  e  nonostante 
uomo  di  eccellente  naturale,  tenero  degli  amici,  e 
del  bene  loro  studiosissimo.  Alcuni  reputeranno  im- 
possibile che  possa  uno  individuo  essere  uomo  ottimo 
e  cattivo  cittadino;  pure,  se  contrarietà  è,  noi  la  ve- 
diamo in  natura,  e  potrei  citare  esempii  moderni,  se 
la  discretezza  lo  consentisse. 

Lionardo ,  entrato  nella  stanza ,  ebbe  cura  di 
assicurarsi  prima  se  bene  il  paggio  avesse  chiuso  la 
porta,  tirò  la  portiera,  poi  si  mosse  alquanto  sorri- 
dente verso  Isabella ,  le  stendendo  in  atto  amico  la 
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destra^ Ma  Isabella  gli  andò  incontro  con  impeto, 
ambe  le  mani  gli  pose  sopra  le  spalle,  ed  appoggiò 
il  capo  al  suo  seno,  esclamando: 

^-"0  buono,  0  egregio  mio  Lionardo,  voi  almeno 
non  vi  siete  dimenticato  della  vostra  Isabella!" 

Lionardo  confuso  per  cotesto  abbandono,  e  com- 
mosso profondamente,  replicava: 

— "Mia  cara  Isabella ,  signora  duchessa ,  o  come , 
e  perchè  avrei  dovuto  dimenticarvi  io?" 

Così  rimasero  alcun  poco  di  tempo;  e  quindi 
postisi  a  sedere  sopra  al  lettuccio,  Isabella  guardan- 
dolo in  faccia  continuò: 

—  **£  tanto  tempo  che  non  ci  siamo  veduti! 
E'  mi  parete  un  po'  male  disposto.  Lionardo,  il  so- 
verchio studio  vi  nuoce...." 

--*'0  Isabella,"  disse  Lionardo,  *il  mio  male  sta 
qui  dentro^"  e  si  percosse  il  cuore  ;  ''ed  io  prego  con- 
tinuamente Dio  che  mi  chiami  alla  sua  pace,  e  sem- 
bra che  egli,  com'è  misericordiosissimo,  già  cominci 
ad  ascoltarmi.  Ma  lasciamo  di  me,  ch'io  per  me  qui 
non  venni,  o  duchessa.  Ora  vi  scongiuro,  ascoltatemi 
come  fratello.  Finché  io  vi  conobbi,  se  non  felice, 
sicura,  stetti  lontano  da  voi.  Avrei  desiderato  che 
voi  vi  manteneste  felice....,  perchè"  e  qui  abbassò  la 
voce  "felicità  vera  consiste  nello  esercizio  della  vir- 
tù; —  ma  i  miei  sforzi  tornarono  inutili,  e  inutili  gli 
avvertimenti  di  Cosimo  vostro  padre,  il  quale  pure 
vi  ammoniva  sovente,  dicendo:  — Isabella,  io  in 
questo  mondo  non  ho  da  vivere  sempre...."  * 
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Isabella  riprendendo  la  donnesca  altengia,  lo 
interrompeva  così: 

—  "Messere  Lionardo,  eh' è  questo  che  voi 
dite?  S'io  male  non  mi  appongo,  voi  mi  recate  ol- 
traggio...." 

— ''Isabella,  per  certo  io  non  veniva  a  questo. 
Credete  ch'io  goda  parlandovi  come  faccio?  Pen- 
sate eh'  io  abbia  cosi  male  spesi  i  miei  anni  vivendo, 
da  avventurare  parole  inconsiderate,  o  peggio?  Per- 
chè mi  respingete?  Perchè  infìngervi  meco?  Ma  non 
mi  porta:  io  non  cerco  i  segreti  del  vostro  cuore;  se 
non  mi  credete  degno  di  parteciparmeli,  io  consento 
ignorarli;  raa  udite  quello  che  si  crede  di  voi,  udite 
il  pericolo  e  provvediamo  al  riparo...." 

—  "Io  non  commisi  errore:  chi  può  incolparmi? 
Quale  traccia....?" 

E  il  Salviati  le  susurra  nell'  orecAio:  —  "La 
traccia  è  fuori  della  Porta  a  Prato...." 

— "Ah!**  gridò  spaventata  Isabella:  e  dopo  al- 
cuni momenti  balzando  in  piedi  in  atto  di  partire, 
soggiunse:  — "Almeno  egli  sia  salvo.. ..** 

E  Lionardo  trattenendola  per  la  vesta:  —  *Fer- 
matevi,  meglio  provvederemo  noi  qui.** 

E  Isabella,  scotendo  il  capo,  e  con  ambedue 
Je  mani  tirandosi  indietro  dalla  fronte  i  capelli,  come 
se,  fatta  audace  per  la  disperazione,  volesse  che  vi 
leggessero  intera  la  propria  vergogna,  mormorava: 

— "Ebbene,  io  sono  colpevole....!" 

—"Isabella voi  correte  pericolo  di  vita...." 
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— S^'  ^  ^^  cui?...  Forse  tornava  di  Roma 
Giordano?^ 

—  "No;  ma  e  che  cosa  importa  Giordano?" 

—  E  chi ,  se  non  egli ,  vorrebbe  con  giustizia 
attentarmi  alla  vita?  Francesco  forse?  Punirebbe  in 
altrui  il  suo  peccato?  Piero?...  così  sprofondato  in 
ogni  maniera  di  più  sozzo  vizio,  che  l'acqua  di  Arno 
non  basterebbe  a  lavarlo?" 

— ''Giustizia!....  E  voi,  figliuola  di  Cosimo,  cer- 
cate giustizia  quaggiù?  —  Francesco  odia  in  altrui 
quanto  indulge  a  sé  stesso:  una  fama  incerta  gli  è 
pur  giunta  all'orecchio,  che  i  suoi  nemici,  estrema 
gioia  dei  vili,  dileggiano  la  sua  casa  pubblicando 
vituperii,  che  o  non  sono  veri,  o,  se  veri,  la  più 
parte  procedono  da  lui  ;  e  poi  nel  cupo  animo  teme 
della  sua  Bianca,  e  intende  spaventarla,  ove  mai 
pensasse  ad  altro  affetto  che  non  fosse  il  suo...." 

— "Lionardo,  voi  favellate  fiere  parole,  le  quali* 
come  non  posso  impugnare,  così  non  posso  acco- 
gliere interamente.  Insomma,  e' paiono  timori  più  o 
meno  verosimili;  ma  da  pensare  una  cosa  a  volerla, 
e  da  volerla  a  farla,  corre  sempre  un  gran  tratto....** 

— ^S\  certo,  i  parenti  vostri  sono  usi  di  com^ 
mettere  le  feroci  voglie  alla  ragione:  ma  io  farei  tri- 
sto ufficio  sparlando  presso  voi  delle  persone  di  cui 
la  fama  vi  è  cara.  —  Isabella,  credetelo  sopra  l'ani- 
ma mia,  voi  correte  pericolo  di  vita...." 

—  *Lionardo,  voi  così  savio  capirete  troppo 
bene  come  in  casi  tanto  importanti  male  può  l'uomo 
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convincersi  dell'altrui  convinzione;  voi  ay te  fatto 
molto,  avete  fatto  anche  troppo,  onde  i^^neghiate 
onestamente  il  meno....** 

—''È  vero;  e  poi  io  venni  qua  disposto  a  met- 
tere in  avventura  la  vita:  non  vi  raccomando  di- 
screttezza  per  me,  ve  la  chiedo  per  voi,  e  per  tale, 
che  so  che  amate  più  di  voi....'' 

— ''Sta  bene,  parlate." 

— ''Ieri  mi  recai  di  buon  mattino  da  France- 
sco, il  quale  mi  aveva  mandato  a  chiamare,  ond' io 
lo  informassi  intorno  alla  correzione  del  Boccaccio , 
che  ho  impreso  dietro  gli  ordini  di  lui  :  egli  era 
sceso  nella  officina  chimica  ;  io  nonostante  mi  feci 
annunziare  da  uno  staffiere,  il  quale  di  lì  a  poco 
tornò  dicendomi,  che  andassi  pure  costà,  che  il  se- 
renissimo padrone,  come  persona  di  casa,  mi  rice- 
veva senza  cerimonie  nella  officina.  Io  rinvenni 
Francesco  tutto  affaccendato  intorno  ad  un  fornello, 
considerando  certa  sostanza  chiusa  dentro  un'am- 
polla di  vetro.  Appena  mi  vide,  così  mi  parlò:  — 
«  Buon  giorno  e  buono  anno,  cugino  Lionardo;  io 
sto  dietro  ad  una  esperienza  che  non  mi  riesce  con- 
durre a  termine;  or  ora  leggerò  il  vostro  lavoro  del 
Decamerone,  che  avrete  emendato  da  pari  vostro, 
lasciando  stare  le  bellezze,  e  togliendo  quanto  of- 
fende i  buoni  costumi  e  la  religione.  Peccato,  che 
cotesto  grande  uomo  non  avesse  costumi  buoni  !  Ma 
non  vi  è  pericolo,  Lionardo,  ch'ei  sia  andato  per- 
duto? N'è  vero,  cugino,  che  messere  Giovanni  prima 
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di  morire  si  pentisse,  e  lasciasse  il  mondo  in  odore 
di  santità?  »  —  Alla  quale  domanda  risposi,  che  il 
Beato  Giovanni  Colombini  nella  vita  del  Beato  Pietro 
dei  Petroni  ci  assicura,  come  il  Beato  Pietro,  poco 
prima  che  si  partisse  a  vita  migliore,  mandasse  Gio- 
vacchino  Ciani  a  riprendere  il  Boccaccio  dei  suoi 
scritti  e  dei  suoi  costumi  meno  che  onesti,  e  nel 
tempo  stesso  a  svelargli  certi  segreti  così  riposti  nel 
proprio  animo,  che  il  Boccaccio  teneva  per  fermo 
nessuno ,  tranne  lui ,  potesse  saperli.  Della  quale 
cosa  percosso,  messere  Giovanni  pianse  amaramente 
i  trascorst  passati,  e  rendendosi  a  Dio  ne  fece  mi- 
rabile penitenza." — «  Gran  mercè,  riprese  Fran- 
cesco; voi  mi  avete  dato  una  consolazione  deside- 
ratissima,  accertandomi  che  il  nostro  messere  Gio- 
vanni adesso  stia  in  luogo  di  salute.  Or  via,  siatemi 
cortese  di  aspettarmi  per  un  po'  di  tempo ,  tanto 
ch'io  mi  sbrighi  da  questa  faccenda:  andate  costà 
in  libreria,  vi  troverete  in  buon  dato  libri,  e  parec- 
chi nuovissimi.  »  —  Entrai  nella  libreria,  fingendo 
leggere  il  primo  libro  che  mi  capitò  tra  mano,  ma 
seguitava  con  occhio  obliquo  il  lavorio  di  Francesco. 
Costui  non  finiva  mai  di  soffiare  nei  carboni,  guar- 
dare attraverso  l'ampolla,  e  poi  volgersi  a  un  va- 
setto sopra  la  tavola;  e  quindi  presa  un  pocolino  di 
polvere  tra  le  dita,  considerandola  attentamente  di- 
ceva: «  Bisogna  dire  che  i  nostri  vecchi  ne  sapes- 
sero più  di  noi,  0  che  ce  ne  abbiano  date  ad  inten- 
dere a  serque  :  il  colore  ci  è  ;  V  apparenza  l' ho 
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trovata;  ma  il  sapore....  il  sapore....,  e  T arsenico 
sembra  fuori  di  dubbio  che  ci  entrasse:  eppure  nelle 
note  al  mio  Poggio,  e  nella  Cronaca  Trivigiana  leggo 
che  il  Conte  di  Virtù....  —  in  fé  di  Dio,  gli  era  pro- 
prio tagliato  a  suo  dosso  questo  titolo  !  —  avvele- 
nasse con  tossico  che  pareva  in  tutto  e  per  tutto 
sale,  lo  zio  Bernabò,  facendoglielo  porre  così  natu- 
rale sopra  i  fagiuoli....  ma  non  mi  riesce  a  trovarlo; 
io  darei  mille  ducati....!  »  — In  questa,  ecco  uno 
staffiere  entrare  nella  oflìcina,  ed  annunziare  il  bar- 
gello. Io  non  so  per  quale  motivo  presi  a  tremare; 
guardai  la  stanza,  speculando  se  vi  era  modo  di 
quinci  partirmi ,  e  trovai  una  porta  che  metteva 
in  cortile.  Sul  punto  di  uscire.  Dio  m'inspirò  tor- 
nare: seguitai  la  prima  ispirazione,  che  quasi  sem- 
pre ho  provato  buona ,  e  mi  posi  cautamente  in 
ascolto.  Il  bargello  era  entrato,  e  così  favellava  : 
«  Il  cavaliere  Antinori,  come  sa  la  Eccellenza  Vo- 
stra Serenissima,  arrivò  ieri  da  Portoferraio...." 

—  *Come!"  interruppe  Isabella,  *il  cavaliere 
Bernardo  venne  a  Firenze  senza  che  noi  ne  abbiamo 
notizia?*' 

— ^'Il  cavaliere  Antinori  a  questa  ora  è  sepolto. 
Dio  faccia  misericordia  all'anima  sua!" 

— ^'Gran  Madre  del  Signore  !  eh'  è  quello  eh'  io 
sento!  Lionardo,  ne  siete  voi  sicuro?" 

— ''Lasciate  che  io  termini.  —  Il  bargello  con- 
tinuava: —  «  Lo  conducemmo  subito  dal  cavaliere 
Serguidi,  che  gli  fece   una  bravata   terribile  per 
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l'onta  recata  al  suo  principe,  ammonendolo  che  si 
costituisse  in  colpa,  e  si  commettesse  alla  clemenza 
vostra.  Ma  il  cavaliere  negava  a  spada  tratta,  finché 
il  Serguidi  con  voce  minacciosa  cavò  una  lettera 
dicendo:  —  «  Or  via,  negherete  voi  questa?  »  —  Il 
cavaliere ,  visto  appena  quel  foglio ,  diventò  come 
un  panno  lavato;  tutto  sbaldanzito  alzava  le  mani 
supplichevole, senza  potere  articolare  parola. — «An- 
date via;  »  conchiuse  il  Serguidi,  «  voi  non  meritate 
perdono.  »  —  Il  cavaliere  si  partiva  che  pareva  eb- 
bro, si  gli  tremavano  le  gambe  sotto,  e  tirava  di 
lungo  per  andarsene  a  casa  come  se  non  fosse  fatto 
suo:  io  gli  tenni  dietro  con  la  famiglia,  volendomi 
un  po'prendere  spasso  di  costui.  »  —  «  Delle  tue,  »  — 
interruppe  Francesco;  «  porgimi  quel  soffietto;  va 
innanzi,  ch'io  ti  ascolto:  non  mi  tacere  nulla,  che 
ci  prendo  propriamente  gusto.  »  —  E  il  bargello  : 
—  «  Ei  camminava  d'inspirazione,  perchè  si  avviava 
verso  il  Palagio.  Quando  fu  alla  porta  dei  lioni ,  io 
me  gli  scopersi,  e  gli  dissi:  —  Messere,  togliete 
in  pace  ch'io  vi  serva  da  maggiordomo:  il  serenis- 
simo nostro  padrone  vi  ha  preparato  un  quartiere 
da  pari  vostro  qua  dentro.... —  Il  cavaliere  mi  guardò 
come  trasognato,  e  si  lasciò  condurre  a  modo  di 
agnello:  stamane  poi  prima  di  giorno  sono  entrato 
in  prigione  col  cappellano,  e  se  la  dormiva  ch'era 
uno  incanto....  »  —  «  Dormiva?»  interrogò  Francesco 
alzando  la  faccia,  che  pareva  imbrattata  di  sangue, 
di  sopra  agli  ardenti  carboni. —  «Dormiva.»  —  «Egli 
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non  doveva  dormire!  »  —  «  Eppure  dormiva.  »  — 
ft  Voi  gli  avete  lasciato  passare  l'ultima  notte  in 
pace.  Cosi  si  può  dire  che  non  abbia  sofferto  nulla! 
E  non  posso  tornare  da  capo....  n'è  vero?  »  — Il 
bargello  faceva  col  capo  cenno  affermativo.  —  «  Io 
r  ho  scosso ,  ed  egli  si  è  svegliato  alzandosi  a  sedere 
sopra  il  letto;  e  ha  domandato:  —  Che  ci  è  egli?— 
Svegliatevi  un  momento,  gli  ho  risposto;  poi  dor- 
mirete a  bello  agio:  eccovi  un  prete;  voi  non  avete 
più  di  una  ora  a  morire.  »  —  *  Ed  egli?....  »  cercava 
di  nuovo  Francesco.  —  E  il  bargello:  «Egli  ha  ri- 
sposto: sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  »  —  «  Come,  pro- 
priamente cosi?  »  —  «  Così  per  l'appunto.  »  —  «  Ma 
che  non  hanno  paura  di  morire?  »  —  «  E'  pare  che 
ce  li  abbiate  avvezzati.»  —  «No,  in  questo  modo 
è  troppo  poca  cosa  la  morte:  provvederemo.  Se- 
guita. »  —  «  Si  è  confessato  per  filo  e  per  segno,  e 
poi  mi  ha  chiesto  in  grazia  di  scrivere:  gli  ho  dato 
carta ,  penna  e  calamaio  ;  ma  tremava  così  forte , 
che  non  poteva  formare  lettera.  Vedete,  Serenissi- 
mo. »  —  E  mostrava  una  carta.  Francesco,  deposto 
il  soffietto ,  r  ha  tolta  in  mano ,  e  la  esaminando 
parlava: —  «Mira  un  po'i  bei  grotteschi  !  non  vi 
leggo  nulla.  »  —  «  Ve  lo  diceva  che  non  potè  scri- 
vere parola.  Allora  io  ho  creduto  bene  osservare  : 
Messere  cavaliere,  poiché  mi  accorgo  che  voi  non 
potete  fornire  il  fatto  vostro,  consentite  ch'io  faccia 
il  mio;  e  messegli  prima  le  manette,  gli  ho  passato 
la  corda  al  collo,  e  l' ho  fatto  strangolare  in  buona 


IL   CAVALIERE    LIONARDO   SALVIATI.  85 

regola....  »  —  «  Va  bene:  e  il  capitano  Francesco?  » 

—  «  Oh!  Il  capitano  ha  preso  vento;  si  è  cacciato 
la  calcosa  tra  i  viandanti,  ed  in  Firenze  non  si 
trova....  »  —  Qui  non  è  da  dirsi  in  quale  matta  fre- 
nesia abbia  rotto  Francesco:  mandava  spuma  dalla 
bocca,  sangue  dagli  occhi:  —  «  Va,  corrigli  dietro!  » 
urlava;  «  spedite  cavallari  apposta,  scoppiate  ca- 
valli.... ai  conlìni....  ai  confini.  »  —  E  il  bargello  non 
sapeva  che  cosa  farsi.  Intanto  l'ampolla  di  vetro, 
non  so  per  qual  causa,  si  è  spezzata:  le  schegge  in 
parte  hanno  colpito  la  faccia  del  bargello  internan- 
dosi nella  carne;  quel  tristo  cacciava  fuori  doloro- 
sissime strida.  Allora  Francesco  ad  un  tratto  è  tor- 
nato cupo  e  silenzioso;  se  non  che  volgendosi  al 
bargello ,  gli  ha  detto  freddamente  :  —  «  Affrettate 
a  curarvi,  perchè  il  vetro  è  avvelenato.  »  —  Il  bar- 
gello fuggiva  a  precipizio  mugolando:  —  «  Povera 
moglie  !  poveri  miei  figliuoli  !....  »  —  Se  in  quel  punto 
mi  avessero  tratto  sangue,  non  merne  sarebbe  uscita 
una  goccia:  mi  sentivo  come  inchiodato  là  dov'era; 
già  mi  tenevo  spacciato  raccomandando  la  mia  ani- 
ma a  Dio.  Per  ventura  Francesco  si  è  lasciato  an- 
dare giù  sopra  una  sedia,  abbassando  la  testa  come 
uomo  che  si  sprofonda  dentro  un  pensiero  ;  ed  io 
distintamente  più  volte,  e  ve  lo  giuro  sopra  la  vita 
di  mia  madre,  ho  sentito  mormorargli  fra  i  denti: 

—  «  Ora  provvederemo  alle  femmine,  e  presto;  — 
ma  Giordano  è  in  Roma,  —  e  senza  il  consenti- 
mento suo  non  mi  parrebbe  ben  fatto;  —  potrei  ar- 
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bitrare,  —  ma  no;  —  pensi  egli  a  renderne  conto.... 
—  a  cui?  A  Dio,  a  Dio....  0  questo  Dio  ne  pretende 
pure  tanti  dei  conti!....  »  —  Avendo  intanto  ripreso 
animo,  mi  sono  appressato  pianamente  alla  porta 
del  cortile,  e  sono  uscito  a  ripararmi  sotj^  il  cielo; 
imperciocché  io  temeva,  da  un  punto  all'altro,  che 
sprofondasse  la  volta  del  luogo  maladetto....!" 

Isabella  a  quel  truce  racconto  si  era  rimasta 
come  impietrita;  e  il  misero  Leonardo,  nascondendosi 
il  volto  tra  le  mani,  in  suono  quasi  di  pianto  diceva: 

—  ^'O  Signore!  Ed  io  ho  potuto  usare  la  fa- 
vella, il  nobile  dono  che  voi  avete  compartito  alla 
creatura,  per  laudare  costoro!  Che  cosa  penseranno 
i  posteri  di  me?  Possano  andare  disperse  le  opere 
mie!  Possano  dimenticarle  presto  i  nepoti!  — E  tu. 
Dio,  che  vedi  se  sia  dolore  il  mio  di  augurare  la 
morte  ai  figli  della  mia  mente,  intorno  ai  quali  la 
salute  ho  spesa  e  lo  ingegno,  tu  sai  ancora  se  questo 
voto  si  parta  pròprio  dal  cuore.** 

Veramente  io  penso  che  grandissima  dovesse 
in  quel  momento  l'amarezza  contristare  la  povera 
anima  di  Lionardo  Salviati  ! 

Ma  indi  a  poco  richiamando  lo  spirito  ai  casi 
presenti,  il  Salviati  voltosi  alla  Isabella  favellò: 

— *^Orsù  via,  Isabella,  coraggio...." 

— ''Non  è  viltà  la  mia....  è  raccapriccio,  è  ri- 
brezzo. —  Infelice  Eleonora!  così  giovine,  così  lieta, 
tanto  affezionata  ai  piaceri  e  alla  vita  !  Bisogna  sal- 
varla.... bisogna  avvisarla.* 
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— "Duchessa,  ricordatevi  non  essere  vostro  il 
segreto;  intorno  a  salvarla  ci  adopreremo....  poi." 

— ^S\,  unico  amico  mio,  mio  padre,  mio  tutto; 
io  mi  rimetto,  anima  e  corpo,  nelle  vostre  braccia...." 

— "Bene!  il  tempo  stringe.  Voi  dovete  scri- 
vere una  lettera  a  madama  Caterina  di  Francia:  ella 
è  donna  di  cuore  alto;  educata  nei  mali,  deve  avere 
appreso  a  soccorrere  i  miseri;  e  nata  Medici,  abor- 
rirà che  la  sua  casa  s'infami  con  tragedie  domestiche. 
Il  sangue  ancora  può  darsi  che  qualche  cosa  faccia: 
sicché  ognuna  di  queste ''considerazioni  per  sé,  o 
tutte  insieme  riunite,  mi  sembra  pure  che  abbiano 
ad  essere  attissime  per  muovere  il  reale  animo  suo 
a  concedervi  asilo,  e  provvedervi  mezzi  di  fuga.  Io 
assumo  il  carico  di  farle  pervenire  la  lettera  fino  a 
Parigi:  stasera  parte  un  mio  congiunto  dei  Corbi- 
nelli,  accorto  giovane  e  discretissimo,  per  Lione, 
e  la  consegnerà  al  luogotenente  della  città,  ó  se  non 
gli  parrà  mezzo  affatto  sicuro,  per  amore  mio  si  con- 
durrà sino  a  Parigi.  Tosto  che  torni  la  risposta,  non 
sarà  arduo  trasportarvi  a  Livorno,  e  colà  imbarcarvi 
per  a  Genova,  o  meglio  per  a  Marsiglia:  quivi  giun- 
ta, si  può  dire  che  siate  in  salvo... .** 

—  *'Ma,  e  la  Eleonora...?" 

— ^'Allora  faremo  in  modo  avvisarla,  e  potrà 
venire  con  esso  voi,  o  andare  in  Ispagna  dal  duca 
di  Alva,  0  meglio  dal  suo  fratello  viceré  a  Napoli. — 
Or  via  dunque,  scrivete  la  lettera,  che  il  tempo 
vola...." 
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E  Isabella  si  pose  a  scrivere;  ma  comecché  ella 
possedesse  maravigliosa  facilità  a  comporre,  adesso 
le  mancavano  le  parole,  cancellava,  tornava  a  can- 
cellare, faceva  da  capo;  gli  affetti  che  molti  e  pro- 
fondi le  turbavano  la  mente,  di  leggieri  possono 
immaginarsi.  Alla  fine  la  lettera  fu  scritta,  e: 

—  *'Lionardo,*  prese  a  dire,  "sentite  un  po' se 
COSI  va  bene.  Io  non  ho  mai  durato  tanta  difGcoltà 
nel  mondo,  quanta  nello  scrivere  questa  lettera.  Di- 
menticate che  siete  lo  Infarinato,  vi  prego...." 

—  *' Porgete.  —  «  Onorandissima  come  Madre. 
))  Persona  che  vi  è  congiunta  per  sangue,  la  sola 
»  superstite  delle  figlie  di  Cosimo  dei  Medici,  vi 
»  scongiura  che  le  salviate  la  vita.  Se  io  sia  inno- 
»  cento  0  no  della  colpa  che  intendono  vendicare 
»  nel  mio  sangue,  concedete  che  io  taccia  ;  ma  se 
j)  pure  fossi  in  colpa,  la  giovanezza,  la  lontananza 
»  del  marito,  e  le  occasioni,  e  gli  esempj,  e  il  cuore 
»  di  femmina  pur  troppo  inchinevole  ad  amare  , 
»  parmi  che  non  mi  dovessero  fare  considerare  del 
»  tutto  indegna  di  perdono.  Molto  ho  da  temere  dal 
»  duca  di  Bracciano,  più  molto  dal  mio  fratello  Fran- 
»  Cesco.  Io  mi  vi  raccomando  quanto  più  so  e  pos- 
»  so:  porgetemi  aiuto  secondo  che  la  urgenza  del 
»  pericolo  domanda,  affinchè  non  venga  tardo.  A 
»  me  salverete  la  vita,  alla  casa  nostra  la  fama,  e 
»  voi  farete  azione  da  quella  magnanima  Reina  che 
»  siete,  di  cui  vi  darà  Dio  condegno  merito.  Dove 
ì>  meglio  reputerà  la  prudenza  vostra  opportuno,  io 
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»  mi  chiuderò  in  qualche  santo  monastero,  intendendo 
))  e  volendo  spendere  al  servigio  di  Dio  quanto  mi 
»  avanza  di  questa  misera  vita,  per  ottenere  dalla  infi- 
»  nita  sua  misericordia  la  remissione  delle  mie  colpe. 

»  A  Caterina  reina  di  Francia....  » 

-^"Mi  sembra  che  vada  a  dovere;  copiatela, 
e  aggiungete,  che  la  risposta  sia  con  sopraccarta  di- 
retta al  mio  nome." 

— "Ma!"  riprese  Isabella  abbassando  gli  occhi 
e  tingendosi  in  volto  di  rossore....  ''e  Troilo  lo  ab- 
bandonerò io...?" 

— '^Troilo,"  disse  gravemente  messere Lionardo, 
"conosce  come  il  Turco  minacci  la  Cristianità:  egli 
deve  andare  in  Ungheria  a  combattere  contro  i  ne- 
mici della  fede ,  e  con  morte  onorata  acquistarsi  il 
perdono  di  Dio....  Ma  a  lui  soprattutto  guardatevi  di 
fare  trapelare  cosa  alcuna;  egli  vi  perderebbe  di 
certo,  e  sé  stesso  con  voi...." 

Isabella  sciolse  un  profondo  sospiro,  e  si  pose 
con  mano  tremante  a  copiare  la  lettera.  Appena  fu 
terminata,  Lionardo  arse  la  minuta,  e  con  molta  di- 
ligenza compose  un  plico.  Mentre  che  il  Salviati, 
dopo  avere  suggellata  la  lettera  con  le  armi  dei  Me- 
dici, stava  per  iscrivere  la  sopraccarta,  si  senti  un 
rumore  come  di  corpo  che  sospinto  con  violenza  in- 
vesta in  parete,  o  percuota  nel  pavimento;  e  schiusa 
allo  improvviso  la  porta,  fu  visto  Troilo,  che  alzando 
la  portiera,  e  mettendo  in  avanti  il  capo,  teneva  la 
faccia  di  profilo,  esclamando  con  ira  : 
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— ''E'pare  che  ti  sia  venuta  in  fastidio  la  vita..." 

Lionardo  quanto  più  speditamente  potè  nascose 
la  lettera  in  seno  ;  ma  non  gli  venne  fatto  con  tanta 
prestezza  quel  moto,  che  Troilo  non  se  ne  accorges- 
se. Troilo,  mutati  due  passi  oltre  la  porta,  si  fermò, 
volse  attorno  quel  suo  sguardo  sinistro,  e  poi,  fis- 
sando la  duchessa  con  amaro  sorriso,  favellò: 

— ''Dacché  ponete  guardie  alla  vostra  porta,  io 
vi  conforto,  signora,  a  sceglierle  se  non  più  proterve, 
che  questo  è  impossibile,  almeno  più  gagliarde...." 

— "Io  aveva  creduto  che  in  casa  mia  la  mani- 
festazione della  mia  volontà  fosse  bastevole...." 

— ''E  voi  avete  creduto  male,  dacché  vedete 
come  io  sia  penetrato  qua  dentro.  "  —  E  in  questo 
punto  deposto  il  riso,  e  dandosi  in  balia  al  furore, 
continuò:  —  "Che  sotterfugi,  che  tradimenti  sono 
eglino  questi?  Voi  mi  volete  condurre  alla  mazza, 
madonna  Isabella!  e  se  alla  mazza  si  ha  da  andare, 
dobbiamo  essere  in  due.  Se  voi  siete  dei  Medici,  io 
sono  degli  Orsini  ;  e  fo  voto  a  Dio  che  cane  mai  non 
mi  morse,  ch'io  non  volessi  del  suo  pelo.  —  Che 
fate  voi,  cavaliere?  Che  cosa  é  il  foglio  che  vi  siete 
nascosto  nel  seno?  Presto,  mettetelo  fuori;  io  voglio 
vederlo....** 

— ^'Cavaliere,"  riprese  il  Salviati  con  voce  pa- 
cata, "ella  è  cosa  che  non  riguarda  punto  voi,  e  non 
potete  pretendere  onestamente...." 

— "Questo  è  ciò  che  vedremo  quando  avrò  letta 
la  carta." 

t 
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—  "Concedete  ch'io  mi  astenga  dal  soddisfar- 
vi.... cavaliere." 

— "Signor  Salviati,  io  sono  poco  uso  a  sentirmi 
contrariare:  datemi  la  lettera,  che  buon  per  voi!" 

— "Troilo,  per  quanto  avete  cara  la  nostra  gra- 
zia, io  vi  comando  tacervi,  ed  uscire...." 

— "Isabella,  è  tempo  ormai  che  dismettiate  i 
comandi,  e  cominciate  a  obbedire...." 

— "Messere  Troilo,  io  vi  assicuro  sopra  la  co- 
scienza di  cavaliere  onorato,  che  questa  lettera  non 
vi  riguarda...." 

— "La  coscienza!  forse  quella  con  la  quale  di- 
ceste le  lodi  del  serenissimo  signor  Cosimo?  Un  ca- 
valiere onorato  non  s' introduce  fuggiasco  in  casa  al- 
trui, non  si  mescola  dei  fatti  che  non  lo  riguardano, 
non  viene  a  ordire  trame;  e  se  trame  non  fossero, 
non  repugnereste  a  darmene  conto...." 

— "E  chi  siete  voi  dunque,  messere  Troilo,  di 
grazia....?" 

— "Io...!  Io  sono  quegli  a  cui  dava  in  custodia 
la  sua  donna  il  duca  di  Bracciano...." 

— "Ed  osate  farvi  un  diritto  di  questa  custo- 
dia? Ah!  messere  Troilo...." 

— "Che  cosa  intendete?  Salviati,  guai  a  voi! 
Io  sono  uomo  da  mozzarvi  la  lingua....  sapete.. ..** 

— "Troilo!  ove  trascorrete?  Voi  gli  dovete  ono- 
ranza, non  altrimente  che  se  mi  fosse  fratello....* 

— "Onoranda  gente  davvero  sono  i  fratelli  vo- 
stri.... La  lettera,  Salviati,  la  lettera!" 
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—"Io  non  sarò  per  darvela  mai...." 

— ''Badate,  ch'io  vi  adopererò  la  forza  ...* 

— "Userestemi  voi  villania?  Non  vedete  voi 
eh'  io  sono  disarmato....?" 

— "Tanto  meglio:  così  verrò  più  agevolmente 
a  capo  dei  miei  desiderii.  E,  aveste  spada,  torne- 
rebbe lo  stesso:  chi  tratta  la  penna  regge  male  la 
spada...." 

— "La  lettera  mi  sta  sul  cuore,"  disse  il  Sal- 
viati,  facendo  croce  delle  braccia  sopra  il  petto;  "e 
non  l'avrete  se  non  mi  strappate  ambedue...." 

—  "E  lo  farò...." 

— "Forsennato!  Prima  di  giungere  a  lui,  e' vi 
sarà  forza  passare  sopra  il  mio  corpo!"  grida  Isa- 
bella ponendosi  tra  mezzo  a  Troilo  e  a  Lionardo. 

— "Indietro!"  proruppe  Troilo;  e  di  un  urto 
mandò  la  duchessa  traverso  al  lettuccio. 
*       — "Ahi  misera!  misera  Isabella!  a  quale  uomo 
sagrificasti  la  tua  vita...." 

—"La  lettera....!" 

— "Vi  ho  detto  il  modo  per  averla...." 

— "Il  sangue  vostro  sia  sopra  di  voi."  —  E 
traendo  fuori  la  daghetta,  Troilo  cacciò  innanzi  la 
mano  manca  per  afferrarlo.  Lionardo  non  mosse 
passo;  imperterrito,  con  le  braccia  incrociate  sul 
petto,  si  disponeva  a  patire  una  violenza  contro  la 
quale,  e  per  la  fievolezza  della  persona  e  per  tro- 
varsi disarmato,  non  poteva  opporre  nulla.  Troilo 
già  lo  afferrava,  quando  si  aperse  fragorosa  la  porta , 
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ed  entrando  in  sembianza  turbata  Lelio  Torelli,  a 
voce  alta  gridò: 

— "Il  magnifico  signore  duca  di  Bracciano....  !** 

Questo  nome  parve  la  testa  di  Medusa  per  Troi- 
lo:  dette  indietro,  ripose  prestamente  la  daga  nel  fo- 
dero, e  s'ingegnò  ricomporre  il  volto;  se  non  che 
quei  due  affetti  contrarii,  di  furore  e  di  reprimento, 
invece  di  ricondurvi  la  serenità,  glielo  sconvolsero 
in  modo  che  metteva  paura  a  vederlo. 

Isabella,  che  giaceva  tolta  fuori  di  sé,  si  drizzò 
sopra  il  lettuccio  come  per  virtù  di  elettricismo,  e 
stette  disfatta  con  gli  occhi  intenti  verso  la  porta. 

Il  cavaliere  Salviati ,  pensando  che  non  essendo 
di  casa  poteva  allontanarsi  onestamente  salutando 
il  duca  così  di  passaggio,  salvo  a  complirlo  in  modo 
convenevole  a  suo  tempo,  senza  affrettarsi  troppo, 
e  con  la  solita  sua  compostezza  quinci  si  tolse. 

Percorrendo  le  sale,  e  giù  per  le  scale,  mara- 
vigliò forte  di  non  incontrare  il  duca,  né  vedere  nel 
cortile  0  alla  porta  vestigio  alcuno  che  indicasse  l'ar- 
rivo di  tanto  personaggio:  non  sapeva  come  spiegare 
la  cosa,  ma  non  riputando  prudente  tornare  addie- 
tro per  chiarirla,  pensò  che  gli  sarebbe  bastato  un  al- 
tra volta. 

Isabella  e  Troilo  tennero  per  alcuni  istanti  gli 
occhi  drizzati  verso  la  porta,  pure  aspettando  di  ve- 
dere comparire  messere  Paolo  Giordano;  ma  poiché 
ebbero  atteso  invano,  Troilo  rinvenuto  primo  dal  suo 
sbigottimento,domandòaLelio:— -"Ebbene, ilduca. .?" 
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E  Lelio,  che  avvisava  ormai  avesse  potuto  met- 
tersi in  salvo  il  cavaliere  Salviati,  con  aria  ingenua 
a  un  punto  e  beffarda  si  volse  a  Isabella,  e  riprese 
a  dire: 

—  "Il  magnifico  signore  duca  di  Bracciano 
manda  a  salutare  la  signora  duchessa,  e  le  fa  sapere 
che  sbrigate  alcune  sue  faccende  a  Roma,  conta  ve- 
nire a  starsi  con  esso  lei  verso  la  metà  del  prossimo 
mese  di  giugno...,** 

E  fatto  un  profondissimo  inchino,  non  senza 
sogguardare  cosi  un  tal  poco  alla  trista  Troilo,  si  ri- 
tirò. Troilo  si  accórse  dello  inganno,  e  forte  morden- 
dosi le  mani,  mormorò  fra  i  denti: 

— ''Sozzo  cane  traditore,  tu  me  la  pagherai  I"* 

]¥©TE. 

*  Salviati.  Orazioni  per  la  morte  di  don  Garzia,  p.  25  e  43. 

2  Vedi  Cronaca  di  Firenze  pubblicata  dal  Morbio. 

3  Lettera  di  Bastiano  Rossi,  nello  elogio  degli  Illustri  Ita- 
liani :  Orazione  dQl  Cambi,  e  Notizie  degli  uomini  illustri  del- 
l'Accademia Fiorentina. 

*  Segni,  T.  2.  p.  337. 

5  Orazione  delle  lodi  del  cav.  L.  Salviati  fatta  all' Accademia 
Fiorentina  da  Pier  F.  Cambi. 

6  Vale  — piacere  di  esser  lodalo,  — ed  é  modo  basso. 

'  Bernardo  Davanzali.  Orazione  in  morte  di  Cosimo  I. 

»  Storie,  Libro  15. 

s  Segni,  Storie,  libro  14. 

<o  Elenco  pubbl.  dal  cav.  Fabbroni  nei  Provvedimenti  An- 
nonari, riportato  nella  Vita  di  Cosimo  I  di  Aldo  Manuzio.  Edi- 
zione di  Pisa ,  1823. 

"  Questi  documenti  si  trovano  a  p.  261 ,  Tomo  11 ,  delle 
Storie  dell'  Ammirato.  Edizione  di  Firenze,  1827. 

«  Vita  dell'Aldo  Manuzio  sopra  citato. 
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"  Ammirato.  Edizione  di  Firenze  del  ISrH.  Tomo  ultimo. 

**  Aldo  Manuzio,  p.  132,  in  nota.  È  questa  lettera  singo- 
larissima ,  che  ci  pare  pregio  dell'  opera  riprodurre  intera  in 
questa  appendice.  «  Strenuo  mio  cariss.  —  Ogni  buon  principe 
»  debbo  desiderare  tre  cose  oltre  a  molte  altre:  i'una  di  con- 
»  servare  l'onore,  l'altra  lo  Stato,  la  terza  l'aver  causa  di  pro- 
»  vare  li  servitori,  ed  avere  occasione  di  gratificarli  e  beneficarli. 
»  A  noi  pare  che  con  la  venuta  di  Piero  Strozzi  ci  sia  dato  oc- 
fi  casione  di  pensare  a  due  di  queste:  la  prima  di  parerci  troppa 
»  vergogna  che  costui  insolente  abbi  procurato  di  venire  a  Siena, 
»  e  starci  con  troppo  disonor  nostro  su  gli  occhi  ;  onde  abbiamo 
»  pensato  di  fare  due  cose  per  questo  mezzo  :  l' una  di  cercare 
»  per  ogni  via  e  verso  di  levarci  dinanzi  questa  vergogna;  la 
»  seconda  sperimentare  li  nostri  servitori  ed  amici  fedeli,  con 
»  avere  occasione  di  beneficarli  servendoci  bene  in  questo  af- 
»  fare;  perché  della  terza,  di  conservar  lo  Stato,  non  ci  passa 
»  per  pensamento  che  costui  ci  possa  nuocere,  essendo  noi  per 
»  provvedere  in  modo  alle  cose  nostre,  che  largamente  reste- 
»  ranno  sicure.  Onde  per  eseguire  questa  nostra  intenzione  siamo 
»  certi,  ogni  persona  avere  qualche  amico  confidente,  che  po- 
»  tessi  per  qualche  modo  andando  in  Siena,  pervia  d'una  ar- 
»  chibusata,  o  in  qualunque  altro  modo  che  migliore  paressi 
»  a  voi,  levarci  dinanzi  l'arroganza  di  costui;  e  confidati  assai 
»  che  in  voi  sia  totalmente  l'animo  di  servirci,  abbiamo  pen- 
»  sato  di  proporvi  questo ,  acciò  vegghiate  di  trovare  almanco 
»  due  persone  fidate  :  ma  vorriano  essere  forestiere,  o  vero  ri- 
»  belli,  0  banditi  dello  Stato  mostro;  li  quali  acconciandosi  in 
»  Siena  per  soldati ,  o  in  qualunque  altro  modo  che  migliore 
»  paressi,  potessino,  presal'occasione,  o  con  archibuso  o  altro, 
»  ammazzare  costui.  Il  che  facendo,  si  può  prometter  loro  al 
»  fermo  dieci  mille  scudi,  oltre  ad  acquistare  la  grazia  nostra, 
»  e  gradi  e  provvisioni,  come  a  voi  paressi  di  prometter  loro. 
»  Il  che  facendo,  sarà  sotto  parola  di  principe  eseguito  da  noi 
»  senza  alcun  dubbio,  dilazione,  o  scrupolo,  abbondantissima- 
»  mente:  e  nel  particolar  vostro,  vi  promettiamo  raddoppiare 
»  prima  la  nostra  buona  grazia  ;  secondariamente  tutto  quello 
»  che  voi  sapete  desiderare  per  utile  edonor  vostro,  sapendo 
»  che  con  voi  non  bisogna  usar  termine  d'offerirvi  danari,  per- 
»  che  offerendovi  quanto  può  essere  a  comodo  vostro  con  la 
»  nostra  buona  grazia,  largamente,  vi  potrete  promettere  da  noi 
»  Quanto  vi  parrà  essere  necessario  per  comodo,  onore  ed  ulil 
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»  vostro.  Non  polrìamo  più  di  quello  che  facciamo  Incaricarvi, 
»  e  stringervi  il  desiderio  che  abbiamo  di  tal  cosa ,  perché  pa- 
»  rendo  a  noi  che  ci  tocchi  nell'onore,  e  stimandolo  sopra  ogni 
y  altra  cosa,  pensate  quanto  noi  lo  desideriamo:  perché,  seb- 
»  bene  gli  é  molti  anni  che  costui  ha  fatto  professione  di  fuor- 
»  uscito,  e  che  gli  averiamo  potuto  nuocere  molte  volte,  non 
»  mai  abbiamo  pensalo  tal  cosa;  ma  ora,  che  vuole  arrogan- 
»  temente  mostrare  di  competere,  e  far  sì  su  gli  occhi  nostri 
»  di  parer  qualcosa,  ora  ci  pare  che  abbi  cerco  di  ofTenderci 
»  nell'onore,  e  però  desideriamo  sperimentare  gli  nostri  ser- 
.»  vitori  ed  amici.  Cercate  dunque  di  trovare  due  almeno ,  o 
»  quelli  che  più  vi  paresse,  che  fossino  atti  a  tal  cosa,  e  ve- 
»  dete  di  persuadergli  a  questo  effetto,  con  ordinar  loro  quello 
»  intrattenimento  che  vi  parrà  che  basti  per  potere  stare  su 
»  luogo  o  dove  andassi  per  fare  tal  cosa,  che  vi  rimborseremo 
»  di  quanto  dessi  loro,  o  vi  manderemo  il  modo,  avvisando- 
»  celo  per  tale  effetto,  come  meglio  vi  parrà.  Bisogna  bene  che 
»  vi  certifichiamo,  che  il  tener  voi  segreto  tal  cosa  importa 
»  assai;  ma  quando  bene  qualcuno  di  loro  lo  scoprissi  a 
»  Piero,  non  per  questo  c'importa,  ma  solo  lo  diciamo  del  se- 
»  greto  per  quello  tocca  a  chi  avessi  andare  a  far  1'  effetto.  Del 
»  sapere  l'un  dell'altro ,  o  altri  che  andassino  a  questo  ,  tutto 
»  lo  lasceremo  risolvere  come  meglio  vi  parrà.  E  questa  nostra 
»  aremo  caro  resti  appresso  di  voi  o  che  V  abbruciate ,  come 
»  più  vi  parrà  a  proposito,  e  non  venga  in  notizia  d'altri  che 
>»  vostra ,  eccetto  però  se  per  animar  qualcuno  di  quelli  avessi 
»  a  far  lo  effetto  bisognasse;  però  non  ci  estenderemo  più  con 
»  questa,  credendo  aver  satisfatto  assai  alla  intenzione  nostra» 
»  e  iJensiamo  al  certo  dover  anco  restare  satisfatti  dell'  oper^ 
»  vostra,  desiderando  sopra  modo  tal  cosa.  Dateci  risposta  par- 
»  ticolare  di  quanto  arete  eseguito,  dicendoci  li  nomi  di  quelli 
»  mandate,  uno  o  più  che  siano;  e  senza  fare  dimostrazione 
»  di  parlarci,  o  venire  da  noi  per  tal  cosa,  ci  risponderete  in 
»  mano  propria,  che  noi  solo  vedremo  il  tutto,  ned  altra  per- 
»  sona  che  il  Segretario ,  che  questa  scriverà ,  sarà  conscio  di 
»  tal  cosa  :  e  Dio  vi  conservi.  —  Di  Fiorenza ,  li  5  gennaio 
»  MDLIII.  —  Il  Duca  di  Fiorenza.  » 

^'  Segni,  Storia,  p.  159,  184.  Ed.  di  Milano. 

*^  Galluzzi,  Storia.  T.  2,  p.  313. 

"  Macerie.  Storia  della  Riforma ,  p.  275,  dove  cita  Thuani. 
Hist.  ad  an.  1566. 


NOTE  97 

"  Storie,  Cap.  ult. 

"  Tuano,  Hist.  ann.  1566,  narrò  che  abbruciarono  il  Car- 
nesecchi  ;  Laderchi ,  ann.  1567 ,  rimprovera  Tuano  per  avere 
affermato  che  abbruciarono  il  Carnesecchi ,  senza  specificare 
se  vivo  o  morto,  negando  che  la  Chiesa  abbia  fatto  mai  ab- 
bruciare vivi  gli  eretici,  ma  nell'  ultimo  volume  confessa  essersj 
Ingannato.  Ant.,  T.  23,  f.  200;  Macerie,  Storia,  p.  276:  il  Car- 
nesecchi però  fu  prima  decapitato,  poi  abbruciato.  Galluzzl, 
T.  2,  p.  315. 

2"  Altlo  Manuzio ,  Vita  di  Cosimo ,  p.  51. 

2*  Orazione  nelle  esequie  del  Serenis.  G.  D.  Cosimo,  p.  275. 

23  MS.  della  Bibl.  Reale  di  Francia,  e  MS.  Capponi,  e  mio.* 

25  Mazzucchelli,  nota  17  alla  vita  di  messer  Giovanni  Boc- 
caccio scritta  da  Filippo  Villani  :  —  «  A  questo  silenzio,  e  alla 
»  mutazione  di  sua  vita,  contribuì  non  poco  ciò  che  narra  il 
»  B.  Gio.  Colombini,  Fondatore  della  Religione  de'Gesuati,  ai 
»  Cap.  XI  della  vita  del  B.  Pietro  de'  Petroni  Certosino  suo 
»  amico.  Scrive  egli ,  che  il  B.  Pietro  poco  prima  di  morire 
»  diede  ordine  a  Giovacchino  Ciani,  suo  compagno,  di  portarsi 
»  dal  Boccaccio,  e  di  riprenderlo  a  suo  nome  degli  scritti  suoi 
»  men  che  onesti,  e  di  consigliarlo  a  mutar  vita ,  scoprendo- 
»  gli  nel  tempo  stesso  molti  secreti  dell'animo  di  lui,  i  quali 
»  il  Boccaccio  credeva  che  niuno  al  mondq  sapesse.  Il  che 
»  poco  dopo  la  morte  del  B.  Pietro ,  seguita  a'  29  di  maggio 
»  del  1361,  essendo  stato  eseguito  con  istordimento  del  Boccac- 
»  ciò,  il  quale  sapeva  che  il  B.  Pietro  non  lo  aveva  veduto  giam- 
»  mai,  ne  diede  egli  notizia  al  Petrarca  suo  amico,  comunican- 
»  dogli  il  suo  proponimento  di  mutar  vita.  Il  Petrarca,  recando 
»  fede  air  ambasciata,  lodò  con  sua  lunga  lettera,  ch'é  la  quinta 
»  del  lib.  1  delle  Senili,  il  Boccaccio  del  buon  uso  eh' era  per 
»  farne,  siccome  anche  avvenne.  Fu  allora  per  avventura  che 
»  fama  corse,  essersi  egli  fatto  frate  della  Certosa  di  Napoli ,  sul 
»  qual  supposto  gli  scrisse  un  sonetto  Franco  Sacchetti,  il  quale 
»  si  legge  nella  prefazione  delle  Novelle  di  questo,  e  incomincia: 

Pien  di  quell'acqua  dolce  d'Elicona  ec.j 

»  e  gli  dice: 

Avete  preso  certosana  vesta  ec. 

>  SI  sa  per  altro  eh'  egli  era  cherico  ;  come  prova  chiaramente 
»  li  8ig.  Manni  nel  Cap.  XIII  della  sua  Vita.  » 
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r  OMICIDIO. 


FRANZ 

Voi  volete  farmi  morire  di  languore. 
Io  morrò  di  disperazione  nella  età  della 
speranza,  e  voi  ne  avrete  la  colpa.... 
Dio  mio  !  io  che  non  ho  goccia  di  san- 
gue che  non  sia  vostro  !  io ,  che  respiro 
soltanto  per  amarvi ,  e  per  obbedirvi  in 
tutto.... 

ADELAIDE 

Esci  dal  mio  cospetto.... 

rSANZ 

Signora  ! 

ADELAIOS 

Va,  accusami  dunque  al  tuo  signore: 
GoBTBB.  —  CoeU  di  Berlichingen. 


La  diffidenza  sì  era  insinuata  nel  cuore  d' Isa- 
bella come  un  aspide  in  fondo  al  nido  :  le  suonavano 
a  modo  di  ronzio  insopportabile  le  immani  parole  di 
Troilo;  vedeva  il  sospetto  codardo,  sentiva  che  an- 
che da  lui  avrebbe  potuto  essere  tradita  e  accusata; 
e  fissando  questo  abisso  d' infamia,  ne  risentiva  una 
vertigine  morale  punto  diversa  dalla  vertigine  fisi- 
ca, che  sorprende  il  risguardante  qualche  dirupo 
delle  Alpi:  però  non  è  da  dirsi  se  studiasse  ogni  ar- 
gomento per  non  trovarsi  insieme  con  Troilo,  o  tro- 
vandovisi,  fare  in  modo  che  qualcuno  l'accompa- 
gnasse. Per  altra  parte,  era  cresciuto  il  bisogno  di 


l'omicidio.  99 

tenere  il  Torelli  presso  di  sé;  e  la  solerzia  del  gio- 
vane, la  sua  devozione,  e  1'  assiduità  dal  medesimo 
posta  a  bene  servirla,  fecero  si  che  la  Isabella 
non  potè  trattenersi  dal  guardarlo  con  occhio  di  sin- 
golare amorevolezza.  Procedendo  sempre,  come  fu 
suo  destino,  improvvida,  non  pensò  che  il  fanciullo 
era  oggimai  diventato  uomo,  che  in  cotesta  età  le 
passioni  mandano  sottosopra  l'anima  a  guisa  di  ura- 
gani; non  temè,  né  si  accòrse  dello  ardore  funestis- 
simo, che  infiammava  il  sangue  di  Lelio.  Tranne 
baciarlo  in  fronte,  siccome  costumava  quando  era 
garzoncello,  si  compiaceva  tuttavia  a  scompartirgli 
la  bella  chioma  sopra  la  fronte,  e  percuoterlo  dolce- 
mente nelle  guance,  a  usargli  insomma  ogni  maniera 
di  vezzi  co'  quali  le  madri  accarezzano  i  figliuoli  di- 
lettissimi; e  se  tutto  questo  fosse  un  mettere  zolfo 
sopra  il  fuoco,  lascio  pensarlo  a  coloro,  che  o  sen- 
tono il  furore  di  un  primo  affetto,  o  si  ricordano 
averlo  pure  una  volta  provato.  Quasi  sempre  assorta 
nei  casi  imminenti,  la  Isabella  non  badava  né  si  ac- 
corgeva di  certi  moti  di  Lelio,  che  in  condizione 
più  riposata  di  animo  avrebbe  agevolmente  cono- 
sciuto. Allorché  ella  si  recava  a  passeggiare  in  giar- 
dino, che  ormai  di  casa  usciva  più  poco,  le  acca- 
deva tanto  spesso  trovarsi  come  tolta  fuori  di  sé, 
che  per  non  investire  o  pianta,  o  statua,  od  oggetto 
altro  qualunque,  si  apprendeva  al  braccio  di  Lelio, 
e  secondo  che  l'agitavano  gl'interni  pensieri,  ora 
più,  ora  meno  fortemente  glielo  stringeva;  sicché 
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r  anima  di  lei  per  via  di  coleste  strette  meglio  che 
elettriche  si  trasfondeva  nel  giovane,  il  quale  con 
lunghissimo  sguardo  come  delirante  la  contemplava, 
e  a  larghi  sorsi  beveva  il  veleno  che  già  gli  aveva 
attossicato  irrimediabilmente  la  esistenza. 

La  faccia  del  Torelli,  .oh  quanto  mutata!  Or- 
mai non  poteva  più  conoscersi  qual  fosse  la  sua  età  : 
con  le  labbra  accese  ed  aperte  come  uomo  arso  da 
■  tormentosa  sete,  le  guance  scarne,  la  pelle  tesa  so- 
pra le  ossa,  tutt'  occhi  ;  spesso  madido  di  sudore. 
L' acceso  desiderio,  che  gli  stava  confitto  come  un 
ferro  tagliente  "nel  mezzo  del  cuore,  aveva  partorito 
tale  e  siffatto  disordine  nel  sistema  dei  nervi,  che 
la  sensazione  più  leggera  bastava  per  farlo  tremare 
da  capo  alle  piante  per  ispazio  di  tempo  grandis- 
simo; le  vene  gli  si  erano  infiammate,  e  ad  ogni 
moto,  comecché  tenue,  il  petto  gli  anelava  in  guisa, 
che  pareva  gli  si  volesse  rompere;  lo  travagliava 
un  affanno  continuo  ;  la  vista  gli  si  smarriva  allo 
improvviso  in  una  massa  di  luce  sparsa  in  miriadi 
di  faville,  o  aggirantesi  in  circoli  vorticosi;  e  nelle 
tempie  sempre  un  martellare  senza  posa,  e  schifo 
di  cibo,  e  notti  insonni,  o  travagliate  da  spaventosis- 
sime fantasime.  Cosiffatta  miseria  non  poteva  dura- 
re, e  non  durò. 

Volgeva  a  sera  il  giorno  più  bello  del  mese  di 
giugno:  il  sole  tramontato  con  i  suoi  ultimi  raggi 
empiva  in  parte  lo  emisfero  di  una  luce  serena  di 
oro  purissimo,  e  dal  punto  in  cui  cotesta  luce  ces- 
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sava  cinque  raggi  pure  di  oro  si  diffondevano  mi- 
rabilmente in  su  per  lo  azzurro  dello  empireo,  in 
modo  che  alla  commossa  fantasia  rappresentavano 
la  mano  del  Creatore,  che  si  stendesse  pacata  a  be- 
nedire la  natura;  le  foglie  trionfali  degli  allori,  quelle 
acute  dei  mirti,  le  frastagliate  delle  quercie,  e  tutte 
insomma  della  famiglia  multiforme  degli  alberi,  ap- 
parivano contornate  distintamente  in  quel  campo 
magnifico,  sicché  avresti  creduto  potere  annoverar- 
le ;  il  venticello  vespertino  agitava  le  cime  delle 
piante,  le  quali  movendosi  l' una  verso  l' altra  pare- 
vano ricambiarsi  misteriosi  coUoquii  :  e  gli  uccelli 
prima  di  chiudere  gli  occhi  alla  quiete,  con  dolcis- 
simo coro,  che  la  natura  insegna,  e  sola  può  inse- 
gnare la  natura,  cantavano  un  inno  di  gloria  al  Si- 
gnore; le  acque  rotte  tra  i  sassi  non  sembra  più  che 
piangano,  ma  liete  mormorino  pel  continuo  incalzarsi 
che  fanno;  più  soave  spirano  il  profumo  dagli  aperti 
calici  i  fiori;  con  le  facoltà  concesse  dai  cieli  alle 
cose  create,  il  cielo,  la  terra  e  le  acque  instituiscono 
una  gara  a  cui  meglio  riuscirà  di  manifestare  la 
gratitudine  verso  il  Gran  Padre  del  mondo,  e  da 
tutte  insieme  nasce  uno  incanto,  e  sorge  una  favel- 
la, che  sembrava  dire,  e  diceva  certo:  siamo  nate  ad 
amare  ! 

Isabella  si  era  condotta  sopra  il  verone,  e  qui 
seduta,  pone  il  braccio  su  V  omero  di  Lelio,  e  sopra 
il  braccio  appoggia  la  faccia:  gli  occhi  solleva  al 
cielo,  in  atto  che  rammenta  Niobe  ;  o  piuttosto  una 
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testa  di  Maddalena  penitente,  come  poi  seppe  im- 
maginare il  nobile  pensiero  di  Guido.  Quella  sem- 
bianza di  preghiera,  di  mutuo  dolore,  e  di  pace  stan- 
ca, è  sovraumana  a  vedersi:  bene  l'aveva  disfiorata 
la  sventura;  la  febbre  lenta  che  le  consuma  la  vita 
gliela  vela  di  mesto  pallore,  ma  cotesta  fronte  com- 
parisce pur  sempre  portentosa  di  bellezza;  —  bella 
come  quella  di  un  angiolo  decaduto! 

Ella  guardava  il  cielo,  e  Lelio  lei,  dacché  nel 
volto  di  cotesta  donna  egli  avesse  riposto  il  suo  pa- 
radiso; e  così  stava  immobile  e  intento,  che  non 
pareva  cosa  viva;  gli  si  empirono  gli  occhi  di  lagri- 
me, che  presero  a  sgorgare  copiose  giù  per  le  guance, 
senza  fare  atto  di  angoscia,  né  di  altro:  così  talora 
ho  veduto  cadere  la  rugiada  raccolta  nel  cavo  degli 
occhi  di  qualche  statua,  e  mi  parve  che  piangesse  : 
ma  quindi  in  breve  le  lagrime  cessarono,  arido  gli 
divenne  lo  sguardo,  dilatato,  e  corrusco  di  luce  si- 
nistra; lo  invase  un  tremore  come  se  fosse  il  ribrezzo 
della  febbre,  e  fors'egli  era;  e  allo  improvviso,  non 
sapendo  quello  che  si  facesse,  vinto  da  troppo  mag- 
giore potenza,  che  a  lui  fosse  dato  di  superare,  le 
gittò  le  braccia  al  collo,  e  la  coperse  di  baci  pel  ca-' 
pò,  pel  volto,  e  pel  seno,  con  una  smania  convulsa^ 
con  tale  e  siffatto  delirio,  che  in  verità  metteva 
compassione ,  conciossiaché  si  saria  detto  :  costui 
versa  1'  anima  in  quei  baci. 

Isabella  un  momento  smarrita,  richiama  V  alte- 
rezza della  dignità  offesa,  e  forse,  assai  più  della  di- 
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gnìtà,  la  principesca  superbia;  e  tremante  anch'essa, 
ma  per  altissimo  sdegno,  respinge  energicamente 
il  giovane  paggio,  e  si  svincola  dalle  braccia  di  lui; 
quindi  senza  far  motto,  con  occhi  orribili,  s' incam- 
minava alla  stanza  per  cui  si  giungeva  al  verone;  e 
Lelio,  annientato,  le  trasse  dietro  come  immemore 
del  commesso  misfatto.  Isabella  si  accosta  con  veloci 
passi  verso  una  tavola,  e  risolutamente  stende  la 
mano  al  campanello  di  argento;  poi  allo  improvviso 
sosta,  quasi  che  il  volere  e  il  disvolere  le  contendes- 
sero nella  mente;  già  un  pensiero  più  mite  sembrava 
che  spuntasse  tra  la  procella  della  passione,  comec- 
ché l'ira  durasse:  così  vediamo  pei  mari  la  furia 
del  vento  gareggiare  con  la  furia  dell'  onda  ;  ma  pla- 
cato il  vento,  tornata  a  splendere  l'alma  luce  del 
sole,  continuare  il  mugghio  dei  marosi  minaccevoli 
e  turbati.  Dopo  qualche  esitanza  pur  vinse  il  primo 
consiglio,  e  scosse  a  più  riprese  il  campanello.  Non 
bastò  la  prima  né  la  seconda  volta;  finalmente  com- 
parve uno  staffiere,  al  quale  la  duchessa  ordinò:— 
** Venga  il  maggiordomo...." 

E  il  maggiordomo,  passato  altro  buono  spazio 
di  tempo,  si  recava  a  ricevere  i  comandi  della  du- 
chessa. Era  il  maggiordomo  don  Inigo,  gentiluomo 
'Spagnuolo,  fidato  e  discreto  come  una  buona  lama  / 
di  Toledo:  non  rideva  mai;  oltre  quelle  richieste 
dalla  necessità,  era  un  gran  caso  se  in  capo  a  un 
mese  lo  udivano  favellare  tre  parole.  Di  forme  robu- 
stissimo, torvo  il  ciglio,  il  volto  di  colore  bilioso;-^ 
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chi  sa  che  cosa  mai  si  volgesse  in  celesta  anima! 
Era  chiuso  come  un  sepolcro. 

— ''Mea  Senora!*'  disse  inchinandosi. 

— *Don  Inigo,  Lelio  nostro  ci  ha  dimostrato 
desiderio  di  ridursi  a  vivere  a  casa  con  i  suoi  vec- 
chi parenti;  e  a  noi  è  sembrato  non  doverci  né  po- 
terci opporre  a  cosi  onesto  desiderio....  La  madre 
sua,  poveretta!  chi  sa  con  quanti  voti  lo  richiama, 
e  mi  parrebbe  crudeltà  differirle  più  oltre  questa 
consolazione.  Riveda  il  fìgliuol  suo  cresciuto  in  ogni 
maniera  di  studii  che  a  valente  gentiluomo  si  addi- 
cono; lo  riveda  virtuoso  e  dabbene....  e  soprattutto 
innocente, — e  sia  l'orgoglio  della  sua  vita.  Don  Tnigo, 
voi  accompagnerete  Lelio  sino  a  Fermo,  e  direte  ai 
suoi  parenti,  che  Lelio  ci  faceva  sempre  buona  ed 
onesta  guardia,  che  ci  sarà  .sempre  ricordanza  amo- 
revole come  di  figlio;  che  in  ogni  cosa  dove  possano 
avvantaggiarlo  le  mie  facoltà,  si  valgano  di  me  non 
altrimenti  che  se  io  fossi  di  loro;  in  ispecie  poi  alla 
madre  assicurate  che  i  costumi  pravi  su  di  lui  non 
poterono  punto,  che  io  non  ebbi  a  dolermi  in  nulla 
del  giovine,  tranne  certe  fanciullaggini,  ardimentose 
troppo,  ma  che  col  tempo  si  perdonano,  appunto 
perchè  fanciullaggini;  nonostante,  confortarla  io  a 
scegliergli  presto  tra  le  fanciulle  di  Fermo  chi  per 
venustà  di  persona,  per  soavità  di  modi,  e  corri- 
spondenza di  affetti  possa  ridurre  in  pace  uno  spirito 
di  soverchio  ardente,  un  cuore  che  non  è  senza 
qualche  procella.  Inigo,  condurrete  il  suo  giannetto 
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bianco  con  tutti  gli  arnesi  di  velluto  cremisino,  ve- 
sti, masserizie,  insomma  ogni  cosa,  sicché  non  ri- 
manga presso  di  noi  pure  una  piuma  di  lui,  che  la 
intendiamo  donata,  e  doniamo.  Dalla  guardaroba  del 
duca  nostro  marito  scerrete  una  collana  e  un  meda- 
glione da  appuntarsi  alla  berretta,  e  glieli  porrete 
nella  valigia  ;  vi  porrete  ancora  cento  ruspi  di  oro, 
e  il  certificato  amplissimo  dei  suoi  onorati  servigi, 
che  voi  firmerete  e  munirete  del  nostro  sigillo  du- 
cale. Se  il  caso  facesse  che  il  giovane  si  trovasse 
male  disposto,  prendete  una  delle  nostre  carrozze,  e 
a  nome  nostro  chiedete  le  puUedre  della  posta,  che 
ve  le  daranno ,  e  partite  ad  ogni  modo.  Domani  il 
sole  nt)n  deve  vedervi  a  Firenze.  Addio." 

E  qui,  alzata  la  destra,  faceva  il  cenno  col  quale 
l'orgoglio  dichiara  alla  umiltà  che  gli  si  tolga  davanti. 
Ma  poi,  premurosa  di  temperare  la  durezza  dell'atto, 
aggiungeva  : 

— ** Andate,  Lelio,  andate;  noi  formeremo  sem- 
pre mai  voti  per  la  vostra  felicità,  e  ci  torneranno 
accettissime  sempre  le  nuove  del  vostro  buono  es- 
sere." 

Don  Inigo  non  sapeva  darsi  pace  intorno  alle 
tante  parole  spese  per  tale  negozio,  a  cui  gli  sem- 
brava bastante  la  parola  —  andate, — se  togli  quanto 
concerneva  il  giannetto,  i  ruspi,  la  collana,  e  simi- 
li; ma  prima  di  essere  carico  di  tutti  quei  discorsi, 
aveva  seco  stesso  deliberato  lasciarli  a  casa,  o  farne 
getto  per  la  via.  Lelio  con  volto  dimesso,  composta 
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ad  arco  la  persona,  quasi  rotto  per  la  immensità 
dello  affanno  che  l' opprimeva,  si  allontanò  seguendo 
il  maggiordomo,  più  che  altro  somiglievole  al  con- 
dannato dietro  al  carnefice  che  lo  mena  a  gua- 
stare. , 

Isabella  lo  guardò  fìsso;  stette  ancora  a  guardare 
lungamente  la  porta  dond'era  scomparso,  poi  dan- 
dosi forte  della  palma  nella  fronte  esclamò: 

— *'Ahi!  sciagurata  femmina!  quanti  infelici 
per  te...." 

Isabella  non  mosse  piede  fuori  della  stanza, 
ch'era  la  sua  maritale.  Questa  stanza  compariva 
spartita  in  due  sezioni  :  la  prima,  che  faceva  capo 
a  tre  finestre  sopra  il  verone,  spaziosissima,  tappez- 
zata di  damasco  operato  ad  armi  dei  Medici  e  degli 
Orsini,  di  colore  verde:  intorno  alla  camera,  a  certe 
distanze  ricorrevano  dei  medaglioni  di  bassorilievo 
in  marmo  rappresentanti  varii  ritratti  di  famiglia 
dentro  grosse  cornici  dorate:  due  porte  l'una  contro 
l'altra  al  termine  della  stanza  andavano  distinte  per 
larghi  pilastri  di  porto-venere;  e  sopra  le  porte  un 
cornicione  con  due  corridietro,  od  orecchioni,  come 
dicono  in  arte,  in  mezzo  ai  quali  un  busto  compo- 
sto di  marmi  di  qualità  diverse,  bianco  la  testa,  il 
rimanente  broccatello;  e  sotto,  la  portiera  con  due 
cortine  a  frange  di  oro:  nei  canti  due  ampissimi 
vasi  chinesi,  o  piuttosto  giapponesi,  turchini,  con 
mascheroncini,  maniglie,  ed  altri  ornamenti  di  ar- 
gento dorato  condotti  con  sottile  magistero;  appog- 
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giati  alle  pareti  due  stipi  di  ebano  intarsiati  di  ma- 
dreperla, maraviglia  a  vedersi,  e  seggioloni,  e  sga- 
belli di  ebano  ricoperti  di  damasco  pur  verde;  in 
mezzo,  una  tavola  di  ebano  e  di  argento,  del  mede- 
simo lavoro  degli  stipi.  Questa  prima  sezione  ter- 
minava in  un  arco  di  cui  l'estremità  posavano  sopra 
una  cornice  assai  sporgente  sostenuta  da  colonne, 
la  base  e  il  capitello  delle  quali  erano  di  bronzo 
dorato  di  ordine  corintio,  ma  il  fusto  a  spirale  di 
porto-venere  ricinto  nel  cavo  della  spirale  da  un 
ramo  di  foglie  di  mirto  in  bronzo  doralo;  il  vano 
dell'  arco  coperto  da  tende  di  damasco.  Oltre  l'arco 
era  il  letto,  immenso  di  mole,  e  carico  piuttosto 
che  ornato  d'intagli,  di  amorini,  di  fogliami,  e  frutta, 
e  piume,  da  mettere  sospetto  in  chiunque  avesse  do- 
vuto giacervi  sotto:  quali  e  quante  fossero  suppel- 
litlili,  arnesi,  e  masserizie  là  dentro,  troppo  riusci- 
rebbe lungo  a  descrivere  ;  basti  all'  uopo  nostro 
conoscere  che  a  canto  al  letto  si  vedeva  una  tavola 
del  Crocifisso  con  la  Madonna  da  un  lato,  e  San  Gio- 
vanni dall'altro,  che  posava  sopra  un  zoccolo  alto 
un  braccio  circa  dal  solaio  :  questa  tavola  mercè 
d' ingegni  volgeva  sopra  mastielti  incastrati  nel  mu- 
ro, e  lasciava  l' adito  ad  unaporta  segreta,  la  quale 
mediante  certa  scala  a  chiocciola  conduceva  nelle 
stanze  terrene  meno  frequentate  dalla  gente. 

Le  ombre  avevano  occupato  il  cielo  da  lunga 
ora  quando  a  Isabella  parve  tempo  convenevole  a 
chiamare  le  sue  cameriste,  le  quali  ebbero  ordine 
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di  accendere  una  lannpada,  metterla  sopra  la  tavola, 
e  andarsi  con  Dio.  Avendo  esse  domandato  se  desi- 
derasse che  le  dessero  mano  a  spogliare  le  vesti, 
rispose  breve: — che  farebbe  da  sé; — ed  avendole 
accomiatate  di  nuovo,  andò  alle  porte,  e  tirò  le  stan- 
ghette, per  cui  nessuno,  mal  suo  grado,  avrebbe 
potuto  penetrare  là  dentro. 

In  balia  dei  suoi  pensieri,  si  pose  a  percorrere 
m  tutti  i  lati  la  stanza  con  passi  ora  lenti ,  ora  con- 
citati; un  momento  si  fermò  a  contemplare  la  lam- 
pada. Di  lavoro  singolare,  rammentava  questo  ar- 
nese uomini  e  cose  di  cui  appena  giunse  a  noi  fama 
incertissima:  era  di  bronzo,  e  presentava  di  faccia 
una  testa  di  elefante  con  la  proboscide  rivolta  in  su» 
donde  usciva  il  lucignolo;  di  profilo,  un  cigno  di  cui 
il  collo  ritorto  sopra  il  petto  componeva  il  manico; 
di  pianta,  ti  offriva  la  testa  di  Medusa  con  la  bocca 
atteggiata  a  disperato  dolore,  e  per  questo  pertugio 
versavano  l'olio;  di  sotto  poi,  un  altro  mascherone, 
col  quale  componevano  uno  insieme  ingegnoso  le 
altre  parti  della  lampada.  Isabella,  nel  guardarla 
fìsso  come  faceva,  pensava  meno  alle  rovine  dei 
popoli  che  alla  madre  sua,  la  quale  gliela  aveva  do- 
nata insieme  a  molte  altre  antichità  etrusche  trovate 
negli  scavi  fatti  a  Castiglione  della  Pescaia.  Certo, 
Eleonora  di  Toledo  fu  donna  aspra  di  modi,  di  spi- 
riti alteri,  e  poco  per  natura  disposta  al  perdono; 
nonostante,  le  sue  viscere  di  madre  si  sarebbero 
commosse,  ed  avrebbe  sovvenuto  alla  figlia  deserta, 
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che  adesso  per  la  partenza  di  Lelio  rimaneva  affatto 
priva  di  un'anima  in  cui  confidare.  Isabella  si  affa- 
ticava a  imprimere  séguito  ai  suoi  pensieri  per  con- 
durli a  sciogliere  le  imminenti  difficoltà,  ma  i  pen- 
sieri a  modo  di  cavalli  sfrenati,  vinta  la  mano  alla 
ragione,  divagavano  ora  qua  ora  là,  in  mille  andi- 
rivieni, secondo  che  o  il  sangue  o  gli  affetti  scote- 
vano  il  suo  cervello;  si  stancava  per  cercare,  ma  lo 
intelletto  gli  si  sprolungava  infinito  davanti,  sterile  di 
trovati ,  come  un  deserto  dell'  Affrica  si  presenta 
alla  caravana  privo  di  qualunque  pianta  e  di  asilo. 
Stanca  di  cotesto  stato,  si  mosse  finalmente  verso 
la  sezione  della  stanza  ov'era  il  letto;  alzò  la  tenda 
dell'arco,  e  passata  oltre  lasciò  di  nuovo  cadérla. 
Il  letto  compariva  sopra  modo  lindo ,  con  len- 
zuoli  bianchissimi  di  tela  di  Olanda,  ornati  di  trine 
di  Malines,  e  coperta  bambagina  ricamata  con  sot- 
tile lavoro:  le  accorte  cameriste  vi  avevano  sparso 
sopra  rose  fresche  e  fiori  di  arancio,  sicché  poco  più 
si  sarebbe  accomodato  un  letto  da  sposi.  Isa- 
bella prese  un  lembo  del  lenzuolo,  e  lo  piegò  tra- 
verso al  letto,  come  usa  fare  chiunque  intende  gia- 
cersi ;  ma  scoperto  che  l' ebbe ,  non  andò  oltre  in 
cotesto  suo  disegno,  e  si  rimase  immota  accanto  a 
quello. 

—  *Eccol"  dopo  un  lungo  guardarlo  ella  diceva, 
**  questo  letto  maritale  apparisce  lindo  e  odoroso 
come  la  prima  notte  delle  mie  nozze:  è  bianco,  è 
polito  quanto  l'ala  del  cigno;  eppure  qual  miserabile 
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giaciglio  di  popolo  davanti  a  Dio  non  è  meno  con- 
taminato di  questo?  Sopra  il  capezzale  stanno  due 
chiodi,  che,  o  a  destra  io  mi  volga  o  a  sinistra,  mi 
si  conficcano  dentro  le  tempie,  —  l'adulterio  e  l^mi- 
cidio;  perchè  questi  due  pensieri  nascono  gemelli, 
ed  io  lo  so.  Qui  a  capo  del  letto  un  demonio,  con- 
tro cui  acqua  santa  non  giova,  agita  l'ale,  e  scuote 
sul  dormente  sonno  di  febbre,  e  fantasime  di  paura.... 
—  Eppure  qui  ebbi  un  giorno  quiete  di  paradiso  : 
qui  fui  salutata  con  la  dignità  di  madre;  qui  ada- 
giandomi pensai  che  se  il  sonno  si  fosse  prolungato 
eterno,  la  mia  anima  poteva  sperare  di  essere  ac- 
colta come  ospite  nelle  sedi  celesti.  —  Ricordo  il 
momento  in  cui  Giordano  tolta  dall'altare  qui  mi 
condusse,  ed  accennatomi  il  letto  mi  disse:  —  «  Sposa 
mia,  io  ti  consegno  questo  letto,  e  con  esso  il  mio 
onore,  e  la  buona  rinomanza  della  famiglia.  Io,  so- 
vente impiegato  in  lontane  ambascerie,  o  nella  mi- 
lizia, non  potrò  starti  sempre  al  fianco  per  consi- 
gliarti e  sovvenirti:  assumi  per  tempo  virile  animo, 
e  impara  a  guardarti  da  te  stessa  :  sappi  che  ninna 
cosa  è  tanto  necessaria  a  te,  e  accetta  a  Dio,  e  a 
me  grata,  e  onorata  ai  figliuoli  che  hanno  a  nascere 
da  noi,  quanto  la  tua  onestà;  imperocché  l'onestà 
della  donna  è  una  corona  di  gloria  sul  capo  al  ma- 
rito; l'onestà  della  madre  fa  la  massima  parte  della 
dote  alle  figliuole,  che  i  costumati  giovani  doman- 
dano sempre,  e  con  buona  ragione,  donde  nasca  la 
fanciulla  che  intendono  togliere  a  moglie  ;  la  onestà 
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in  ogni  femmina  assai  più  pregiasi  della  bellezza  ; 
anzi,  senza  onestà  e  senza  verecondia,  o  non  è  bel- 
lezzij  0  presto  trapassa.  Lodasi  il  viso  bello,  ma  gli 
occhi  disonesti  lo  fanno  lordo  di  biasimo  e  di  vergo- 
gna, palHdo  di  dolore  e  di  tristizia  di  animo.  Piace 
una  bella  persona,  una  speciosa  femmina;  ma  un 
cenno  disonesto,  un  disonesto  atto  d'incontinenza  su- 
bito la  rende  vile  e  brutta.  La  disonestà  dispiace  a 
Dio,  e  di  niuna  cosa  si  trova  essere  Iddio  tanto  se- 
vero punitore  nelle  donne  quanto  della  loro  poca 
onestà  ;  rendele  infami ,  contennende ,  e  male  per 
tutta  la  vita  soddisfatte.  E  pertanto,  donna  mia,  se 
tu  vuoi  fuggire  ogni  apparenza  di  disonestà,  dimo- 
strati a  tutti  onesta,  non  fare  dispiacere  a  Dio,  a  te 
stessa,  a  me,  ai  comuni  figliuoli,  e  ne  avrai  lode,  e 
grazia  da  tutti.  »^  —  Se  qui  davanti  mi  comparisse 
adesso  Giordano,  e  mi  domandasse:  Come  hai  con- 
servato i  miei  ricordi?  Come  i  tuoi  giuramenti  man- 
tenesti? —  Non  parlerebbe  il  mio  rossore  per  me  ? 
Queste  pareti ,  questi  ornati  ;  e  soprattutto  queste 
immagini  di  santi  non  griderebbero  ad  una  voce  : 
noi  siamo  poUuti  !  noi  siamo  polluti  !  Potrei ,  o  do- 
vrei io,  postergata  ogni  pudicizia,  domandargli  a 
mia  posta:  e  voi  come  avete  conservato  i  vostri?  — 
La  colpa  altrui,  se  toglie  il  diritto  di  accusare,  non 
iscusa  per  questo  la  tua  colpa;  e  poi,  quando  la  donna 
si  abbandona  in  braccia  diverse  che  quelle  del  suo 
marito  non  sono,  sempre  le  viene  in  odio  il  marito, 
non  cura  i  figli,  la  f;:migìia  distrugge;  la  qual  cosa 
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nel  marito  rispetto  alla  moglie  non  sempre  vediamo 
apparire. ^Aggiungi,  che  i  figli  adulteri  stanno  in  casa 
monumento  perpetuo  di  vergogna;  non  posso|p,  o 
mal  possono  cacciarsi  per  legge ,  ma  dal  cuore  si 
cacciano  per  odio,  fanno  nascere  la  voglia  di  spen- 
gerli ,  0  si  sopportano  come  nemici ,  perseguitati 
dagli  altri,  che  come  ladri  della  loro  sostanza  li  con- 
siderano, percossi,  avviliti,  così  che  l'anima  affannosa 
della  madre  non  sa  bene  se  deva  desiderare  che  vi- 
vano in  tanto  miserabile  vita,  o  se  piuttosto  si  muoia- 
no; e  ciò  nei  trascorsi  degli  uomini  fuori  di  casa  dif- 
ficilmente avviene,  o  non  mai.  Ecco  la  moglie  infedele 
guasta  l'anima  di  tutti:  già  sono  sparsi  i  semi  del- 
l'odio; la  colpa  ha  seminato  il  delitto,  e  la  pena  lo 
mieterà.  Oh!  fossi  morta  prima  di  perdere  la  mia 
innocenza  !  o  piuttosto  non  fossi  io  nata  !  Isabella, 
sei  sola;  lascia  l'alterezza  del  sangue,  abbandona  il 
contegno  che  t'impone  alla  vista  delle  genti  la  tua 
nascita  reale  ;  e  siccome  ai  miseri  convengono  lo 
squallore  e  le  lagrime,  piangi  ora,  che  puoi,  la  tua 
fama  perduta,  la  tua  innocenza,  la  tua  salute,  i  tuoi 
figli,  e  la  tua  famiglia;  piangi  dirotta,  che  forse  que- 
sta facoltà,  che  ti  senti  di  piangere,  è  il  primo  se- 
gno che  la  misericordia  di  Dio  ti  manda  a  farti  pa- 
lese che  la  sua  collera  si  mitiga  verso  di  te...." 

E  piangendo  forte  si  lasciò  andare  boccone  sul 
letto,  movendo  il  più  doloroso  lamento  che  mai  fem- 
mina facesse  in  questo  mondo.  Così  lunga  pezza  si 
giacque ,  quando  le  parve  udire ,  ed  udì  certo  un 
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rumore  di  passi  nella  parte  antecedente  della  stanza. 
Si  alzò  ratta,  e  levata  la  tenda  dell'arco,  ella  vide 
comMirirle  davanti,  non  senza  maraviglia  e  paura , 
Lelio  Torelli.  Quantunque  un  funesto  presentimento 
tutta  la  sconvolgesse,  pure,  resa  animosa  dalla  ur- 
genza del  pericolo,  ella  si  trasse  innanzi,  e  domandò: 

—  ^'A  che  venite  voi?  Che  cosa  cercate?" 

—  *'Io  vengo  a  domandarvi  il  mio  cuore,  che 
avete  spezzato,  la  mia  vita,  che  avete  spenta,  la  mia 
anima,  che  voi  avete  perduta...." 

—  ''Ah  !  Lelio,  abbiate  pietà  di  me,  non  vogliate 
crescere  la  mia  sventura,  già  tanto  per  sé  stessa 
insopportabile...." 

—  ''L'avete  voi  sentita  per  me?  Voi  mi  avete 
rotto  come  un  fiore,  che  spensierata  troncate  dal 
gambo  giù  nella  spalliera  del  giardino,  e  odorato  ap- 
pena gettate  lontano  da  voi.  Ma  l'anima  di  un  cri- 
stiano si  getta  via  come  una  rosa  vizza  ?  si  calpesta 
egli  un  cuore,  che  non  ha  sangue  se  non  per  voi, 
a  modo  di  una  pietra?  No,  no,  la  vostra  ferocia  ha 
suscitato  la  mia;  ed  io  vengo...." 

—  "E  a  che  vieni,  forsennato?*' 

.  — •  "Io  vengo  a  chiedervi  amore ,  e  a  mantenermi 
la  promessa  antica:  io  vengo  a  pretendere  la  mercede 
dei  patimenti  sofferti...." 

—  "Tu  vaneggi,  figliuolo  miol  Di  quale  pro- 
messa mai  parli?  Chi  ti  ha  persuaso  a  soffrire?...." 

—  "E  i  baci,  e  i  sorrisi,  e  le  dolci  parole,  e  lo 
stringere  delle  mani,  e  gli  sguardi  pietosi....  li  avete 
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voi  dimenticati?  Non  io  ho  potuto  obliarli;  eglino 
accesero  nel  mio  seno  questa  fiamma  che  mi  divora. 
Che  è  la  parola?  Quale  vi  fa  mestiere  di  favella?  Il 
labbro  è  la  più  inerte  di  tutte  le  parti  del  corpo  a 
manifestare  l'amore;  egli  dice  una  cosa  sola,  ma  gli 
occhi,  ma  il  volto,  svelano  mille  affetti  in  un  punto: 
e  voi  con  tutte  queste  lusinghe  mi  avete  promesso. 
Come!  voi,  donna  di  così  alto  senno,  avete  potuto 
credere  che  la  mia  povera  anima  valesse  a  resistere 
a  tanto?  Abbiate  voi  pietà  di  me  !  A  voi  sta  sentire 
compassione  di  una  miseria,  che  puree  colpa  vostra. 
Isabella,  per  Dio,  un  po' di  amore,  una  goccia  di 
amore  a  questo  disperato....** 

—  ^'Lo  pensi  tu,  Lelio!  O  non  vedi  ch'io  ti 
posso  essere  madre...?" 

—  ''Che  importa  a  me  cotesto? La  vostra  faccia  è 
bella.  Quando  mai  l'uomo  amò  col  calendario  alla  ma- 
no? Che  monta  il  tempo?  Tutta  la  vita  è  un  baleno. 
Chi  sa  se  il  cielo  domani  coprirà  la  terra!  Almanco 
questo  baleno,  questo  soffio  fugace  sia  consolato  di  un 
poco  di  amore....  Non  me  lo  sono  io  forse  meritato?** 

— •^'Lelio,  ma  non  sai,  ma  non  vedi  che  io  sono 
donna  altrui?..." 

—  "Vi  trattenne  questo  forse  di  darvi  altrui? 
Perchè  farete  impedimento  a  me  di  quello. che  per 
altro  non  vi  trattenne?  Sarete  avara  meco  di  uno 
affetto,  del  quale  faceste  così  larga  copia  ad  uomo 
che  ne  fu  sempre  indegno...?** 

—  "Odimi,  Lelio....  Io,  vedi,  non  mi  sdegnerò 
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teco  ;  ma  se  tanto  non  basta,  pensa  alla  mia  eterna 
salute..." 

— *'E  se  io  mi  darò  la  morte  con  queste  mani; 
se  io  per  voi  andrò  dannato;  pensate  voi  che  possa 
salvarsi  l'anima  vostra  che.  fu  cagione  si  perdesse 
la  mia?" 

— ''Errai;  e  della  mia, colpa  ne  porto  le  pene, 
e  non  sono  le  meno  amare  quelle  che  adesso  mi 
dai.  Tu  mi  vedi  avvilita  davanti  a  te.  Dov'  è  l' orgo- 
glio del  sangue?  Ecco,  io  sono  una  peccatrice  con- 
trita ai  pie  del  suo  servo.  Lasciami  la  virtù  del  pen- 
timento. L'anima  nostra  può  tornare  mercè  la  peni- 
tenza così  candida  come  la  rese  il  battesimo.... ** 

— **Vi  pentirete  poi  ;  —  ma  adesso  amatemi." 

— **Io  non  posso  amarvi...." 

— ''Ebbene,  lasciatemi  amare...." 

— "Quali  parole  invereconde?  Quali  impronti- 
tudini sono  queste?  Partite,  o  io  chiamerò  la  mia 
gente...." 

— "Guarda  bene  da  pure  tentarlo,  Isabella!  Io 
sono  deliberato  di  uccidermi,  e  di  uccidere...." 

— "Madre  di  Dio  !  Lelio,  abbi  pietà  di  tua  ma- 
dre :  torna  alla  madre  tua,  che  ti  aspetta....** 

— "Mia  madre  !  Sì,  tu,  donna  crudele,  senti 
pietà  della  madre  mìa!  — le  hai  tolto  un  figlio,  e  le 
rendi  un  cadavere.  Io  non  so  più  di  madi'e,  né  di 
padre,  né  di  me  stesso  ;  tu  sola  sei  la  mia  vita,  tu 
il  sangue  mio.  Isabella,  mercè  di  Lelio  ;  io  sto  nelle 
lue  manii  Vuoi  tu  eh'  io  sia  uno  eroe?  lo  sarò  ;  uno 


Ì\6  CAPITOLO  QUARTO. 

assassino  ?  lo  sarò.  Desideri  eh'  io  mi  precipiti  giù 
dal  verone  ove  mi  sono  arrampicato  a  gran  pena 
per  venire  da  te  ?  ti  giuro  che  lo  farò  ;  ma  inebriami 
una  volta  del  tuo  amore;  dimmi  che  mi  ami;  un  sor- 
so.... un  sorso  solo  a  queste  aride  labbra...." 

— *0  vendetta  di  Dio,  come  grave  mi  percuoti  ! 
Mi  si  spezza  il  cuore  di  affanno....** 

— ''Senti  se  io  merito  da  te  un  benigno  risguar- 
do. Quando  ti  vidi  presa  per  Troilo,  io  ti  amava,  e 
tacqui.  Non  basta  :  per  non  ti  contristare,  io  non  ti 
dissi  in  quanto  basso  luogo  tu  ponevi  il  tuo  affetto, 
uè  come  lo  indegno  in  altri  volgari  amori  si  mesco- 
lasse ;  io  per  tuo  amore  ricopersi  agli  occhi  delle 
genti  le  sue  iattanze  ;  io  non  meno  mi  affaticai  a  ve- 
lare le  tue  stesse  incautezze:  a  me  si  deve  se  la  fama 
dei  vostri  amori  non  giunse  agli  orecchi  del  du- 
ca ;  io  vi  circondai  di  mistero  ;  giorno  e  notte  vegliai 
intorno  a  voi.  Quando  Troilo  in  punta  di  piedi  pel 
buio  della  notte  veniva  alla  tua  stanza,  io  gli  tenevo 
dietro  con  taciti  passi....  poteva  ucciderlo  a  mano 
salva,  e  Dio  sa  se  spesso  me  ne  prese  la  tentazione; 
eppure  noi  feci,  pensando  allo  affanno  che  ne  avre- 
sti sentito.  Però  lo  accompagnai,  lo  guardai;  atterrii 
i  famigli  con  la  novella  di  uno  spettro  notturno,  per- 
chè non  ardissero  vagare  per  le  stanze  prima  di 
giorno;  e  mi  posi  a  vigilare  fuori  della  porta,  inson- 
nia non  curando  né  freddo,  per  salvarvi  dalla  sor- 
presa, alla  quale  voi  nella  imprevidenza  vostra  tanto 
poco  pensavate....  Immagina  tu  qual  cuore  fosse  il 
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mio  quando  sentiva  dopo  lunga  ora  i  teneri  com- 
miati, i  dolci  baci,  e  la  promessa  di  rivedervi  la 
notte  appresso  1  E  tutto  questo  feci,  e  tutto  questo 
penai,  per  amore  tuo  ,  e  sempre  avrei  sofferto  in  si- 
lenzio, se  tu  lo  amassi  ancora  :  ma  adesso  tu  lo  co- 
nosci ;  sai  esserti  nemico ,  di  lui  hai  da  temere  più 
che  di  qualunque  altro,  e  temi;  e  quindi  te  adesso 
supplico  ad  amarmi ,  ad  accettarmi ,  qual  più  mi 
vuoi,  difensore ,  servo....  e  tutto  insomma,  tutto... 
purché  tuo....** 

— *'Lelio,  figliuol  mìo,  calmati  :  io,  sebbene  con 
mio  sommo  rossore ,  comprendo  la  immensità  del 
tuo  affetto  ;  freddo  cenere  ed  ossa,  io  serberò  me- 
moria di  te;  tu  amasti  più  che  ad  uomo  è  concesso  di 
amare:  ma  ascolta  la  preghiera  di  una  caduta  in  fondo 
ad  un  abisso  di  miseria  :  ascoltala  come  se  movesse 
da  tua  madre  ;  abbi  pietà  di  me  ;  esaudisci  la  sup- 
plica che  ti  manda  dalle  profonde  viscere  una  mo- 
ribonda, che  ormai  sento  non  potere  più  vivere,  ed 
anche  potendo  non  vorrei.  Un  giorno  ti  compiacerai 
di  avermi  usata  misericordia;  al  capezzale  del  letto, 
dove  lo  sguardo  della  mente  rivede"  la  trascorsa  vi- 
ta, e  l'anima  anela  nel  dubbio,  se  da  cotesta  inda- 
gine le  verrà  speranza  di  salvazione,  l'opera  santa 
che  mi  farai  adesso  ti  precederà  come  la  nuvola  del 
popolo  ebreo  a  sgombrarti  la  via  del  paradiso.  Il 
tempo  ti  sanerà  questa  piaga  :  forse  Dio  tenta  ora  la 
tua  virtù  per  vedere  se  ne  uscirai  vittorioso,  e  già 
ti  apparecchia  guiderdone  condegno  dei  meriti  ;  gli 
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angioli  stessi  in  questo  momento  ti  guardaho.  Non 
essere  da  meno  di  quello  che  di  te  si  ripromette 
il  paradiso.  A  te  buona  e  casta  consorte,  a  te  onorati 
figli  in  questa  vita  ;  e  a  te  fama  duratura ,  e  gloria 
immortale  dopo  la  morte...." 

— ^'Sirena!  incantatrice  !  maliarda!  Chi  è  che 
ti  negherebbe  il  vanto  d'immaginare  cose  vane,  e 
di  cantarle  allo  improvviso?  Va,  il  tuo  cuore  è  più 
bronzo  di  questa  lampada.  Ora ,  che  temi  di  essere 
venuta  in  forza  altrui,  favelli  lusinghiera  e  fallace; 
dianzi,  al  cospetto  d'Inigo,  minacciavi  e  schernivi; 
né  so  bene  se  adesso  tu  sii  più  abietta,  di  quello 
che  dianzi  tu  fossi  insolente.  Dianzi  mi  dileggiavi 
come  un  fanciullo;  come  presuntuoso  mi  riprendevi, 
quasi  tu  avessi  derivata  la  tua  origine  da  altri  che 
da  Adamo  ;  nulla  che  mi  appartenesse  consentivi  a 
tenerti  dintorno;  volevi  cancellarmi  dalla  tua  memo- 
ria, e,  se  onestamente  il  potevi,  anche  dalla  vita; 
per  istrazio  maggiore,  la  collana  del  tuo  marito  mi 
gettavi  intorno  al  collo,  come  la  corda  del  condan- 
nato; e  un  pugqo  di  monete  per  sanare  le  ferite  gron- 
danti sangue  del  cuore  desolato. — Eh  I  taccia  una 
volta  l'amore,  che  accolsi  per  così  vile,  così  bassa, 
così  feroce  creatura.  Lo  esempio  dell'altrui  crudeltà 
mi  faccia  crudele.  A  che  mi  tengo  io  più  ?  Perchè 
non  corro  a  manifestare  la  tua  infamia  a  Paolo  Gior- 
dano? Perchè  non  godo  almeno  vederti  precipitare 
nel  sepolcro  con  morte  disonorata,  e  di  sangue ?** 

— ''Va,  accusami.  ..** 
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—"No,  non  andrò  ad  accusarti  ;  io  ti  segherò 
le  vene..." 

—"Uccidimi...." 

—"Accusarti!  ucciderti  !  E  che  mi  giova  cote- 
sto? Ah  !  no,  Isabella;  il  tuo  amore,  dammi  il  tuo 
amore...." 

^"Indietro...!" 

—"È  impossibile  !  è  impossibile  !  Bisogna  che 
tu  sia  mia....  un  momento....  poi  venga  la  morte.,,, 
e  lo  inferno...." 

E  tale  dicendo,  si  avventa  ad  Isabella  per  gher- 
mirla :  ella  indietreggia,  egli  incalza.  Isabella,  pal- 
pitante, non  vedeva  aperta  nessuna  via  allo  scampo: 
voleva  di  nuovo  raccomandarsi  a  Dio,  ma  dubitava 
che  come  indegna  non  la  volesse  esaudire  ;  si  teneva 
spacciata. — Allo  improvviso  di  sopra  la  spalla  della 
duchessa  comparisce  una  lama  lunga  e  forbita  ;  si 
spinge  innanzi  ratta  come  il  fulmine,  e  con  immane 
ferita  apre  il  seno  di  Lelio,  e  lo  trapassa  fuor  via  da 
un  lato  all'altro.  Il  ferito  dà  indietro  un  passo,  agi- 
tando le  mani  levate  come  uomo  che  stia  presso  a 
naufragare ,  ma  non  può  profferire  parola  intera  ; 
solo  alcuni  suoni  indistinti,  ed  anche , pochi  ;  il  san- 
gue traboccando  ribollente  e  fumante  con  uno  spruzzo 
cuopre  la  lampada,  e  spenge  il  lume  :  nel  buio  fu 
sentita  la  tavola  andare  rovesciata  sottosopra  a  ca- 
gione dell'  urto  col  quale  il  Torelli  l' aveva  investita, 
e  il  trabalzare,  e  il  cadere,  e  il  rotolare  dell'infelice 
trafitto, 
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Isabella  proruppe  in  un  grido  così  pieno  di  an- 
goscia disperata,  da  disgradarne  quello  che  avrebbe 
gittate  Lelio,  se  il  cuore  fesso  orribilmente  in  due 
parti  non  gli  avesse  troncata  a  un  punto  la  favella 
e  la  vita;  e  quindi  ella  pure  stramazzò  sul  pavimen- 
to, per  modo  che  parve  essere  lo  spirito  anco  da 
lei  dipartito. 

Isabella  stette  lungamente  immemore  di  sé;  poi 
quando  ,  comunque  tuttavia  in  mezzo  al  letargo , 
l'anima  fu  tornata  agli  ufficii  consueti  della  vita,  la 
percosse  una  voce,  ed  era  voce  di  femmina,  e  di 
femmina  piangente,  che  diceva:  —  Rendimi  il  mio 
figliuolo;  —  e  poiché  ella  non  poteva  rispondere, 
che  la  lingua  le  stava  fìtta  nel  palato,  dopo  alcuna 
dimora  sentiva  aggiungere  :  —  Sii  maledetta  !  Il  san- 
gue di  colei  che  fece  versare  sangue,  sarà  versato!  — 
Poi  le  appariva  Lelio  davanti,  senza  sguardo,  per 
occhiaia  spaventevole,  sconcio  tutto  nella  faccia  di 
enchimosi,  co' capelli  sozzi  di  sangue  e  di  polvere; 
e  si  poneva  lì  dritto  davanti  a  lei,  ma  non  faceva 
parola  :  ben  si  vedeva  come  si  affaticasse  a  muovere 
le  labbra  per  cavarne  una  voce  articolata,  ma  riuscen- 
dogli con  grande  stento  a  trarne  appena  un  singulto, 
raccoglieva  nel  cavo  della  destra  il  sangue  atro,  gron- 
dante giù  dalla  ferita,  e  glielo  gittava  nel  volto,  in 
atto  di  maledizione  !  Qui  Isabella  svegliatasi ,  balza 
a  sedere,  e  non  osa  schiudere  gli  occhi  ;  pure  alla 
fine,  mossa  da  coraggio  o  da  paura,  si  sforza  di  aprir- 
li, e  li  acre.  Ch'è  questo?  JEUa  si  trova  adagiata  nel 


l'omicidio.  121 

proprio  letto:  la  tavola  era  in  mezzo  della  stanza,  e 
la  lampada  di  bronzo  ardeva,  comecché  di  pallida 
luce.  Precipita  dal  letto;  prende  la  lampada,  vi  fissa 
sopra  ansiosamente  lo  sguardo,  e  non  vede  traccia 
di  sangue  in  veruno  dei  tanti  incavi  co' quali  era  la- 
vorata, né  tampoco  traccia  che  fosse  stata  ripulita 
e  rasciutta,  e  neppure  le  sembra  che  vi  abbiano  rin- 
nuovato  l'olio.  Con  la  lampada  in  mano,  sebbene 
esitante,  si  accosta  allo  specchio  per  vedere  se  avesse 
il  volto  macchiato  di  sangue,  e  lo  contempla  come 
per  l'ordinario  polito:  guarda  la  tavola,  guarda  il  pa- 
vimento, e  riscontra  tutto  terso  più  che  mai  fosse, 
e  asciutto  bene.  Non  sa  che  cosa  pensare:  ondeggia 
in  tempesta  grandissima  di  pensieri,  e  tra  sé  dice: 
—  Per  certo  io  ho  sognato;  —  e  siccome  noi  siamo 
inchinevoli  sempre  a  credere  massimamente  quello 
che  a  noi  piace  e  giova ,  così  Isabella  a  forza  di  dire 
a  sé  stessa:  —  E'  fu  un  sogno;  un  mal  sogno  in  veri- 
tà! a  questa  ora  chi  sa  quante  miglia  si  trova  lontano 
da  noi  il  povero  Lelio  I  —  aveva  quasi  persuaso  la 
sua  mente  a  dubitare  dell'  atrocissimo  caso. 

Schiuse  i.balconi,  e  conobbe  dall'  alba  nascente 
approssimarsi  VAve  Maria;  e  indi  a  breve  tempo  la 
campana  della  cappella  venne  a  confermarla  in  co- 
testo pensiero;  e  poiché  la  campana,  cessata  VAve 
Maria,  continuò  a  sonare  a  mes^a,  divisò  andarsene 
a  pregare  Dio  e  i  Santi,  affinchè  di  un  po'  di  refrige- 
rio fossero  misericordiosi  a  lei  povera  donna,  colpe- 
vole^ è  vero,  ma  tanto  a  un  punto  senza  fine  infelice, 
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I  miseri  sentono  necessità  dell'  altare.  —  Si  compose 
di  propria  mano  la  chioma,  vestì  una  veste  negletta 
di  colore  scuro,  e  sola  si  avviò  alla  vicina  cappella. 

Una  volta  correva  il  costume  seppellire  in  chie- 
sa; però  vediamo  i  pavimenti  coperti  di  lapide,  e 
in  mezzo  alle  lapide  un  chiusino  rotondo,  bene  spesso 
fermato  mediante  grappe  di  bronzo.  Sopra  le  lapide 
occorrono  armi  gentilizie  di  bassorilievo,  offesa  di 
piedi,  e  le  immagini  dei  defunti  con  le  mani  incro- 
ciate sul  ventre,  involte  in  larghissime  cappe  in  atto 
di  dormire,  ed  iscrizioni  che  ricordano  le  virtù  del 
morto,  ma  più  assai  delle  virtù  del  morto  la  pietà 
o  la  superbia  dei  vivi. 

Sopra  una  di  queste  lapide,  e  precisamente  al 
punto  dove  si  apre  il  chiusino,  venne  a  posarsi  Isa- 
bella, e  quivi  in  piedi  e  immobile  stette  ad  assistere 
al  sagritìzio  divino  fino  al  punto  in  cui  il  sacerdote 
mormora  i  detti  arcani,  che  hanno  virtù  di  fare  scen- 
dere in  terra  il  Dio  del  cielo  :  allora  seguendo  lo 
esempio  altrui ,  e  molto  più  il  proprio  impulso,  si 
lasciò  cadere  sopra  le  ginocchia,  prostrandosi  in  atto 
di  reverente  umiltà  ;  ma  la  terra  le  vacillò  sotto  allo 
improvviso,  e  il  ribrezzo  di  precipitare  dentro  la  se- 
poltura valse  a  farle  stendere  le  braccia  intorno  a 
sé  per  sostenersi  a  qualche  persona,  o  cosa.  Ella  in- 
contrò un  braccio ,  e  forte  a  quello  si  strinse  :  assi- 
curatasi alquanto,  guatò  in  quel  buio,  e  riconobbe 
Troilo  nel  suo  soccorritore,  per  lo  che  disse  som- 
messamente ; 
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— ''Ahimè  I  sotto  i  nostri  piedi  sacrileghi  Dio 
fa  tremare  la  terra...." 

— ''Non  è  niente  !  TI  chiusino  della  lapida  fu 
smosso  stanotte!  A  vedere,  la  calcina  non  ha  anche 
fatto  presa....* 

Isabella  si  cacciò  le  mani  nei  capelli,  e  mor- 
dendosi acerbamente  le  labbra  giunse  a  non  prorom- 
pere in  grida.  —  Fatta  vesana,  fuggi  a  precipizio  di 
chiesa  :  le  ombre  tuttavia  spesse  nella  cappella  non 
concedendo  che  troppa  gente  avvertisse  a  cotesto 
atto,  impedirono  lo  scandalo. 

È  fama  ancora,  che  a  cagione  di  cotesta  avven- 
tura gran  parte  dei  capelli  alla  Isabella  diventassero 
bianchi  ;  la  quale  cosa  se  nelle  cronache  non  trovo 
riscontro  da  confermare,  nemmeno  mi  occorre  per 
negare,  non  essendo  nuovo  d'altronde,  che  questo 
avvenisse  per  cause  molto  meno  terribili. 

Infatti,  quando  lessero  a  Maria  Antonietta  regina 
di  Francia  la  sentenza  di  morte,  quindi  in  breve  i 
capelli  le  diventarono  bianchi;  e  questo  fu  maggiore 
motivo.  *  Ludovico  Sforza  il  Moro  venuto  in  potestà 
di  Luigi  XII,f)ensando  alle  gravi  offese  fatte  a. quel 
re,  nel  corso  di  una  notte  sola  incanutiva  ;  ^  e  il  si- 
gnore d'  Andelot  tenendo  la  faccia  appoggiata  alla 
mano  quando  gli  portarono  la  notizia  del  supplizio 
del  suo  fratello  ordinato  dal  duca  di  Alva  come  com- 
plice dei  conti  di  Egmont  e  di  Ornes,  tutta  quella 
parte  della  barba  e  del  sopracciglio  compressa  dalla 
mano  mutò  colore,  e  parve  vi  fosse  caduta  sopra  fa- 
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rina  ;  e  questi  forse  appaiono  motivi  uguali.  *  Final- 
mente il  Guarino,  vista  ch'ebbe  sommersa  una  delle 
due  casse  di  manoscritti  greci,  che,  raccolti  a  gran 
pena,  da  Costantinopoli  trasportava  in  Italia,  ne  prese 
tale  sconforto,  che  i  capelli  di  neri  subito  gli  si  mu- 
tarono in  bianco;  *  e  questo  fu  motivo  molto  minore. 
—  Ma  diverse  sono  le  anime,  e  diversamente  toccano 
le  menti  le  cose  mortali.^  La  bilancia  trabocca  così 
per  un  grano  come  per  una  libbra,  e  molte  volte 
taglia  più  e  meglio  una,  che  le  cinque  spade.  "^ 
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PASQUIIVO. 


DON   LOPEZ 

Valgame  el  cielo!  que  es  esto 
Por  que  passare  rais  sentidos? 
Alma,  que  aveis  eschuchado? 
Ojos,  que  es  que  aveis  visto? 
Tan  publica  es  aja  mi  aprenta 
Que  ha  Uegado  a  los  oidos 
Del  Rey,  que  mucho  si  es  fuerza 
Ser  los  posteros  los  inios? 
Ay  hombre  mas  infelice  1 

Caldebon  de  l\  Barca. 
A  secreto  agravio  secreta  venganza. 


Ernando,  o  Ferdinando  dei  Medici,  fu  principe 
prestantissimo,  e  di  aninoo  valoroso:  quarto  figlio  di 
Cosimo,  nacque  lontano  dal  trono,,  e  dalle  sue  spe- 
ranze. Qual  destino  a  lui  fosse  riserbato  ignorava, 
ma  per  certo  non  chiaro  come  alla  sua  vasta  ambi* 
zione  conveniva,  imperciocché  Francesco  avesse  a 
succedere  al  padre  nel  principato,  Giovanni  vestisse 
la  porpora  cardinalizia,  e  Garzia  fosse  preposto  al- 
l'ammiraghato.  E  questo  pensiero  lo  faceva  stare 
di  pessima  voglia,  e  lo  rodeva  per  modo,  che  ne 
cadde  infermo  di  languore.  Quando  poi  avvenne  il 
caso  del  cardinale  Giovanni  e  di  don  Garzia ,  il  padre 
Cosimo,  solertissimo  nel  provvedere  allo  stabilimento 

11' 


126  CAPITOLÒ  QÙINtÓ. 

della  famiglia ,  instò  presso  la  corte  di  Roma ,  ed 
ottenne  che  il  cappello  di  Giovanni  sopra  il  capo  di 
Ferdinando  si  trasferisse.  Giaceva  infermo  nel  letto 
Ferdinando,  allorché  con  solenne  cerimonia  gli  pre- 
sentarono il  cappello  rosso,  e  tanto  potè  in  cotesto 
giovane  cuore  di  quattordici  anni  la  contentezza  della 
cupidigia  soddisfatta,  che  da  quel  momento  prese  a 
migliorare,  e  ben  presto  tornò  nello  stato  primitivo 
di  salute.  *  Mandato  a  Roma  con  le  paterne  istruzio- 
ni, e  assistito  da  uomini  versati  nel  maneggio  degli 
affari,  non  solo  mantenne,  ma  gli  riuscì  ancora  di 
ampliare  presso  cotesta  corte  V  autorità  della  sua  ca- 
sa, che  pure  era  grandissima.  E  di  vero,  le  storie 
raccontano  come  Pasquino  pubblicasse  alcune  volte 
cartelli,  dove  si  leggeva  scritto:  Cosmus  Medicespon- 
tifex  maximus.  *  Oltre  la  destrezza  suprema  di  Co- 
simo, gli  valse  non  poco,  siccome  in  tutte  le  cose, 
la  buona  fortuna;  però  che  Giovanni  Angiolo  dei  Me- 
dici promosso  papa,  sebbene  non  fosse  di  famiglia 
congiunta  con  quella  dei  Medici  di  Firenze,  pure 
compiacendo  ad  una  sua  vanità  volle  farlo  credere: 
onde  in  simile  concetto  non  è  da  dirsi  come  largheg- 
giasse in  favori  verso  la  famiglia  di  Cosimo,  eleg- 
gendo cardinale  Giovanni,  cedendogli  il  suo  proprio 
cappello,  donandogli  la  sua  casa  e  il  suo  giardino, 
promettendogli  tenerlo  in  luogo  di  figlio  ;  e  tanto 
s' infervorò  in  questo  concetto,  da  lasciarsi  andare  al 
punto  di  scrivere  a  Cosimo  :  «  Le  cose  sue  le  ab- 
»  biamo  per  nostre,  e  le  nostre  vogliamo  che  sieno 
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»  sue  ;  e  l' uno  averà  sempre  a  servirsi  e  aiutarsi 
»  dell'  altro ,  e  sarà  sempre  tra  noi  un  cuore  e 
»  un'  anima  medesima.  »  * 

Ferdinando  questo  ascendente  ampliava  in  parte 
per  la  sagacia  e  buona  fortuna  paterna,  in  parte  con 
la  protezione  splendida  largita  alle  arti  e  alle  lette- 
re, comunque  cadute  in  etisia,  e  in  parte  all'ani- 
mosa prontezza  di  cui  fece  prova  nelle  occasioni  dif- 
ficili. Intorno  al  quale  proposito  nelle  memorie 
manoscritte  occorre  un  caso  notabile  ,  che  non  mi 
sembra  di  trapassare  sotto  silenzio,  ed  è  questo.  Il 
cardinale  Ferdinando,  recatosi  certo  giorno  a  complire 
papa  Pio  V ,  neir  atto  d' incurvarglisi  davanti  lasciò 
vedere  una  forte  corazza  di  ferro,  che  portava  sotto 
la  veste  rossa.  Il  papa,  accortosi  della  corazza,  così 
piacevolmente  gli  favellò  :  —  «  Riccardo  Plantagene- 
»  to,  sostenendo  la  guerra  contro  i  suoi  baroni,  ri- 
»  dusse  in  cattività  un  vescovo,  che  armato  di  piastra 
»  e  di  maglia  gli  aveva  proceduto  centra  sopra  tutti 
»  i  suoi  avversarii  infestissimo.  Il  Papa  interponen- 
»  dosi  pregò  Riccardo  a  rendere  la  libertà  a  cote- 
»  sto  suo  figlio,  e  il  Plantageneto  mandò  al  Papa  la 
»  corazza  del  vescovo,  col  motto  proferito  dai  figli 
»  di  Giacobbe  quando  gli  mostrarono  la  veste  polimita 
»  di  Giuseppe  :  —  guarda,  e  vedi  se  questa  è  la  vesta 
»  del  tuo  figliuolo  Giuseppe  !  —  Cardinale  dei  Medici, 
»  quale  vesta  è  mai  quella  che  portate  sotto  il  manto 
»  cardinalizio?  »  —  E  Ferdinando  dandosi  forte  di 
un  pugno  nel  petto,  e  facendo  risuonare  F  armatura > 
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rispose  alteramente  :  —  ^'Beatissimo  Padre,  questa  è 
la  veste  che  conviene  a  un  gran  principe." 

Ma  più  che  di  queste  cose,  assai  vuoisi  lodare 
il  cardinale  per  la  costanza  maravigliosa  con  la 
quale,  nonostante  le  amarezze  infinite  di  cui  lo  con- 
tristava il  fratello  Francesco,  egli  attese  sempre  a 
procacciare  il  bene  della  propria  famiglia  :  e  sì  che 
Francesco  gli  porgeva  quotidiani  e  gravissimi  argo- 
menti per  alienarselo,  sia  negandogli  con  avaro  con- 
siglio danaro  anticipato  sopra  le  sue  pensioni,  di  cui 
a  cagione  della  soverchia  liberalità  sovente  era  scar- 
so, sia  sprofondandosi  ogni  giorno  più  negli  amori 
dell'  avventuriera  veneziana.  E  quando  conobbe  arri- 
vato al  colmo  il  mal  contento  dei  popoli  per  lo  in- 
sano procedere  di  Francesco,  a  cui  non  reppgnò,  ac- 
compagnando l'esequie  della  moglie  Giovanna,  cavarsi 
la  berretta  civile,  e  salutare  la  Bianca  che  stava  a 
vedere  da  un  balcone  di  casa  Conti,*  e  fredde  ap- 
pena le  ceneri  della  donna  reale  condurre  in  segreto 
matrimonio  in  isposa  la  femmina  che  le  aveva  abbre- 
viato certamente  la  vita,  si  recò  a  Roma,  attendendo 
quivi  a  vigilare  sopra  la  prosperità  e  il  decoro  della 
casa. 

Quando  poi  volle  il  destino  che  toccasse  a  lui 
il  trono  di  Toscana,  allontanò  i  consiglieri  pessimi 
del  fratello,  e  attese  davvero  a  felicitare  con  tutte  le 
forze  i  popoli  soggetti.  Non  incontriamo  fra  noi  co- 
modo pubblico,  0  instituto  di  salute,  o  fondazione 
caritatevole,  dove  il  nome  di  Ferdinando  non  vi  si 
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trovi  unito,  sia  come  inventore,  o  come  promotore: 
ma  poiché  riesce  molto  più  agevole  creare  una  città 
elle  una  cittadinanza,  così  non  potè  rilevare  lo  spi- 
rito decaduto  dei  suoi  popoli,  e  forse  non  lo  volle  ; 
oppure  era  un  fine  a  conseguirsi  impossibile  nella 
condizione  di  principe  in  cui  egli  era,  e  che  non  vo- 
leva e  non  poteva  abbandonare.  Tentò  almeno  di  sot- 
trarre la  Italia  alla  servitù  spagnuola,  e  scrisse  ani- 
moso ai  diversi  Stati  italiani,  aflìnchè,  deposta  ogni 
miserabile  gara,  si  unissero  a  lui  per  rivendicarsi  in 
libertà;  ma  non  gli  venne  fatto  né  anche  questo,  at- 
teso lo  avvilimento  in  cui  erano  caduti  :  e  forse  ogni 
tentativo  sarebbe  riuscito  invano  ;  conciossiachè  si 
dieno  pei  popoli,  come  per  gl'individui,  certi  mo- 
menti di  agonia  nei  quali  né  il  moto  giova,  né  la 
quiete;  e  mentre  la  seconda  non  impedisce  la  morte, 
il  primo  l'affretta.  Vero  è  però,  —  che  come  mi  parve 
una  volta,  adesso  ugualmente  mi  sembra, — che  né  un 
Dio,  né  un  popolo,  possano  stare  a  lungo  composti 
dentro  al  sepolcro;  Cristo  vi  rimase  tre  giorni,  ma 
le  giornate  dei  popoli  si  compongono  per  avventura 
di  secoli.  E  i  principi  italiani  ai  tempi  di  Ferdinando 
consentivano  vivere,  agire,  e  respirare  a  benepla- 
cito della  Spagna,  a  lei  tendevano  supplichevoli  le 
mani,  dal  ciglio  e  dal  labbro  di  lei  pendevano.  Dio 
Eflio,  quanto  erano  mai  miserabile  cosa  cotesti  prin- 
^cipi,  che  a  modo  del  mendico  limosinante  il  soldo 
accattavano  il  diritto  di  fare  del  male  per  conto  al- 
trui, di  tosare,  secondo  il  detto  di  uno  ingegno  argu- 
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tissimo ,  di  seconda  mano  I  Come  non  apparivano 
contennendi,  e  dirò  quasi  fattori  col  diritto  di  vita  e 
di  morte  ?  anzi  pure  guardiani  di  negri  opranti  allo 
zucchero,  col  nerbo  in  mano.  —  Ma  di  ciò  basti  :  e  a 
Ferdinando  non  venne  neanche  dato  di  aggiungere  il 
suo  nobile  scopo  contraendo  amicizia  con  la  Francia: 
dacché  Enrico  IV  non  volle  procedere  punto  diverso 
dalla  natura  dei  Francesi,  che  «  richiesti  di  un  bene- 
»  fizio,  pensano  prima  che  utile  ne  hanno  a  trarre, 
»  che  se  possono  servire;  e  quando  non  ti  possono 
»  far  bene,  tei  promettono;  quando  te  ne  possono 
»  fare,  lo  fanno  con  difficoltà,  o  non  mai;  *  natura 
»  appetitosa  del  bene  altrui ,  e  che  lo  ruberia  col 
»  fiato.  »  "  E  quello  che  riesce  a  considerarsi  mira- 
bile si  è,  che  i  Francesi,  mutabilissimi  in  tutto,  ab- 
biano poi  dimostrato  singolare  costanza  a  persistere 
in  cotesto  loro  costume,  di  cui  anche  Giulio  Cesare 
porge  testimonio  nelle  sue  storie.  Maria  dei  Medici, 
figlia  di  Francesco,  a  prezzo  di  tanto  tesoro,  e  mercè 
tante  sollecitudini  da  Ferdinando  maritata  ad  En- 
rico IV;  cotesta  Maria,  che  doveva  continuare  i  le- 
gami di  amicizia  e  di  sangue  tra  Medici  e  Francia 
incominciati  con  le  nozze  di  Caterina,  bandita  di 
Francia,  reietta  dalla  casa  e  dalla  vista  del  figlio, 
strema  di  tutto,  periva  miseramente  a  Colonia,  e  le 
faceva  l'esequie  la  pietà  del  pittore  Rubens.  Vfcdi 
umano  giudicio,  come  in  balia  della  fortuna,  che  Ip 
governa  a  suo  senno  ! 

Tale  fu  Ferdinando  dei  Medici,  e  ai  miei  lettori 
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non  dorrà  s*  io  mi  sia  trattenuto  alquanto  a  farglielo 
conoscere.  D' altronde  io  noto  come  la  più  parte  de- 
gli scrittori  di  racconti  si  stemperino  a  descrivere  le 
sembianze,  e  molto  più  i  panni  dei  loro  personaggi, 
da  parere  tutti  una  generazione  di  sarti  ;  per  me,  se 
volete  conoscere  come  Ferdinando  vestisse ,  e  qual 
sembrasse,  in  Livorno  vi  mando  nella  Darsena,  dove 
vedrete  la  sua  statua  marmorea  sopra  la  base  intorno 
alla  quale  stanno  legati  quattro  schiavi  di  bronzo;  in 
Pisa,  nel  Lungarno  a  capo  della  strada  Santa  Maria, 
ove  il  suo  simulacro  di  marmo  sembra  che  voglia 
sollevare,  a  vero  dire  con  pochissima  intenzione, 
Pisa  caduta,  la  quale  però  per  essere  di  marmo  non 
può  rilevarsi  affatto ,  e  sta  così  mezzo  tra  risorta  e 
caduta;  e  in  Firenze,  in  Piazza  della  Santissima  An- 
nunziata, dove  sorge  pomposa  la  sua  statua  equestre, 
composta  di  bronzo  rapito  al  fero  trace,  come  dice 
sotto  la  cinghia  della  sella.  —  Ho  amato  meglio  per 
questa  volta  esporre  la  indole  e  [costumi  di  lui;  se 
m'ingannai,  o  se  dispiacqui,  domando  perdono,  e 
riprendo  la  storia. 

Era  il  giorno  di  Pasqua.  Una  cavalcata  magni- 
fica uscita  dal  palazzo  dei  Medici  si  aggira  pomposa- 
mente per  le  vie  di  Roma.  Il  cardinale  Ferdinando 
si  recava  in  cotesto  giorno  solenne  a  complire  il 
papa,  ch'era  Gregorio  XIII,  per  tenerselo  bene  edi- 
ficato. Il  cardinale  procedeva  sopra  una  bianca  chi- 
nea  arnesata  di  velluto  chermesino  e  napponi  di  seta 
vermiglia,  per  la  massima  parte  delle  groppe  coperta 
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dal  manto  cardinalizio  :  al  suo  fianco  veniva  Paolo 
Giordano  Orsini  duca  di  Bracciano,  vestito  alla  bor- 
gognona,  o  vogliamo  dire  alla  spagnuola,  sopra  un 
focosissimo  cavallo  romano  stornello,  e  seco  lui  si 
tratteneva  famigliarmente  di  cose ,  per  quanto  era 
dato  comprendere,  di  lieve  importanza,  conciossiachè 
il  cardinale  sembrasse  attendervi  poco;  e  solo  talora 
vi  assentisse  crollando  la  testa.  Intorno  poi,  clamo- 
rosa e  festiva  compariva  la  corte  del  duca,  ma  più 
splendida  assai  quella  del  cardinale;  il  quale,  secondo 
che  gli  persuadeva  la  sua  natura  amplissima,  costumò 
mantenere  onoratamente  un  numero  non  minore  di 
trecento  tra  gentiluomini ,  cortigiani ,  e  tutta  gente 
spettabile  per  qualche  virtù.  A  vero  dire,  piuttosto  che 
a  grave  corteggio  di  cardinale,  si  assomigliavano  alle 
gualdane  che  nei  giorni  festivi  scorrono  per  la  terra 
dandosi  buon  tempo  :  infatti  tra  loro  motteggiavano  o 
gareggiavano  chi  meglio  maneggiasse  i  cavalli,  facen- 
doli da  un  punto  all'altro  mutare  andatura,©  costeggia- 
re, o  spiccare  corvette  o  ballottate,  e  simili  altre  mae- 
strie ;  e  alle  gentildonne  affacciate  ai  balconi  manda- 
vano dolci  sguardi,  dolci  sorrisi,  e  talora  anche  ba- 
ciamani ,  e  baci,  dei  quali  parte  andavano  indarno, 
e  parte  ancora  si  vedevano  ricambiati.  E  fu  vista 
ancora  errare  per  l' aria  una  rosa ,  e  suonare  un  ca- 
chinno, che  parve  di  donna;  e  la  rosa  cadde  sopra  la 
cnniera  lattata  della  chinea  del  cardinale  ;  ma  per 
subito  muoversi  degli  occhi  in  su,  non  riuscì  a  nes- 
suno discerner«?  donde  cadesse,  imperciocché  le  fiae-^ 
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stre  delle  case  di  ambedue  i  lati  della  via  in  quel 
punto  comparissero  chiuse.  Di  licenza  siffatta  un 
poco  erano  da  incolparsi  i  tempi ,  un  poco  ancora  i 
costumi  facili  del  cardinale,  che  giovane,  potente,  e 
non  vincolato  da  veruno  ordine,  nelle  cose  di  amore 
procedeva  meno  temperato ?di  quello  che  alla  dignità' 
sua  convenisse,  e  i  cortigiani,  siccome  vediamo  quo- 
tidianamente accadere,  la  libertà  del  padrone  spin- 
gevano fino  alla  sfrenatezza,  persuasi  che  se  al  car- 
dinale fosse  mai  caduto  in  testa  redarguirli,  egli 
avrebbe  cominciato  con  torvo  cipiglio,  per  conclu- 
dere poi  con  giocondo  sorriso.  D'altronde,  giovani 
erano,  e  amabilissimi  tutti;  e  la  vita  corre  cosi  velo- 
ce, che  davvero  io  non  vorrei  biasimarli,  se  di  ogni 
fiore  di  primavera  si  facessero  ghirlanda  intorno  ai  ca- 
pagli :  e  cosi  a  Dio  piacesse  che  non  si  avessero  a  ram- 
pognare gli  uomini  di  colpe  più  gravi,  come  di  que- 
ste potremmo  di  leggieri  perdonarli. 

Dopo  la  cavalcata  seguiva  la  turba  della  plebe,  la 
quale  senza  perchè  applaudisce,  senza  perchè  disap- 
prova, e  plaudente  o  improbante,  destinata  sempre  ad 
essere  percossa,  finché  un  giorno,  stanca  di  esaltare  e 
di  deprimere,  anche  a  lei  venga  voglia  di  percuotere, 
e  allora,  che  Dio  ci  tenga  nella  sua  santa  guardia!  Ma 
queste  voglie  la  prendono  di  rado,  e  il  passaggio  del 
potente  in  mezzo  a  lei  è  come  quello  della  rondine 
in  mezzo  agl'insetti  dell'aria; —  mangia,  e  vola. 

Cosi  percorrendo  la  città  di  contrada  in  contra- 
da, giunse  la  cavalcata  al  canto  del  palazzo  Carac^ 
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ciclo  Santobuono,  sopra  le  rovine  del  quale  nei  mo- 
derni tempi  fabbricarono  il  palazzo  Braschi.  Quivi 
stanziavano  allora  Marforio  e  Pasquino. 

Che  cosa  è  Marforio?  Che  cosa  è  Pasquino? 

Marforio  è  una  statua  colossale  dell'Oceano  gia- 
cente trovata  nel  Fóro  di  Marte;  donde  le  venne 
il  nome.  Clemente  XII  la  fece  trasportare  nel  Cam- 
pidoglio, e  quivi  adesso  si  mostra  orgogliosa  ai  pas- 
seggieri.  Pasquino  è  una  statua  plebea.  Un  plebeo, 
buono  umore  davanti  la  bottega  del  quale  fu  scavata, 
le  dette  il  nome:  è  mutilata,  è  incerta;  adesso  pare 
che  si  sieno  trovati  di  accordo  a  battezzarla  per  un 
frammento  di  Ajace:  ad  ogni  modo  umana  cosa,  né 
Dio,  né  Semideo;  e  quantunque  i  meriti  suoi  di  gran 
lunga  superino  quelli  di  Marforio,  troppo  le  corse 
diversa  la  fortuna,  imperciocché  invece  degli  onori 
del  Campidoglio,  per  poco  stette  che  nel  Tevere  noQ 
la  precipitassero.  Adriano  VI  fu  quegli  che  le  mosse 
tanto  dura  persecuzione;  e  se  noi  fece,  deve  attri- 
buirsi allo  arguto  cortigiano  che  lo  persuase,  da  quel 
tronco  sepolto  in  mezzo  al  limo  sarebbero  uscite  più 
voci  che  da  un  popolo  intero  di  ranocchie.  Ed  ecco 
come  la  ingiustizia  degli  uomini  si  manifesti  negli 
stessi  tronchi,  e  nei  marmi:  Marforio  in  Campidoglio 
come  un  capitano  trionfante;  Pasquino  per  poco 
non  capitò  nel  Tevere,  e  passata  così  fiera  burrasca, 
felice  lui  se  sta  murato  nel  canto  del  palazzo  Braschi. 
Marforio,  secondo  il  costume  dei  felici,  che  fortuna 
qualunque  estolle  il  tuffa  prima  in  Lete,^  non  ricorda 
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più  i  tempi  passati:  diventato  signore,  albergato  splen- 
didamente, si  è  fatto  cortigiano,  e  tace;  o  se  talvolta 
parla,  va  cauto,  va  circospetto,  e  sebbene  colosso 
marmoreo,  cammina  leggiero  come  se  temesse  cal- 
care uova;  adula  quasi:  ma  Pasquino,  senza  capo, 
senza  braccia,  e  senza  gambe,  esposto  ai  venti  e  alla 
pioggia,  si  conservò  popolano;  e  sempre  parla, 
e  sempre  morde,  e  non  finisce  mai  di  dir^  la  sua, 
nasca  quello  che  ne  può  nascere;  tanto,  peggio  di 
perdere  testa,  braccia  e  gambe,  non  gii  può  andare. 
Marforio  però  abbandonava  la  fama;  all'opposto  Pa- 
squino non  conobbe  mai  decadimento  di  bella  rino- 
manza. Marforio  è  un  disertore,  Pasquino  gettò  via 
le  gambe  per  non  mai  fuggire;  quindi  il  popolo  ha 
dimenticato  Marforio,  e  crebbe  a  mille  doppii  l'amore 
al  suo  Pasquino.  Marforio  in  Campidoglio  nel  fondo 
della  corte  del  Museo  Capitolino ,  accompagnato  dai 
Satiri  di  bronzo  trovati  nel  teatro  di  Pompeo,  re 
della  fontana  a  cui  è  sopraposto,  si  annoia,  e  se  fosse 
dato  ad  un  Oceano  di  marmo  sbadigliare,  egli  sba- 
diglierebbe.  Per  lo  contrario,  Pasquino  palpita,  e  vi- 
ve, ha  simpatia  col  popolo,  e  comunque  acefalo,  sen- 
tenzia, ragiona,  e  rivede  i  conti  meglio  di  quelli  che 
hanno  capo.  Già  per  vivere  in  questo  mondo  non  è 
provato  punto  che  vi  abbisogni  il  capo  ;  testimonio 
Plinio,  che  afferma  trovarsi  un  popolo  di  acefali  da 
lui  chiamati  blemmii,  la  quale  cosa  se  poteva  parere 
ai  tempi  di  cotesto  scrittore  stupenda ,  per  noi  cessò 
da  lunga  stagione  di  maravigliare  le  genti. 
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Pasquino  spesso  è  Nemesi  perseguitata,  che  vibra 
nel  buio  un  colpo  contro  l'uomo  che  beve  le  lacrime 
del  popolo,  e  questo  colpo  lo  giunge  nella  fronte  pre- 
ciso come  il  sasso  lanciato  dalla  fionda  di  David  ;. — 
è  Nemesi  che  raccoglie  T  acqua  amara  che  sgorga 
nelle  contrade  della  oppressione ,  e  ne  tempera  il  vino 
spumoso  della  superbia;  —  è  Nemesi  che  mesce  i 
vermi  tra  i  fiori  della  felicità  spietata;  —  è  Nemesi 
che  fa  traboccare  il  feroce  negli  aperti  sepolcri,  men- 
tre gli  freme  tuttora  la  voce  di  minaccia  sopra  la 
bocca: — ella  mesce  di  terrore  le  tenebre,  popola 
di  fantasime  i  sogni,  empie  il  capezzale  di  rimorsi, 
dà  voci  alla  zolla  che  cela  il  delitto  ignorato,  e  per- 
seguita con  gli  affanni  le  vite,  con  le  disperazioni 
le  morti. — Ma  troppo  spesso  Pasquino  nasce  dalla 
perfidia  umana;  conciossiachè  siavi  una  gente  a  cui 
la  natura  disse:  —  odia,  —  come  all'aquila  disse:  — 
vola;  —  e  r  uomo  odia,  come  l'aquila  vola.  0  Signore 
Dio,  perchè  creasti  il  serpente  che  avvelena,  la  fiera 
che  divora,  l'upas  che  uccide,  e  l'uomo  che  odia? 
Ecco,  il  cielo  sereno  è  un'angoscia  per  lui,  il  sole 
splendido  una  ingiuria,  il  lago  limpido  uno  scherno, 
l'anima  tranquilla  una  offesa:  egli  vorrebbe  posse- 
dere lo  sguardo  del  basilisco,  i  fiati  del  cholera,  i 
bitumi  dello  asfaltide,  la  disperazione  di  Giuda,  per 
contristare  quella  serenità  dì  azzurro,  di  linfe,  e  di 
anima  innocente. 

La  verità  è  il  sole  più  sfolgorante  del  diadema 
di  Dio.  Nei  giorni  della  creazione  egli  avrebbe  do- 
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vuto  appenderla  come  unico  luminare  alla  volta  dei 
cieli.  La  verità  deve  uscire  palese  dalle  labbra  del- 
l'uomo,  come  gì'  incensi  religiosi  dai  turiboli  di  oro. 
La  opera  delle  tenebre  desidera  consumarsi  nelle 
tenebre.  La  j-erità  non  deve  prendere  la  larva  della 
menzogna.  Perchè  mai  la  verità  assumerebbe  il  sem- 
biante della  calunnia?  Il  cuore  del  codardo  può  di- 
ventare luogo  acconcio  per  un  nido  di  vipere,  non 
mai  il  tempio  della  verità.  La  verità  deve  predicarsi 
alla  faccia  del  giorno  dai  luoghi  eccelsi,  dalle  vette 
dei  colli,  dalle  aperte  sponde  dei  mari;  la  verità 
deve  confermarsi  davanti  gli  uomini  che  la  detesta- 
no, e  davanti  ai  giudici  che  la  condannano  a  modo 
di  Socrate  innocentièsimo.  La  verità  arse  sopra  i  ro- 
ghi, ma  ecco  rinacque  dalle  sue  ceneri  a  guisa  di 
fenice;  la  verità  saliva  sopra  i  patiboli,  e  tornò  a  p9l- 
pitare  nei  suoi  lacerti,  come  l'animale  che  rivive  negli 
scissi  frammenti.  La  verità  non  ingannava,  né  lusin- 
gava persona,  imperciocché  ella  abbia  detto:  «  Io  mi 
»  chiamo  martirio  sopra  questa  terra,  e  gloria  in  cie- 
»  lo  :  chi  mi  vuole  seguire  mi  segua  ;  io  sono  una 
»  dura  compagna  della  vita.  »  * 

Chi  ha  orecchie  da  ascoltare  ascolti  :  io  riprendo 
il  cammino. 

Pasquino,  ed  anche  Marforio  non  salito  allora 
in  Campidoglio,  apparivano  in  quel  giorno  solenne 
nella  pienezza  della  loro  gloria,  cinti  all'intorno  di 
una  raggiera  di  satire  di  tutti  i  colori  e  di  tutte  le 
dimensioni  ;  e  anche  lì  il  popolo  in  calca  stava  leg- 
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gendo,  0  facendosi  leggere,  e  quanto  gli  parevano 
più  acerbe  le  parole,  meglio  avvelenate,  più  acconce 
a  vituperare  un  nome,  a  contristare  uno  spirito,  a 
disperare  un'anima  immortale,  e  più  rompeva  in  risa 
insane,  e  in  dimostrazioni  di  allegrezza^ 

E  la  cavalcata  notando  alla  lontana  così  magni- 
fico apparecchio  esultava,  e  se  non  l'avesse  tratte- 
nuta la  reverenza  avrebbe  precorso  il  cardinale  ;  — 
si  stringeva ,  s' ingegnava  scuoprire  da  lungi  :  chi  si 
alzava  sopra  le  staffe,  e  chi  faceva  prova  di  racco- 
gliere la.  luce  con  la  mano  aperta  a  guisa  di  tettoia 
sopra  le  ciglia. 

— ''O  egli  è  concio  pel  d\  delle  feste,"  dicevano 
i  cortigiani;  "fa  proprio  pasqua  Pasquino;  ne  vor- 
remo udire  delle  belle,  la  materia  non  manca;  il 
fieno  è  così  alto,  che  invita  la  frullana;" — e  via  di- 
scorrendo, sicché  il  ronzio  si  sentiva  da  cento  passi 
allo  intorno. 

Il  cardinale  passando  vicino  alle  statue  temute, 
non  torse  collo,  e  non  fece  sembiante  di  volgervi  lo 
sguardo. 

Diversamente  i  cortigiani,  che  vi  caddero  sopra 
come  colombi  in  un  campo  di  biade,  non  badando 
e  non  curando  se  investissero  o  pestassero  i  popo- 
lani, i  quali  si  dettero  a  saltare  chi  di  qua  chi  di  là, 
imprecando  e  urlando  nel  modo  che  fanno  le  rane 
quando  il  toro  si  accosta  alle  sponde  del  padule.  — 
Ond'.è,  che  cotesta  gioventù  spensierata  e  strepitosa 
allo  improvviso  si  tace?  Sovvengavi  delle  miriadi  di 
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passere,  che  popolano  la  vasta  chioma  di  un  rovere, 
"e  che  garriscono  senza  posa,  dondolandosi  per  le 
fronde  con  moto  irrequieto,  se  allo  improvviso  ap- 
parisce un  falco  volteggiante  con  le  sue  larghe  ruote 
in  prossimità  dell'albero,  tacersi  sì,  che  paiono  còlte 
da  subita  morte,  e  rannicchiarsi,  e  stringere  le  ale, 
e  non  che  ardire  il  volo  di  ramo  in  ramo,  ingegnarsi 
di  stare  celate  sotto  una  foglia:  in  questa  guisa  i  cor- 
tigiani sbaldanziti  continuarono  gravemente,  e  in  si- 
lenzio la  cavalcata. 

Pasquino  aveva  versato  un  torrente  di  malignità 
contro  il  cardinale,  perchè  sopra  gli  altri  reputato 
felice.  Una  delle  satire,  che  riguardava  lui,  diceva 
così.  Marforio  domandava  a  Pasquino:  "Qual'è  la 
mula  che  il  Medico  cavalca  adesso?"  —  E  Pasquino: 
'^Cavalca la  mula  del  Farnese;"  —  e  ciò  alludeva  agli 
amori,  secondo  che  porgeva  la  fama,  tra  Ferdinando 
e  Clelia,  figliuola  del  cardinale  Farnese.  Ma  questa 
era  cosa  da  tollerarsi:  quelle  poi  che  apparivano  ve- 
ramente infami  versavano  sopra  Francesco,  sopra 
la  Bianca,  sopra  Isabella,  il  marito,  Eleonora  di  To- 
ledo, e  don  Piero  dei  Medici;  ed  io,  come  invere- 
conde troppo,  mi  guarderò  bene  di  riferirle. 

Il  cardinale  non  torse  il  capo;  ma  guardando 
obliquo  ed  acuto  aveva  quasi  con  animo  presago  incon- 
trato e  letto  quei  vituperii;  e  fatta  avanzare  la  chi- 
nea  di  un  passo,  occupando  il  duca  di  Bracciano 
<:jon  certa  sua  novella,  operò  destramente  per  modo 
eh'  egli  non  si  addasse  di  nulla.  Quando  poi  conve- 
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nevole  tempo  gli  parve,  fatto  cenno  ad  una  sua  lan- 
cia spezzata,  gli  ordinò  con  voce  sommessa  quello 
che  avesse  a  operare.  Ebbe  appena  la  cavalcata  svol- 
tato il  canto,  che  la  lancia  si  voltò  indietro  con  grande 
impeto,  dando  degli  sproni  al  cavallo.  La  turba  si 
era  raggranellata  daccapo,  e  gioiva  di  una  perfida 
gioia,  e  lodava  Pasquino;  e  gli  decretavano  per  ac- 
clamazione una  corona  di  alloro.  Senza  pur  dire: 
—  largo  —  la  lancia  investe  col  cavallo  la  calca,  che 
di  nuovo  non  fu  lenta  a  sbarattarsi,  distribuendo, 
senza  contarli,  colpi  di  calcio  di  alabarda  a  destra 
e  a  sinistra,  sopra  le  braccia,  la  testa  e  le  spalle 
di  coloro  che  punto  mostravano  di  nicchiare  ;  ed  ar- 
rivato a  Pasquino,  gli  avventa  contro  con  tanto  e  tale 
impeto  la  mano  chiusa  nel  guanto  di  ferro,  che  ne 
riporta  visibilmente  graffiature,  e  fatto  rifascio  9i 
tutti  i  cartelli  se  li  porta  via,  partendo  con  la  me- 
desima furia  con  la  quale  se  n'era  venuto,  senza 
darsi  un  pensiero  al  mondo  della  turba,  che  come 
prima  lo  vide  lontano,  levò  il  capo,  sempre  a  modo 
dei  ranocchi,  e  si  dette  a  schiamazzare,  a  bestemmiare 
al  corpo  e  al  sangue,  a  volere  far  carne,  e  fendergli 
il  cuore,  e  lì  taglia,  ch'egli  è  rosso;  terminò  poi  come 
sempre  succede,  che  chi"  ebbe  contusioni  vi  pose 
lo  impiastro,  e  chi  la  testa  rotta  se  la  fece  fasciare. 
Ossequiata  Sua  Santità ,  per  meno  lungo  sentiero 
si  ridusse  il  cardinale  al  suo  palazzo,  dove  chiuso 
nello  studio,  senza  valersi  dell'opera  di  segretario, 
scrisse  lettera  al  fratello  Francesco,  nella  quale  ta- 
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ciuti  i  rimproveri  che  pure  ad  ambedue  loro  si  face- 
vano meritamente,  narrava  dei  vituperii  pubblicati 
in  contumelia  della  casa  a  cagione  del  vivere  scor- 
retto della  Isabella  di  Bracciano,  e  della  Eleonora 
di  Toledo,  e  lo  confortava  a  prendervi  con  la  gra- 
vità sua  quel  rimedio  che  gli  fosse  sembrato  a  pra- 
ticarsi migliore,  ottenendo  che  le  rammentate  signore 
si  riducessero  a  vivere  più  modestamente.  Scritta  la 
lettera,  la  consegnava  ad  un  cavallaro,  ordinandogli 
che  si  ponesse  subito  in  via ,  e  giunto  a  Firenze,  ad 
altri,  tranne  che  al  Granduca,  non  la  consegnasse 
per  quanto  avesse  cara  la  vita.  La  lettera,  siccome 
egli  comandò,  giunse  pur  troppo  nelle  mani  di  Fran- 
cesco; e  quando  ebbe  partorito  quei  luttuosissimi 
casi  che  danno  argomento  a-  questa  Storia,  non  è 
da  dirsi  se  il  cardinale  ne  rimanesse  contristato: 
ma  veramente  egli  ebbe  torto,  conciossiachè  non  si 
dovesse  lasciare  andare  a  quel  così  subito  empito, 
considerando  di  quanto  cupa  e  feroce  natura  fosse  il 
fratelsuo,  quanto  dissimulatore,  quanto  inchinevole 
a  mettere  le  mani  nel  sangue;  come  colui  che  alle- 
vato nei  costumi  spagnuoli,  riputava  obbligo  di  ono- 
re, pari  al  marito  e  al  fratello,  vendicare  il  torto 
della  moglie  e  della  sorella,  e  per  di  più,  era  stato 
nudrito  in  corte  di  Filippo  II,  per  immanità  d'in- 
dole fino  nei  suoi  tempi  chiamato  demonio  del  mez- 
zogiorno.—  Basta,  il  fato  volle  così,  e  forse  non 
sarà  stata  l'ultima  volta,  come  neppure  la  prima, 
che  Pasquino  avrà  fatto  versare  lagrime  e  sangue. 
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Francesco,  ricevuta  la  lettera,  la  lesse  due  vol- 
te, e  senza  che  si  potesse  indovinare  dalla  sua  faccia 
pallida  e  austera  se  gli  porgesse  buone  o  sinistre 
novelle,  se  la  ripose  con  molta  cura  nel  seno;  poi 
voltosi  alla  moglie,  e  alla  sorella  e  alla  cognata,  che 
si  trattenevano  in  donneschi  ragionari,  disse  loro:  — 
"Lo  eminentissimo  cardinale  Ferdinando  sta  bene ,  e 
vi  saluta.* 

Passati  alcuni  giorni,  rimandò  il  cavallaro  del 
cardinale  a  Roma,  con  lettera  contenente  breve  ora- 
zione: giungergli  gratissima  la  prova  della  solerzia 
usata  in  vantaggio  dell'amplissima  loro  casata,  co- 
mecché per  somma  sventura  fosse  caduta  sopra  cosa 
di  per  sé  rincrescevole  assai;  stesse  sicuro  che 
avrebbe  trovato  rimedio  a  tutto  senza  scandalo,  e 
in  modo  che  se  ne  chiamerebbe  contento;  anzi,  il 
fatto  meritando  grave  considerazione,  pregarlo,  come 
aveva  praticato  negli  altri  importantissimi  negozi, 
cosi  in  questo  a  non  lo  lasciare  privo  dei  suoi  pru- 
denti consigli. 

Spedito  questo  cavallaro,  dopo  una  o  due  ore 
ne  spediva  un  altro,  al  quale  commetteva,  che,  la- 
sciata ogni  divisa,  vestisse  abito  da  mercante,  e  con- 
dottosi fino  a  Roma,  si  presentasse  senza  darsi  a 
conoscere  al  signore  Paolo  Giordano  Orsini  duca  di 
Bracciano,  gli  consegnasse  in  proprie  mani  la  lettera 
che  gli  dava,  e  poi  se  ne  tornasse,  senza  pure  ripo- 
sarsi in  Roma;  per  quanto  aveva  cara  la  grazia  sua,' 
i  suoi  comandamenti  eseguisse.  Diceva  la  lettera:' 
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—  «  Magnifico  sig.  duca  cognato  nostro  onorandis- 
»  simo.  —  Ricevute  le  presenti,  vorrà  V.  S.  Illma  ca- 
»  valcare  senza  porre  indugio  tra  naezzo  alla  volta 
»  di  Firenze  con  un  solo  famiglio,  o  due  al  più. 
»  Apprenderà  il  motivo,  ch'è  urgentissimo,  della  sua 
»  chiamata  dalla  nostra  bocca,  non  essendo  cosa  da 
»  fidarsi  alla  scrittura;  intanto  vogliamo  che  sappia, 
»  come  questo  negozio,  sebbene  a  noi  non  estraneo, 
»  riguardi  principalmente  Lei,  e  la  salute  della  sua 
»  famiglia.  Di  questa  sua  partita  sarà  bene  che  non 
»  informi  persona  a  Lei  attenente,. e  meno  di  ogni 
»  altro  lo  eminentissimo  cardinale  Ernando  nostro 
»  germano.  Faccia  la  via  incognito,  schivando  stu- 
»  diosamente  di  darsi  a  conoscere;  prenda  così  le 
»  sue  misure,  da  giungere  verso  la  bruna  a  porta 
»  Romana,  portando,  tanto  V.  S.  Illma  che  i  suoi 
))  famigli,  una  penna  bianca  alla  berretta. 

»  Troverà  qualcheduno  che  farà  mettere  dentro 
»  alle  porte  tanto  Lei  quanto  i  famigli,  senza  dare 
»  nome,  e  noi  staremo  aspettandola  in  palazzo. 
»  Dio  la  conservi  nella  sua  santa  guardia  ec.  »  • 
Paolo  Giordano,  letta  e  considerata  bene  la 
lettera,  levò  il  fazzoletto  di  tasca,  e  si  asciugò  la 
fronte  grondante  sudore;  poi  si  pose  a  passeggiare, 
tornò  quindi  a  leggere  la  lettera  da  capo,  e  non  sa- 
peva darsi  pace. 

— "Mi  sono  io  venduto  alla  catena  **  —  andava 
farneticando  tra  sé,  *con  questi  mercadanti  nati  pure 
eri!  Io  principe  romano!  Che  lignaggio  è  il  vostro? 
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Donde  nascete  voi?  Quando  casa  mia  onoravano  ba- 
roni, cavalieri,  e  uomini  di  alto  affare,  i  vostri  mag- 
giori non  erano  degni  di  reggere  loro  la  staffa.  —  Al 
ricevere  questa  nostra  cavalcherete....  con  un  fami- 
glio, 0  due....  non  vi  darete  conoscere  a  persona.... 
entrate  fuggiasco. —  La  Dio  mercè  non  siamo  sudditi 
vostri....  comandate  ai  vostri  servi....  Io  non  andrò; 
ho  fermo  di  non  andare,  e  non  andrò...." 

E  torna  a  passeggiare.  Intanto  una  voce  interna, 
quasi  partisse  da  qualche  suo  consigliere,  lo  raurai- 
liava  dicendo:— Ma  egli  è  tuo  cognato,  egli  è 
principe  di  corona,  che  non  può  muoversi  per  ve- 
nire da  te;  egli  è  potentissimo,  egli  è  ricchissimo,  di 
autorità  inestimabile  in  corte  di  Roma.  Poi  la  cosa 
riguarda  te,  sicché  pare  giusto  che  tu  debba  andare 
verso  lui,  ed  anche  porgergli  grazie  se  si  dimostra 
cosiffattamente  amorevole  pei  tuoi  vantaggi:  arrogi 
che  ti  alleva  in  corte  il  tuo  figliuolo  Virginio,  e  gli 
farà  lo  stato,  perchè  sopra  il  tuo  ci  è  poco  da  con- 
tare: nelle  tue  strettezze,  nel  diluvio  universale 
dei  tuoi  debiti,  chi  può  se  non  egli  esserti  arca  di 
salvazione?  0  Bracciano,  o  Bracciano,  nobile  arnese 
dei  padri  miei,  io  ti  vedo  in  profezia  diventare  preda 
di  qualche  fortunato  m,ercante  che  dopo  avere  preso 
le  terre,  prenderà  anche  il  titolo....  e  così  dopo 
avere  sfrattato  la  mia  illustre  prosapia  dal  castello, 
sfratterà  il  mio  nome  dalla  memoria  degli  uomini. — 
Dunque  mi  parrebbe  giovevole  andare,  e  tenermi 
bene  edificato  questo  parente  per  amore  del  debito. 


PASQUINO.  4  45 

— Amore!  — avrei  dovuto  dire  odio:  ma  gloriosis- 
simo San  Pietro,  come  potrò  io  odiare  i  debiti,  se 
i  debiti  furono  le  mie  fasce  quando  prima  venni  nel 
mondo,  e  saranno  il  mio  lenzuolo  funerario  quando 
scenderò  nel  sepolcro?  il  Bornia  compose  un  capitolo 
sopra  il  debito;  fece  male,  doveva  comporvi  un 
poema  epico.  —  ''A  Firenze....  Titta!  Fa  di  sel- 
lare tre  cavalli  a  dovere  ;  ci  converrà  fare  cammino* 
Tu  e  Cecchino  verrete  con  esso  meco:  lasciate  la 
livrea,  ponetevi  una  penna  bianca  alla  berretta,  e 
non  dimenticate  i  gabbani. — Egli  è  dovere  condurre 
questo  povero  Cecchino:  lo  menai  via  da  Firenze, 
ch'era,  si  può  dire,  sposo  novello;  e  rivedrà  volen- 
tieri la  vecchia  madre,  e  la  moglie.  Penso  che  me 
ne  saprà  grado,  o  almeno  me  lo  fingo;  e  questo  fin- 
gimento mi  fa  bene.  —  Costoro  godono  meglio  di 
noi:  credono  allo  amore,  e  si  amano,  e  si  rivedono 
con  piacere,  e  si  lasciano  con  affanno....  Io  poi  ri- 
cordo appena  di  aver  moglie;  e  sì,  che  Isabella  è 
pure  vaghissima  femmina,  e  di  alto  animo,  e  di  oi^ 
nato  intelletto,  e  davvero  io  ho  mostrato  fare  un 
gran  caso  di  tutti  questi  suoi  pregi!  — Parmi  ch'io 
lo  deva  avere  per  giunta  se  in  casa  mia  non  sarò 
odiato: — mi  basterebbe  dimenticato.** 

E  se  non  m' inganno,  qual  fosse  Paolo  Giordano 
Orsini  in  molta  parte  lo  ricaviamo  da  questo  suo 
discorso:  —  il  piombino  dello  archipendolo,  di  cui 
un  braccio  fosse  il  vizio,  l'altro  la  virtù,  per  sé 
fermo  perpetuamente,  e  incapace  a  muoversi  se  im- 
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pulso  esterno  noi  facesse  oscillare  da  una  parte  o 
dall'altra.  Spensierato,  prodigo,  e  subito  cosi  a  in- 
ferocirsi come  a  placarsi  ;  ma  per  colpa  dei  tempi 
più  spesso  Irascorrevole  nella  ira  che  propenso  alla 
pietà:  e  poi,  quando  era  aizzato  da  chi  sapesse  pren- 
derlo pel  suo  verso,  non  possiamo  immaginare  enor- 
mezza  a  cui  non  si  trovasse  parato.  Io  non  voglio 
dire  che  assomigliasse  Claudio ,  il  quale  avendo 
fatto  ammazzare  la  moglie  Messalina,  quindi  a  poco 
postosi  a  tavola  domandò  del  perchè  la  imperatrice 
non  venisse;*''  ma  dopo  le  sanguinose  collere,  che  in 
balia  loro  lo  trasportavano,  tale  lo  sorprendeva  un 
oblio  dei  commessi  misfatti,  che  né  i  sonni  gli  si 
turbavano,  né  differiva  i  conviti,  né  trascurava  le 
feste,  sollazzevole  cosi,  come  se  nulla  fosse  avve- 
nuto: dissimulatore  non  per  concetto,  ma  per  abito, 
e  tanto  più  pericoloso,  in  quanto  che  quei  suoi  modi 
facili  assicuravano  di  una  certa  ingenuità  di  na- 
turale. 

Si  partiva  pertanto  da  Roma,  e  giungeva  a  Fi- 
renze, dove  fu  introdotto  nel  modo  convenuto,  e 
quindi  a  poco  in  palazzo. 

Francesco  stava  seduto  a  mensa  in  compagnia 
della  Bianca,  e  non  sì  tosto  ebbe  visto  il  duca,  che 
levatosi  in  piede  gli  porse  cortesemente  la  destra, 
e  lo  baciò  sopra  ambedue  le  gote  :  compite  coleste 
accoglienze,  il  duca  s' incamminava  verso  la  Bianca, 
che  non  si  mosse,  e  fattole  omaggio,  le  baciò  osse- 
quioso la  mano." 
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Francesco  tornalo  a  sedere, 

—''Giordano,"  disse  ''voi  dovete  essere  stanco; 
ma  prima  che  ve  ne  andiate  a  riposare,  sedetevi,  vi 
prego,  e  ristoratevi  alquanto  di  cibo  e  di  bevanda: 
voi  lo  vedete,  noi  siamo  in  famiglia  * 

E  Paolo  Giordano ,  senza  aspettare  che  gli  ve- 
nisse reiterato  lo  invito,  si  assise  a  mensa  a  canto  a 
Francesco. 

Certo  né  a  poeta  nò  a  romanziere  mai  si  pre- 
sentò così  magnifica  occasione  per  isfoggiare  la  sua 
facoltà  descrittiva.  Senza  far  torto  a  nessuno,  poche 
corti  allora,  e  forse  anche  adesso,  possedevano  gli 
arnesi  preziosi  di  cui  i  Medici  avevano  tesoro  ;  e 
non  già  preziosi  per  la  materia,  quanto  molto  più 
pel  lavoro: — credenze  di  argento,  vasi,  vassoi,  or- 
ciuoli,  bacini,  coppe,  fiaschi,  candelabri,  tutto  in- 
somma era  maraviglia  a  vedersi  ;  —  ma  io  lascerò 
stare,  e  mi  stringerò  a  quello  che  meglio  desidera 
il  mio  argomento. 

Il  duca,  quantunque  assuefatto  alla  profusione 
romana,  rimase  sorpreso  della  copia  immensa  delle 
vivande:  e  guardando  più  accuratamente,  la  sua  sor- 
pre€a  si  accrebbe  nel  considerare  le  varie  genera- 
zioni dei  cibi: — passere  minutamente  tritate  intrise 
con  rossi  di  uova,  e  con  farina  inzaffranata,  spolve- 
rizzate di  zucchero, — agli  e  nasturzi  indiani, — ci- 
polle maligie  crude,  rafani  tedeschi,  scalogni,  e  ra- 
penzoli; — inoltre,  dentro  vasi  di  finissimo  cristallo 
per  condire,  giengiovi,  pepe  nero,  noce  moscada, 
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garofani,  zenzero,  e  simili;  —  in  mezzo,  una  pira- 
mide di  uova;  e  da  per  tutti  i  lati,  manicaretti  e 
intingoli  di  strana  apparenza  ;  di  più  maniere  for- 
maggi posti  in  diaccio  dentro  piatti  di  argento. 

Siccome  le  vivande  note  poco  talentavano  al 
duca,  si  avventurò  ad  assaggiare  alcune  delle  sco- 
nosciute, e  bene  gliene  incolse,  imperciocché  fos- 
sero composte  di  polpe  di  francolini,  di  fagiani,  di 
pernici  e  di  starne,  ma  acconciate  cosi ,  che  gli  bru- 
ciavano il  palato,  e  gli  facevano  lacrimare  gli  occhi: 
si  ricordò  di  Porzia ,  che  trangugiò  carboni  ardenti  ; 
non  si  sapeva  persuadere  come  uomo  potesse  nu- 
drirsi  in  cosiffatta  maniera;  chiedeva  spesso  da  bere 
per  temperare  V  arsura ,  e  le  bevande  che  gli  por- 
gevano erano  diacciate  così,  che  gliene  spasimavano 
i  denti,  e  i  nervi  del  capo.  E  poi  vini  fumosi  e 
frizzanti,  da  dare  la  volta  al  cervello  dopo  il  secondo 
bicchiere.  Gli  pareva  un  convito  infernale,  e  che 
per  assuefarsi  a  cotesti  alimenti  e  a  cotesti  liquori, 
il  granduca  e  la  granduchessa  avessero  dovuto  du- 
rare maggiore  fatica  di  Mitridate,  che  beveva  e  man- 
giava senza  danno  qualunque  tossico,  per  gagliardo 
che  fosse.  In  breve,  fu  spento,  se  non  sazio,  ini  lui 
il  naturale  desiderio  del  cibo  e  della  bevanda,  e 
prese  a  guardare  il  cognato,  che  silenzioso  attendeva 
a  empirsi  lo  stomaco,  con  una  specie  di  rabbia,  di 
cipolle  novelline  spolverizzate  di  zenzero  ;  e  poi  ad 
un  tratto  cessava  dalle  cipolle,  prendeva  un  uovo, 
e  rotto  il  guscio  vi  gettava  dentro  una  cucchiaiata 
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di  pepe  nero,  e  beveva;  quindi  da  capo  cipolle;  e  di 
tratto  in  tratto  ordinava:  —  da  bere. —  Il  coppìero 
gli  recava  un  bacino  con  un  fiasco  pieno  di  acqua, 
e  un  piccolo  bicchiere  pieno  di  vino  suvvi,  ed  egli 
rovesciato  quasi  tutto  il  bicchiere  nel  bacino,  lo  riem- 
piva di  acqua  e  lo  trangugiava  di  un  sorso.*'  Cotesto 
depravato  costume  non  era  un  piacere,  ma  visibil- 
mente travaglio,  conciossiachè  giù  dalla  fronte  gli 
gocciasse  il  sudore,  le  pupille  mandasse  torte,  ansasse, 
e  nel  volto  di  colore  si  tramutasse,  ora  facendosi 
vermiglio  come  fuoco,  ed  ora  giallo  come  le  candele 
che  gli  ardevano  davanti.*'  A  Paolo  Giordana  parve, 
com'era  pur  troppo,  cotesto  un  volersi  distruggere, 
e  allora  pensava  che  sarebbe  stata  cosa  più  lesta 
gittarsi  a  capo  fitto  dai  finestroni  del  palazzo.  Con 
simile  idea  per  la  mente  egli  volse  gli  occhi  alla 
Bianca,  e  gli  occhi  della  Bianca  ricambiarono  co'suoi 
uno  sguardo  d' intelligenza.  Giordano  aveva  voluto 
esprimere  questa  domanda  :  —  E  come  mai  voi 
che  pur  siete  accorta  femmina,  consentite  che  costui 
cos\  si  uccida? — E  la  Bianca  aveva  risposto: — Se 
ci  patisca,  Dio  lo  sa;  voi  sapeste  con  quale  ara- 
bico umore  mi  tocca  a  fare  !  Proverò  non  ostante,  e 
voi  vedrete. — 

E  quando  tempo  le  parve,  la  Bianca,  còlto  il 
destro,  con  quella  maggiore  piacevolezza  che  troppo 
bene  sapeva  e  poteva  adoperare,  cosi  favellò: 

— ^Mio  signore  e  consorte,  vorrestemi  di  gra- 
zia essere  cortese  di  un  dono?" 
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—''Dite....'' 

— *  Vorreste,  per  amore  mio,  essere  contento 
di  rimanervi  da  cotesto  cibo  crudo,  che  io  temo  forte 
non  vi  abbia  a  far  male?" 

— ^Bianca,  io  ve  l'ho  detto  un'altra  volta,  e 
desidererei  non  avere  a  dirvelo  la  terza  :  in  casa 
mia,  e  nel  mio  Stato,  così  nelle  piccolissime  come 
nelle  grandi  cose,  assoluto  signore  voglio  essere  io...." 

— "Né  io  vi  contrasto  il  dominio,  che  anzi 
troppo  mi  onora  chiamarmi  vostra  schiava;  ma  per 
questa  volta  vi  supplico,  cuor  mio,  gioia  mia,  vo- 
gliate sodisfarmi...." 

E  così  dicendo,  stese  la  mano  al  piatto  per  to- 
glierglierlo  davanti.  Francesco,  preso  da  impeto  rab- 
bioso, con  la  manca  strinse  il  braccio  della  Bianca 
forte  così  che  vi  rimase  impressa  di  un  colore  tur- 
chino la  traccia  delle  dita,  e  fremendo  del  bramilo 
di  fiera,  la  guardò  bieco,  e  lungamente  negli  occhi; 
poi  senza  profferire  parola,  lento  lento  aperse  la 
mano.  La  Bianca  ritirò  il  braccio  illividito  senza  ar- 
dire dolersi,  e  ricacciò  dentro  gli  occhi  due  lacrime 
pronte  a  sgorgare:  umiliata  e  confusa,  non  seppe  na- 
scondere la  vergogna,  il  dispetto,  e  la  rabbia,  fuorché 
gridando:  — *'Candia!...*' 

E  il  destro  coppiere  le  pose  tosto  davanti  il 
bacino  di  argento,  il  bicchiere  di  vino  di  Candia,  e 
una  caraffa  di  acqua.  Ella,  lasciata  stare  l'acqua, 
prese  il  bicchiere,  e  presto  presto  lo  mandò  giù 
di  un  fiato." 
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Al  duca  pareva  assistere  al  convito  di  Domizia- 
no, quaudo  fece  portare  i  cataletti  intorno  alle  ta- 
vole col  nome  dei  commensali  :  avrebbe  desiderato 
essere  mille  miglia  lontano  di  là:  si  rammentava  es- 
sersi sentito  meno  tristo  accompagnando  i  funerali 
di  sua  madre. 

Francesco,  come  un  fanciullo  stizzoso,  immagi- 
nava potere  dimostrare  quali  e  quante  fossero  la 
potenza  e  la  libertà  sue  di  fare  a  capriccio,  empien- 
dosi la  bocca  di  cipolline  tutte  coperte  di  zenzero, 
bevendo  uova  impepate,  e  tracannando  acqua  gelata, 
finché  una  cosa  che  poteva  più  di  lui,  voglio  dire  la 
natura,  quasi  sdegnosa  di  sentirsi  così  manomessa, 
gli  fece  fallo,  ed  egli  gittate  un  grandissimo  sospiro, 
si  lasciò  cadere  riverso  sopra  la  spalliera  della  seg- 
giola, col  capo  abbandonato  giù  sul  petto,  le  braccia 
ciondoloni,  esclamando  : 

— "Non  ne  posso  più....** 

La  Bianca  e  Giordano  gli  furono  prontamente 
dintorno;  e  gli  alzarono  la  testa:  egli  teneva  la  bocca 
aperta  e  torta  come  se  lo  avesse  preso  1'  accidente 
di  gocciola;  gli  occhi  aveva  appannati,  e  il  respiro 
affannoso. 

— ^'Chiamate  il  signore  Baccio,  o  il  Cappelli,** 
disse  la  Bianca  con  immensa  ansietà  :  ''andate.... 
muovetevi....  qualcheduno  per  amore  di  Dio....* 

E  Francesco  brontolando: 

— "Nessuno  si  muova...  Acqua...  neve...  diac- 
cio... un  poco  di  aria...  aria..." 
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Apersero  tutti  i  balconi;  gli  portarono  acqua, 
e  neve,  e  diaccio;  ed  egli  ambedue  le  mani  tuffò 
dentro  la  neve,  e  cosi  gelate  se  le  accostava  a  più 
riprese  all-a  fronte;  mescolò  nell'acqua  diacciata  certo 
suo  elisir,  e  bevutone  alquanto  si  senti  un  poco  sol- 
levato. La  Bianca,  che  fino  a  quel  punto  lo  aveva 
sovvenuto  con  amorevolissima  cura  senza  dire  parola, 
allora  si  avventurò  a  domandargli  : 

—''Volete  andare  a  letto?" 

— *Sì,  fatemelo  rinfrescare,...  rinfrescatelo  voi... 
nessuno  altro  della  famiglia  venga  qua  dentro...* 

E  la  Bianca  di  sua  mano  empi  due  argentei 
recipienti  di  neve;  e  il  coppiere,  portatili  nella  stanza 
da  letto,  li  pose  sotto  il  lenzuolo,  tirandoli  su  e  giù 
lungo  il  letto  per  raffreddarlo. 

Scorso  che  fu  un  quarto  di  ora,  Francesco,  che 
silenzioso  si  era  rimasto  a  sedere,  si  alzò  allo  im- 
provviso, e  disse: 

—''Andiamo.'' 

Bianca  e  Giordano  lo  sorressero,  e  giunto  a 
canto  al  letto,  strappandosi  piuttosto  che  spoglian- 
dosi le  vesti,  si  gettò  a  giacere.  Giordano  allora  pia- 
namente favello: 

—"Serenissimo,  riposatevi  :  domani  discorre- 
remo a  migliore  agio..." 

— "No...  chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo;  io  mi 
sento  meglio.  Bianca,  ritiratevi:  io  ho  a  parlare  a 
Giordano  di  cosa  che  deve  rimanere  tra  me  e  lui...* 

E  poiché  qualunque  osservazione  lo  avrebbe 
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irritato,  Bianca  si  partiva,  e  restava  Giordano.  Que- 
sti si  pose  a  sedere  presso  il  cognato,  aspettando  che 
gli  fosse  venuta  la  voglia  di  favellare.  Francesco 
stato  alquanto  sopra  di  sé,  come  uomo  che  pensasse 
il  modo  di  cominciare,  finalmente  così  prese  a  dire: 

—^'Giordano  ,  ascoltatemi  bene:  —  già  parmi 
inutile  ricordarvi,  che  appartenendo  alla  mia  fami- 
glia, voi  siete  come  cosa  nostra....  e  nemmeno  mi 
sembra  avervi  a  rammentare  quanto  le  vostre  cose 
mi  stieno  a  cuore...." 

—"Bontà  vostra..." 

—''Non  m'interrompete,  ascoltate.  Ora  nell'ama- 
rezza dell'anima  mia  ho  da  palesarvi  tal  fatto,  che 
al  solo  pensarvi  sento  empirmisi  di  rossore  la  faccia... 
E  fosse  almeno  rimasto  celato,  che  se  non  si  fosse 
potuto  perdonare,  almeno  avremmo  potuto  dissima 
larlo;  ma  no,  egli  è  diventato  pubblico; — forma 
argomento  di  scherno  pei  miei  nemici...  Giordano, 
noi  siamo  diventati  ludibrio  delle  genti!" — E  ripo- 
satosi alquanto  continuava:  — "Ludibrio  delle  genti! 
Voi  siete  offeso  in  me;  io  in  voi.  La  nostra  casa  è 
piena  di  vergogna; — Giordano,  la  vostra  moglie,  la 
mia  sorella  ci  ha  coperti  di  vituperio..  " 

—"Isabella!..." 

— "Purtroppo!  E  delle  sue  disonestà  ne  vanno 
attorno  le  pasquinate,  e  i  cartelli..." 

— "Alla  croce  di  Dio,  e  chi  ardiva?...  Io  gli 
strapperò  il  cuore  dal  petto,  fosse  anche  in  Duomo..." 

— "E  così  confermare  con  la  vendetta  quello 
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che  non  ha  tanto  pubblicamente  palesato  la  ingiuria. 
Siate  uomo,  e  frenatevi.  Il  traditore  è  vostro  con- 
giunto..." 

— ^'Chi  mai?" 

-"Troilo..." 

— ''L'amico  della  mia  scelta  !  Quegli  a  cui  aveva 
confidato  la  custodia  del  mio  onore...  Ah!" 

—"Costui  calpestando  i  sacri  vincoli  del  sangue, 
costui  ha  tradito  il  benefattore  e  l'amico..." 

—"Ma  ne  siete  voi  certo?" 

— "Diconsi  esse  queste  cose  senza  certezza?" 

—"E  come  io  ho  potuto  ignorarlo  fino  ad  ora, 
io  misero  tradito?" 

— ^Le  orecchie  dei  consorti  sono  sempre  le 
ultime  ad  ascoltare  la  propria  vergogna. ..Provvidenza 
di  Dio!  " 

— "Francesco,  non  potreste  voi  essere  per  avven- 
tura ingannato?  Il  principe,  comecché  solertissimo,^ 
non  tutto  vede,  non  tutto  ascolta  di  per  sé  slesso..." 

—"Io  vedo  tutto..." 

E  non  era  vero;  imperciocché  se  mai  visse  prin- 
cipe che  si  rapportasse  a  consiglieri  maligni,  egli 
fosse  uno  :  ma  per  questa  volta  aveva  ragione. 

— "Orsù,  questo  fato  non  può  mutarsi,  bensì 
vendicarsi..." 

-"Sia...." 

— "Ci  ascolta  nessuno?"  — interrogò  Francesco 
alzandosi  a  sedere  sopra  il  letto;  e  sollevata  la  tenda 
di  seta,  girò  attorno  alla  stanza  lo  sguardo  indaga- 
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tore. — ** Andate  a  vedere,  Giordano,  se  le  porte  sono 
bene  chiuse.  La  Bianca  potrebbe  starsi  in  ascolto: 
eh!  le  sono  donne;  io  non  posso  più  vivere  con  co- 
stei, e  non  so  farne  a  meno:  io  giurerei  che  cotesta 
fattucchiera  mi  ha  ammaliato...  Potessi  rompere  lo 
incantesimo....  mi  proverò...** 

—."È  tutto  chiuso...." 

— "Sedete,  accostatevi,  e  stabiliamo  la  ma- 
niera di  provvedere,  la  quale,  avendoci  fatto  sopra 
matura  considerazione,  mi  parrebbe  avesse  ad  essere 
questa." — E  qui  abbassando  la  voce,  prese  a  susur- 
rare  lento,  con  pace,  parole  arcane,  non  altramente 
che  se  recitasse  il  rosario.  Di  tratto  in  tratto  s'inten- 
deva un  detto  più  alto,  come  dalle  volte  di  una  spe- 
lonca si  stacca  la  gocciola,  e  cade  sul  pavimento, 
rompendo  in  cadenza  il  silenzio  pauroso  del  luogo. 
Giordano  non  ^pareva  cosa  vivente,  se  non  che  la 
destra  spesso  gli  si  apriva  distesa,  e  spesso  gli  si 
stringeva  a  pugno  chiuso.  Francesco  cessò  il  su- 
surro  fissando  intentamente  il  cognato  che  si  restava 
immobile  e  sbigottito  :  alla  fine  anch'  egli  con  voce 
sommessa  favellò  : 

— "Voi  mi  avete  versato  lo  inferno  nell'anima. 
E  che  dirò  io  a  Virginio,  se  un  giorno  mai  mi  do- 
mandasse:—  Dov'è  mia  madre?" 

— "Virginio  non  lo  saprà;  e  lo  sapesse,  dirà: 
— Ben  fece... — Io  educo  Virginio..." 

—"Francesco,  ma  non  pensiamo  noi,  che  dopo 
la  morte  vi  ha  pure  ad  essere  un  giudizio? ,  * 
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— "Per  cui  non  ha  giudizio.  —Ed  onta  avremo 
tra  i  vivi  e  tra  i  morti,  se  non  osassimo  quello  che 
a  gentiluomini  impone  l'onore.  E  che?  Mentre  io  vin- 
cendo il  grido  del  sangue  vi  abbandono  la  vita  della 
sorella,  non  saprete  voi  staccare  V  animo  vostro  da 
una  moglie  colpevole?" 

— *'Ella  non  è  madre  dei  vostri  figliuoli.  Ad 
ogni  modo  io  non  devo  convincermi  della  vostra 
convinzione;  volendo  ancora,  io  non  potrei:  io  voglio 
vedere  da  me  stesso... ** 

— *'E  se  non  vi  riuscisse  vedere,  sarebb'ella 
meno  colpevole  per  ciò?  Chi  ve  la  salva  dal  sospetto? 
E  Cesare  non  sofferse  neppure  la  sua  moglie  sospet- 
tata..."^' 

— "iMa  non  la  uccise.  Di  questo  lasciate  il  pen- 
siero a  me. — Mi  concedete  voi  adoperare  quei  modi 
che  mi  parranno  più  acconci..."        • 

— **Fate,  ma  cauto,  senza  scandalo,  e  non 
riveli  la  vendetta  quello  che  non  ha  palesato  la  in- 
giuria..." ^^ 

Qui  fu  sentito  battere  alla  porta,  e  Francesco 
con  voce  minaccevole  domandò: 

—''Chi  batte?** 

—«Don  Pietro.** 

— ''Il  mio  fratello!— Egli  non  ha  da  vedervi, 
Giordano.  Partite;  andate  ad  abitare  il  casino  di  San 
Marco:  prendete  costà  sopra  cotesto  stipo  la  chiave: 
troverete  persona  per  ricevervi.  Vi  raccomando  il 
segreto...  Partite...  e  quando  avrete  scoperto  la  odiata 
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verità,  tenete  sempre  davanti  la  mente  che  voi  siete 
gentiluomo  e  cristiano.*'  ^''  y 

Giordano  si  sentiva  il  cuore  così  stretto,  che 
non  potè  articolare  parola  :  baciò  la  mano  al  cognato, 
e  si  allontanò  passando  per  una  porta  opposta  a 
quella  ov'  era  stato  battuto. 

Francesco,  ricomposto  il  lenzuolo  che  lo  co- 
priva, dolcemente  disse  : 

—"Entrate,  don  Pietro." 

- — "Dio  vi  guardi,  Serenissimo..." 

— "Grazia  vostra..." 

— "Eccomi  ai  comandi  di  Vostra  Altezza." 

— "Mi  pareva  ora  ;  che  andarono  a  vuoto  quat- 
tro 0  cinque  chiamate..." 

— "Temeva  disturbare  le  gravi  occupazioni  di 
Stato,  —  e  della  fabbrica  di  porcellana  di  Vostra  Al- 
tezza ;  ^*  e  poi,  parmi  che  giunga  sempre  presto  chi 
giunge  a  tempo." 

— "Voi  dovreste  rammentarvi  più  spesso ,  don 
Pietro,  che  voi  mi  siete  vassallo:  e  se  non  vi  riu- 
scisse a  rispettare  meglio  l'autorità  del  capo  della 
famiglia ,  dovreste  almeno  rispettare  assai  piià  la 
maestà  del  principe.  —  Che  cosa  fate  ?  Perchè  vi  ag- 
girate così  per  la  stanza?  Sedetevi,  ed  ascoltatemi 
pacatamente." 

— "Don  Francesco,  ricordatevi  ch'io  venni  qui 
sotto  la  fede  vostra,  e  perchè  sapeva  che  da  luglio 
la  quaresima  è  lontana  ;  non  mi  vogliate  trucidare 
con  un  sermone...." 

i4 
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— ''Sedete  :  non  vi  chiamo  per  me  ;  mi  muove 
amore  per  voi,  e  studio  della  reputazione  e  della 
prosperità  vostre.../' 

— ''Donde  vi  è  venuta  questa  partita  di  amore 
fraterno  ad  un  tratto  ?  Ve  l' ha  mandata  da  Lisbona 
il  re  Sebastiano  co'galeoni  del  pepe?  *'  Queste  tene- 
rezze bisogna  dirle  per  modo  e  per  verso ,  che  le 
sono  cose  da  fare  strabiliare  i  cani." 

—  ''Merito  io  cotesto?  Non  ho  dato  e  non  do 
prove  continue  di  amare  il  mio  sangue?" 

— "Il  vostro  non  so...  ma  il  sangue  vi  piace..." 

— "E  poi  vi  dolete  che  noi  non  vi  abbiamo 
nella  nostra  grazia,  ed  empite  di  querele  la  corte, 
ne  scrivete  al  Cardinale.  Ma  come  reggere  con  voi  ^ 
Già,  secondo  il  costume  vostro,  di  una  cosa  entrando  in 
un'altra,  mi  avete  fatto  perdere  la  bussola,  e  per  poco 
non  ricordo  il  motivo  della  chiamata.  E  sì,  che  quando 
lo  udrete  io  voglio  vedervi  sbaldanzito,  e  la  petu- 
lanza vostra  si  convertirà  in  miserabile  avvilimento..." 

— "Fratel  mio,  che  voi  riuscirete  a  infastidirmi 
non  contrasto,  dacché  io  già  mi  senta  mezzo  concio  ; 
ma  per  farmi  andare  in  giro  la  testa,  io  ve  la  do 
per  giunta." 

— ''Ebbene,  voi  mi  assolvete  da  qualunque  ri- 
guardo; sicché  io  vi  dico  che  voi  siete  il  più  abietto , 
il  più  svergognato,  il  più  infame  cavaliere  che  viva 
in  tutta  la  Cristianità...." 

— "Queste  sono  parole  strepitosissime  :  passate 
ai  fatti."  ' 


PASQUINO.  1 59 

— "La  vostra  moglie  è  un'adultera..." 

—"Lo  so/' 

— "Come?  Lo  sapete,  e  non  vi  siete  ancora 
vendicato  ?" 

— "Noi  altri  Medici  nelle  donne  non  dobbiamo 
avere  mai  fortuna..." 

— "Come?  —  Che  cosa  intendete  dire?"  gridò 
Francesco  facendo  un  balzo  sopra  il  letto.  —  "Di 
qual  fallo  potreste  voi  appuntare  la  granduchessa 
Giovanna  ?" 

— "Dio  V abbia  in  pace:  ella  era  una  santa." 

—"E  della  Bianca?" 

— "Oh  la  Bianca  1...  Dopo  le  vostre  nozze  io 
non  saprei  di  che  cosa  incolparla  ;  ma  per  lo  avanti..." 

— "Avanti  non  mi  apparteneva,  ed  io  non  ho 
diritto  d' investigare  il  suo  costume  prima  che  fosse 
mia." 

— "Eh  qui  non  parliamo  punto  di  voi  ;  gli  altri 
prendono  questo  diritto  per  voi." 

— "Quando  noi  le  gettammo  addosso  il  nostro 
manto  granducale,  scomparve  la  donna,  e  sorse  la 
principessa  ;  ed  inalzandola  noi  al  nostro  talamo,  la 
rigenerammo  in  un  ballesimo  di  maestà." 

— "Il  bucato  non  lava  tutto,  e  talora  va  via 
piuttosto  il.  pezzo,  che  la  macchia;  e  voi  dovete 
avere  un  certo  segno  rosso  sopra  le  mani,  che  tutta 
l'acqua  dell'Arno  non  può  lavare  ;  —  e  questo  se- 
gno viene  dal  sangue  del  Bonaventuri..." 

—"Chi  è  £he  sostiene  avere  io  fallo  ammazzare 
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il  Bonaventuri?  Lo  affermasse  anche  mio  padre,  io 
gli  direi  :—  Tu  menti  per  la  gola  !  — Io  non  ordi- 
nai ,  io  non  commisi  nulla...  e  lo  posso  giurare." 

— ''Tra  ordinare,  insinuare,  presentire,  sub- 
odorare, tollerare,  infingersi,  e  simili,  se  questo  giu- 
dizio avesse  ad  agitarsi  davanti  a  giudici  del  mondo, 
le  marmeggie  dei  curiali  rodi-leggi  (dico  dei  tristi 
ve  !  che  ai  buoni  io  faccio  di  berretta,  e  mi  professo 
umilissimo  servitore  )  vi  saprebbero  trovare  tante 
limitazioni  e  tante  distinzioni,  che  per  certo  nessuno 
potrebbe  condannarvi  ;  —  ma  davanti  a  Dio  non  si 
comparisce  per  via  di  procuratori  :  e  voi  credete 
nascondervi  cotesta  macchia  col  guanto,  o  dare  ad 
intendere  ch'ella  sia  un  rubino?" 

— "Ingrato!...  sconoscente!  Quanto  vi  hanno 
dato  i  miei  nemici  per  farmi  morire  di  passione? — 
Sono  modi  questi  da  praticarsi  verso  il  vostro  signo- 
re ,  che  se  volesse  potrebbe  troncarvi  come  una 
canna?  E  nel  momento  che  si  prende  a  cuore  le 
cose  vostre,  che  vorrebbe  conservarvi  la  reputazione. 
Ma  io  bene  doveva  sapere  ch'ella  è  opera  perduta; 
— -  tanto  varrebbe  lavare  l' arme  de'  Pucci.*  " 

—  "Vi  domando  perdono,  Serenissimo;  io  non 
aveva  pensiero  di  contristarvi  :  ho  fatto  cos'i  per  dire, 
essendo  in  famìglia.  Se  qualcheduno  si  avvisasse  fa- 
vellare meno  che  rispettosamente  in  presenza  mia 
dell'Altezza  Vostra,  io  vi  giuro  da  gentiluomo  onora- 
to, che  lo  passerei  da  banda  a  banda.  Persuadetevi 
bene  di  questo,  Francesco,  voi  non  avrete  mai  mi- 
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gliori  amici  dei  vostri  fratelli,  e  voi  in  ogni  occasione 
mostrate  non  farne  conto  nessuno  ;  preferite  loro  un 
Serguidi,  un  Belisario  Vinta,  e  per  giunta  patite  che 
da  costoro  ci  venga  fatto  oltraggio....  Francesco,  voi 
vi  dolete  di  noi ,  ma  davvero  non  siete  giusto.  Da 
parte  dunque  ogni  acerbo  ragionamento  :  continuate 
a  favellare..." 

— ''Ebbene  ;  io  scopersi  lo  infame  contamina- 
tore della  vostra  dignità,  e  l'ho  spento.'' 

—  "Povero  cavaliere  !  Se  lo  meritava  ;  ma  egli 
era  un  dabbene  uomo...." 

—  "E  chi  vi  ha  detto  che  fosse  cavaliere?" 

—  "Bernardino  Antinori,  che  avete  fatto  stroz- 
zare nelle  carceri  del  Bargello  ?  Chi  me  lo  ha  detto? 
Eccone  una  nuova  !  Chi  me  lo  ha  detto?  Apparente- 
mente, chi  lo  sapeva.  Francesco,  concedete  che  io  vi 
dica  quattro  parole  cos\  a  modo  mio,  aperte,  franche, 
come  il  cuore  le  detta,  sebbene  voi  le  reputerete,  se- 
condo il  solito,  partorite  da  cervello  balzano.  Noi  pos- 
siamo fare  quello  che  ci  pare ,  ma  ad  una  condizio- 
ne, ed  è  questa  :  che  ci  bisogna  lasciare  dire  altrui 
quello  che  loro  piace.  La  gente  che  adoperiamo  in 
simili  negozii,  vile  nacque  ed  iniqua  si  mantiene: 
se  trovasse  chi  le  gettasse  davanti  tozzo  più  grosso, 
farebbe  a  noi  quello  che  da  noi  comandata  fa  agli 
altri.  Sperate  voi  fedeltà  o  segreto  da  cotesti  vitu- 
perati? Per  le  taverne  e  nelle  oscene  ubriachezze 
vomitano  vino  e  parole  di  sangue  spesso  vere ,  ma 
più  spesso  esagerate  a  mille  doppi,  e  giù  nel  po- 

14* 
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polo ,  che  poco  ci  conosce ,  noi  troviamo  ai  danni 
nostri  accumulalo  tale  un  tesoro  di  odio  che  mette 
paura  a  vederlo...." 

—  "  Avete  terminato  ?" 

— .**Ora  termino  Aggiungete  la  maladizione  della 
penna.  —  La  penna  è  un  trovato  infernale  :  io  per 
me  penso  che  il  Demonio  precipitando  giù  dal  cielo, 
restasse  spennacchiato  nell'ale  da  un  fulmine  di  San 
Michele,  e  cotesto  penne  caddero  sopra  la  terra,  e 
r  uomo  le  raccolse,  e  le  appuntò ,  e  adesso  le  adopera 
come  frecce  attossicate  col  pessimo  dei  veleni,  eh' è 
Io  inchiostro.  Chi  sa  quanti  mercatanzuoli  a  questa 
ora,  sotto  una  compra  di  lane,  o  sotto  il  conto  della 
trattura  della  seta,  avranno  registrato: — «  Ricordo 
»  come  oggi  a  d'i  tanti ,  anni  tanti  dalla  salutifera 
»  Incarnazione,  Francesco  de  Medici  ha  fatto  stran- 
»  gelare  il  cavaliere  Bernardino  Antinori  per  adulte- 
»  rio  con  donna  Eleonora  di  Toledo,  moglie  di  don 
»  Pietro  dei  Medici  !  »  '^  —  E  oltre  i  mercadanti , 
sonvi  i  filosofanti,  gli  storiografi,  e  l' altra  generazione 
dei  letterati,  ai  quali  io  faccio  buon  viso,  dacché  non 
ci  è  rimedio  di  levarli  dal  mondo.  Questi  non  pos- 
siamo far  tacere  ;  il  meglio  sta  nel  prendercela  un 
poco  in  pazienza,  e  poi  un  poco  dando  loro  la  soia, 
un  poco  del  pane,  condurli  a  scrivere  a  modo  nostro. 

Non  fu  si  savio  né  benigno  Angusto, 
Come  la  (uba  di  Virgilio  suona: 
L'avere  avuto  in  poesia  buon  ^uslo 
La  proscrizione  ingiusta  gli  perdona. 
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ì)ì  ciò  abbiamo  esempi  buoni  in  casa  ;  e  senza  ricor- 
dare Lorenzo  il  vecchio,  il  padre  nostro  informi,  che 
spinse  la  tolleranza  fino  ad  ascoltare  da  Messere  Be- 
nedetto Varchi  la  lettura  di  quella  sua  storia  im- 
pertinentissima,  e  tale  da  fare  dormire  in  piedi. — 
Ma  il  buono  uomo  si  addolcì  tutto,  e  da  quella  ora 
in  poi  non  rifinì  mai  da  levare  Cosimo  a  cielo,  e  pa- 
ragonarlo a  Traiano,  a  Marco  Aurelio,  e  non  so  a  quali 
altri.  —  Ma  ancora  io  mi  accorgo,  che  vi  concilio  il 
sonno  ;  sicché  ora  tocca  a  voi  favellare.  Eravamo 
rimasti...  ?  Dove  ?  —  Ah  !  che  avevate  fatto  strozzare 
il  cavaliere  Antinori.** 

Francesco  per  natura  e  per  abito  accostumato 
a'sobrii  parlari,  e  a  cogliere  diritto  il  suo  fine,  in 
quei  profluvii  di  eloquio,  per  cotesti  aggiramenti  di 
pensiero  si  sentiva  come  sopraprendere  da  capogiro. 
Gli  fu  mestiere  raccogliersi  alquanto,  e  dopo  un  con- 
venevole spazio  di  tempo,  così  riprese  il  discorso: 

— ''Dunque  se  sapevate  le  disonestà  di  donna 
Eleonora,  perchè  vive?  '' 

^''Perchè,  se  recito  il  confiteor,  parmì  avere 
più  peccati  di  lei  ;  e  poi  perchè  non  so  chi  mi  saU 
verebbe  dallo  zio  duca  di  Alva,  e  dal  cognato  To- 
ledo ;  i  quali,  per  dirla  tra  noi,  non  sono  corpi  di 
santi." 

— **£  noi  non  varremo  a  tutelarvi  contro  un 
viceré  e  contro  un  duca  ?" 

^''Chi  salva  dal  pugnale  dell'assassino?" 

*-^*'Un  Luon  ginco  di  ni;i£:lìii ,  un  buon  cuorCi 


164  CAPITOLO  QUINTO. 

una    buona  compagnia,    e   una   buona  vigilanza.** 
— ''Ebbe  queste,  ed  altre  avvertenze,  Loren- 

zino  a  Venezia....** 

— ''Non  l'ebbe  ;  e  fu  spento." 

— "Sarà  ;  ma  rimane  sempre  vero,  la  migliore 

difesa  consistere  nel  non   avere  mai   fatto  male  a 


nessuno.** 


— ^'Comunque;  —  non  è  da  tollerarsi  tanta  infa- 
mia: io  non  potrei;...  l'onore  di  nostra  casa  noi 
consente.  —  Bisogna  levarci  questa  vergogna  dal 
viso,  —  e  va  tolta." 

— ''0  dov'è  il  comodo  mio?  Per  me  vi  affati- 
cavate, a  me  pensavate,  e  al  mio  bene  unicamente 
provvedevate?  Per  voi  dunque  mi  avete  chiamato? 
Per  voi  io  ho  da  diventare  omicida  ?  Per  voi  espormi 
agli  odii  di  gente  potentissima,  e  vendicativa?** 

— ''Io  tanto  poco  fo  caso  degli  odii  e  delle  ven- 
dette loro,  che  vi  giuro  da  gentiluomo,  che,  raccolto 
il  processa  delle  turpitudini  di  cotesta  rea  femmina, 
lo  manderò  io  stesso  al  re  Filippo,  partecipandogli 
segretamente  la  cagione  e  il  modo  della  sua  morte.  ** 
Io  prendo  sopra  me  ogni  evento,  e  prometto  al  bi- 
sogno dichiarare  essersi  proceduto  a  questo  per  mio 
consiglio,  ed  anche  per  mio  espresso  comandamento.** 

— "Orsù  ,  voi  volete  eh'  io  vi  accomodi  della 
vita  di  Eleonora,  ed  io  lo  farò  :  una  moglie  non  vale 
la  pena  che  ci  guastiamo  il  sangue  ;  ma  anche  voi 
da  buon  fratello  dovete  accomodarmi  di  un  servigio, 
che  a  voi  costa  poco,  e  a  me  farà  un  bene  grandis- 
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Simo.  Io  vi  domando  che  mi  doniate,  o  mi  prestiate 
—  per  non  rendervi  più,  —  quarantamila  ducati  :  le 
mie  terre  nel  Pisano  questo  anno  non  mi  portarono 
un  ducato  di  rendita;  tra  scoli,  fossi  e  colmate,  mi 
va  via  un  tesoro...." 

— "Tutti  inabissati  di  debiti  !  Tutti  spiantati  ! 
Voi,  il  Cardinale,  il  duca  di  Bracciano,  dareste  fondo 
al  Perù  !  Donde  ho  da  cavare  tanto  danaro?" 

— ''Una  stretta  data  con  garbo  alle  mammelle 
della  repubblica,  ed  è  pareggiata  ogni  cosa. -Ma  a 
voi  non  fa  mestiere  di  questo  :  la  fama  narra  mira- 
bilia ;  dice  che  tra  oro  coniato,  in  verghe,  e  in  gioie, 
voi  abbiate  cumulato  meglio  di  dieci  milioni  di  oro. 
Se  così  è,  vi  consigliano  male,  perchè  se  levate  il  da- 
naro dal  commercio,  terminerete'col  diventare  prin- 
cipe di  un  camposanto." 

— "Sfaccendati  1  Poltroni  1  non  sanno  quello  che 
si  dicano  1" 

— "Dalle  rendite  pubbliche  voi  vi  avvantaggiate, 
tutte  le  spese  fatte,  meglio  di  ducati  trecentomila...." 

— "Chi  è  che  ardisce  farmi  i  conti  addosso?  " 

— "Provate  a  impiccare  l'abbaco.  — E  poi,  dai 
commerci  del  corame,  delle  gioie,  dei  grani  e  del  pe- 
pe, voi  ricavate  un  tesoro...." 

— "Tutti  falliscono  !  Tutti  mi  portano  via!  Io  ho 
deliberato  cessare  dai  commerci:  —  forse,....  però 
non  sono  deciso,...  continuerò  in  quello  del  pepe  ; 
ma  non  più  cuoio,  non  più  grani;  —  chi  traflica  in 
grano  muore  in  paglia." 
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— ''Farete  come  vi  aggrada;  ma  daretemi  voi 
i  quarantamila  ducati?" 

—  "Dio  buono,  ma  dove  profondate  voi  tanta 
moneta  ?" 

— -"Datemela ,  eh' è  bene  spesa:  io  la  impiego  a 
procurarvi  amici.  Io  la  spendo  nel  popolo,  in  feste , 
in  conviti ,  e  in  piaceri.  La  gioventù  si  abitua  al 
fasto  e  alle  lussurie  :  io  ve  la  snervo  ;  io  ve  l' avvi- 
lisco ;  io  la  castro  nell'  anima  ;  io  le  tolgo  la  dignità 
dello  spirito  e  la  forza  del  corpo  ;  io  ve  la  dispongo 
alla  sementa,  e  voi  potete  seminarvi  quello  che  mè- 
glio vi  torna. ^ 

— "Voi  siete  pure  lo  strano  umore  di  uomo  ! 
Avrete  i  quarantamila  ducati;  ma  mi  farete  un  obbligo 
di  rimettermeli  a-poco  per  volta  sopra  le  rendite 
del  Pisano.. ..'' 

— "Per  obblighi,  io  ve  ne  faccio  quanti  volete." 
—"Inoltre...." 

— "Ahimè  !  cominciano  le  restrizioni...." 
— "No  ;  voi  penserete  a  spacciare  la  iniqua  mo- 
glie, quando  e  dove  io  vi  ordinerò..." 

— "E  anche  questo  sia  concesso.  A  quando  i 
ducati?" 

—"Domani" 

—"Oh  1  Buona  notte.  Adesso  bisogna  ch'io  vada 
a  fare  un  po' di  bene.  Una  gentildonna  ha  da  pre- 
sentarmi una  sua  fanciulla  da  marito ,  perchè  io  le 
dia  la  dote.  Poi  abbiamo  uflìzio  nella  cappella  di 
San  Cappone  con  una  brigala  di  compagnacci  da  far 
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piangere  il  diavolo.  Forse,  se  ci  entra,  ripasseremo 
il  codice  delle  quaranta  pagine;  e  alia  fine  una  coc- 
chiata con  accompagnatura  di  chitarre  e  arpicordo: 
all'alba  dei  tafani  verrò  a  voi  pel  buon  giorno,  e 
pel  buon  anno....* 

— "Don  Pietro!  Don  Pietro!  Voi  non  volete 
raai" mutare  costumi;  e  dovreste  pur  pensare  che 
del  tempo  sprecato  cosi  malamente  converrà  un 
giorno  renderne  conto  a  Dio.  —  Almeno  aveste  ad- 
dosso un  buon  giaco....*' 

— "Finora  il  mio  giaco  fu  la  buona  coscienza; 
ma  da  stasera  in  poi  io  vedo  che  mi  bisognerà  por- 
tarlo. —  Dio  vi  abbia  in  guardia.**  —  E  così  dicendo 
andò  via  a  precipizio. 

— "E  voi  parimente.  —  Bianca!"  —  E  passato 
qualche  tempo  di  nuovo:  —  "Bianca!" 

E  la  Cappello  accorse  ansante  com.e  persona 
che  siasi  mossa  con  fretta  da  luogo  lontano. 

— "Che  cosa  desidera  il  mio  signore?" 

— "Hai  tu  sentito  nulla  dei  colloquii  che  abbiamo 
tenuto  or  ora  qua  dentro?  Io  ti  avevo  accomiatato 
non  mica  per  me,  dacché  tu  sai  se  io  per  te  con- 
servi secreto  sul  cuore  comunque  piccolissimo,  ma 
per  loro...." 

-i"Chi  loro?" 

—"L'Orsini  e  don  Pietro...." 

—  "Di  don  Pietro  non  sapeva  io....*' 

— "Pensa!  Io  ho  tenuto  proposito  delle  loro 
mogli,  e  della  vita  poco  laudabile  che  menano:  mi 
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sono  raccomandato,  perchè  procurino  persuaderle 
alla  convenienza,  e  fare  loro  una  squartata  a  dovere: 
non  hai  tu  inteso  nulla?" 

— ''Nulla/' 

— "Vero?  via,  qualche  cosarellina  avrai  poi  in- 
teso." 

— "Da  gentildonna  onorata....** 

— *Bè.  —  Tu  stai  sull'ingrugnato  per  via  del 
rimproccio  di  stasera.  Ma  che  vuoi  tu?  io  mi  stizzi- 
sco così  di  leggieri,  e  me  ne  pento  poi.  Quello  che 
ho  sul  cuore  ho  sopra  la  lingua.  Sono  troppo  since- 
rone. Te  ne  domando  perdono...." 

— "Oh  signore!"  —  rispose  l'artificiosa  Vene- 
ziana; — -  "voi  altri  uomini  di  alto  affare  avete  sempre 
pel  capo  mille  pensieri  e  mille  inquietudmi;  la  colpa 
è  nostra  che  vi  venghiamo  a  disturbare:  ma  crediamo 
fare  del  bene,  e  se  non  indoviniamo,  meritiamo  com- 
patimento. Sì  giusto  I  vale  la  pena  che  vi  prendiate 
cura  di  me.  Voi  mi  avete  raccolta,  si  può  dire,  per 
la  strada ,  e  mi  avete  messa  a  pari  delle  regine,  e  delle 
più  grandi  principesse  della  Cristianità.  La  mia  vita 
sta  nel  reverirvi  e  nello  amarvi,  e  per  quanto  io  mi 
studii,  non  mi  pare  amarvi  abbastanza....** 

— "Buona  Bianca!  Eccellente  femmina!  —  Io 
mi  sento  affaticato,  e  vorrei  pure  riposarmi.  Porgimi 
un  bicchiere  di  acqua  di  cannella.  Gran  mercè,  Bian- 
ca. Ora  diremo  le  preci;  per  istasera  basteranno  le 
litanie." 

E  Bianca  prese  un  libro  coperto  di  velluto  ere- 
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misino  con  fermagli  di  oro;  s'inginocchiò  accanto 
al  letto  recitando  le  litanie,  alle  quali  Francesco 
molto  devotamente  rispondeva  ora  prò  nobis.  — 
Terminate  le  litanie,  Francesco  profferì  queste  pa- 
role: 

— ''Ecco,  un  giorno  sta  per  compirsi:  noi  li 
contiamo  quando  sono  passati, — quando  non  sono 
più  nostri;  —  un  giorno  adesso  cade  dalla  mano  del 
tempo  nello  immenso  oceano  della  eternità.  —  Prima 
però  che  si  tuffi  in  cotesto  abisso,  guardiamone 
l'agonia  per  argomentare  la  vita  che  ha  consumato.... 
—  Va,  va  in  pace  anche  tu,  o  giorno  della  mia  vita; 
prendi  animoso  il  viatico;  e  raggiungi  i  tuoi  fratelli 
che  ti  hanno  preceduto:  tu  sei  scevro  di  lacrime,  tu 
sei  passato  innocente.  L' angiolo  dell'  accusa  non  ti 
scriverà  sopra  il  suo  eterno  registro.  Anzi,  io  lo 
posso  dire  francamente,  se  la  fortuna  ti  avesse  tes- 
suto nella  trama  mortale  di  Tito,  egli  non  avrebbe 
oggi  esclamato:  —  Ho  perduto  un  giorno!" 

Ma  chi  mai  presumeva  ingannare  costui?  Dio? 
Sé?  —  0  cuore  umano,  quanto  tremendo  a  vederti  !  ! 

Francesco,  con  un  fascio  di  cipolle  sopra  lo  sto- 
maco e  due  omicidii  sull'anima,  si  addormentava  placi- 
damente, come  un  operaio  jdella  vigna  del  Signore.  " 


IVOTE. 

*  Galluzzl,  Storia  del  Granducato,  T.  II,  p.  271. 
2  Galluzzi,  Storia  del  Granducato ,  T.  II,  e  Ammirato, 
Libro  ultimo. 
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'  Galluzzl,  Storia  del  Granducato,  T.  II. 

*  Morbio,  Storia  dei  Munìcipii  Italiani,  Firenze,  p.  27. 

'  Machiavelli,  Della  natura  dei  Francesi. 

^  Machiavelli ,  lìitratti  delle  cose  di  Francia» 

'  Ariosto ,  Satire- 

^  Martìrio  in  terra  appellasi , 

Gloria  si  appella  in  cielo. 

Beatrice  Tenda,  di  Tedaldi-Fores ,  giovane  poeta  spento  In 
floridissima  età. 

5  Nella  Cronaca  MS.  del  Setfimannl  nello  Archivio  delle 
Rirormagioni  espressamente  si  dichiara  :  «  Fu  fallo  venire  Paolo 
»  Giordano  da  Roma  perchè  acconsentisse  alla  morie  d*  Isabel- 
»  la.»  —  E  quivi  pure  si  racconta,  come  nello  agosto  succes- 
sivo alla  morte  d' Isabella  «  fossero  fatti  sparire  il  figlio  di  Gio- 
»  vanni  Battista  de' Servi,  e  Carletlo  Fortunati,  lancia  spezza- 
»  ta,  come  quelli  che  erano  reputati  drudi  d'isabella.»  E  che 
Giordano  alle  istigazioni  altrui  acconsentisse  alla  strage  della 
moglie,  pur  troppo  impudica,  lo  confermano  ancora  i  MS.  Cap- 
poni, della  Biblioteca  R.  di  Francia,  e  mio.  —  Il  sigpore  Bell 
nel  suo  racconto  àeW  Accorambona  ci  avverte  come  pei  co- 
stumi spagnuoli,  nei  quali  era  stato  educato  Francesco,  cor- 
reva assai  più  grande  l' obbligo  nei  fratelli  di  vendicare  le 
disonestà  della  sorella,  che  nei  mariti  quelle  della  moglie.  Il 
Galluzzi  nella  citala  Storia,  Lib.  IV,  cap.  2,  scrive.  —  «  È 
»  certo  che  a  donna  Isabella  furono  falli  funerali  più  pomposi 
»  che  a  donna  Eleonora,  e  che  il  granduca  e  il  cardinale  non 
»  solo  mantennero  dopo  con  l'Orsini  buona  corrispondenza, 
»  ma  s' interessarono  per  acquietare  i  suoi  creditori,  e  dare 
»  alla  di  lui  sconcertata  economia  qualche  sistema.  Tutto  ciò 
»  proverebbe  che,  o  la  morte  di  donna  Isabella  non  fu  vlo- 
»  lenta,  o  che  il  granduca  e  i  fratelli  essendo  di  concerto  con 
»  l'Orsini,  con  la  loro  dissimulazione  resero  lo  eccesso  più 
»  detestabile.  »  Davvero  tra  Tuga  ipotesi  e  l'altra  corre  troppo 
grande  divario  perché  uno  storico  solenne  se  la  deva  passare 
così  scivolando.  Da  tutte  le  memorie  dei  tempi  e  da  tutte  le 
storie  ricaviamo  come  la  strage  fosse  imposta,  e  pagalo  il 
prezzo  del  sangue,  che  non  si  limitò  unicamente  nelle  premure 
di  acconciare  la  dissestala  economia  dell* Orsini,  ma  giunse 
perfino,  secondo  che  ce  ne  porge  testimonianza  la  Cronaca  del 
Setlimanni  sopra  citata,  a  fare  donazione  oell' ottobre  di  cote- 
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sto  anno  della  villa  BaroncellI  a  Paolo  Giordano  e  a  Virginio;  il 
quale  fallo  forse  indusse  in  errore  V  Ademollo ,  che  affermò 
nelle  sue  note  al  racconto  inlitolato  Manetta  dei  Ricci,  donna 
Isabella  Orsini  essere  slata  strangolata  nella  villa  Baroncelli,  oggi 
Poggio  Imperiale. 

^'^  Svetonio,  Vita  di  Claudio,  in  fine. 

"  La  Bianca  non  era  ancora  moglie  di  Francesco  I:  viveva 
tuttavia  l'arciduchessa  Giovanna.  Questo  é  anacronismo;  ma 
la  povera  Giovanna,  comecché  donna  piissima,  che  condusse  vita 
di  silenzio  e  di  sacrifizio,  non  era  personaggio  tale  da  ravvi, 
vare  il  racconto.  Anime  sante,  ma  pallide,  naie  a  soffrire  e  a 
tacere  ! 

*^  Vedi  le  note  seguenti. 

^5  Fino  al  tempo  del  granduca  Ferdinando  I  si  adopera- 
vano in  corte  candele  di  cera  gialla;  egli  le  mutò  in  bianche, 
come  conosceremo  dalla  lettera  del  Soderino  riportata  più  sotto. 

**  Michele  Montdigne,  invitato  a  pranzo  dal  granduca  Fran- 
cesco, osservò  come  questi  bevendo  mescolava  molta  acqua 
nel  vino,  mentre  la  Bianca  tracannavalo  quasi  puro;  «  On  porle 
»  à  boire  à  ce  due  et  à  sa  femme  dans  un  bassin  où  il  y  a  un 
»  verro  plein  de  vin  descouvert ,  et  une  bouleille  de  verre 
»  pleine  d'eau  :  ils  prennent  le  verre  de  vin ,  et  en  versent  dans 
»  le  bassin  autant  qu'il  leur  semble,  et  puis  le  remplissent  d'eau 
»  eux-mémes,  et  rasséent  le  verre  dans  le  bassin  que  leur  tieni 
»  réchanson.  11  mettoit  assez  d'eau  ;  elle  quasi  point.  Le  vice 
»  des  Allemands  de  se  servir  de  verres  grands  oulre  mesure 
»  est  lei  au  rebours,  de  les  avolr  extraordinairement  petits.  » 
Voyage.  T.  Il,  p.  59. 

"  Svetonio,  Vita  di  Giulio  Cesare. 

••  Porquc  dixo  la  venganza 

Lo  que  la  ofiensa  no  dixo  7 

Calder  on  de  la  Barca. 

*'  Queste  ultime  parole  furono  sentile  dire  da  Francesco 
quando  licenziò  Giordano  dopo  il  segreto  colloquio  tenuto  fra 
loro.  MS.  Capponi,  e  mio. 

*"  «  Era  una  delle  principali  passioni  di  Francesco  I  fabbri- 
»  care  porcellane  elegantissime ,  che  poi  mandava  in  dono  ai 
»  principi  e  a  grandi  baroni.  »  Galluzzi,  T.  Ili,  p.  119. 

*»  «  Francesco  con  una  compagnia  di  mercanli  esercitava 
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»  questo  commercio  del  pepe,  e  v' impiegava  I  suo!  galeoni. 
»  La  compagnia  acquistava  30,000  cantara  di  pepe  a  32  cru- 
»  sadi  per  cantaro,  col  patto  della  esclusiva  di  venderlo  a  tutto 
»  il  mondo.  »  Galluzzi,  T.  IV,  p.  106. 

2"^  Quest'arme  fa  una  testa  di  Moro. 

2'  E  veramente  si  trova  registrato  cosi  entro  un  libro  di 
Ricordi. 

22  L'atrocità,  narra  il  Galluzzi,  Lib.  IV,  e.  2,  Storia  del 
Granducato,  l'atrocità  del  fatto  fu  celala  al  pubblico, e  velata 
con  le  attestazioni  di  uno  accidente  sopraggiuntole  per  palpi- 
tazione di  cuore,  a  cui  asserivano  i  fisici  essere  stata  sempre 
soggetta.  Al  re  di  Spagna  fu  confidalo  per  mezzo  dello  amba- 
sciatore tutto  il  successo  con  scritto  a  parte  li  16  luglio ,  in 
questi  termini:  «  Sebbene  nella  lettera  vi  si  dice  dello  accidente 
»  di  donna  Eleonora ,  avete  nondimeno  a  dire  a  Sua  Maestà 
»  Cattolica  che  il  signor  don  Pietro  nostro  fratello  l' ha  levala 
»  egli  stesso  di  vita  per  il  tradimento  eh*  ella  gli  faceva  con  i 
»  suoi  portamenti  indegni  di  gentildonna,  i  quali  per  fi  suo 
»  segretario  ha  fatto  intendere  a  don  Pietro  suo  fratello  e  pre- 
»  galolo  a  venir  qua,  ma  egli  non  ci  è  voluto  venire,  e  nem- 
»  meno  ha  lascialo  che  il  segretario  parlasse  a  Don  Garzia. 
»  Noi  abbiamo  voluto  che  la  Maestà  Sua  sappia  il  vero  ap* 
»  punto,  essendo  deliberali  ch'ella  sappia  sempre  ogni  azione 
»  di  questa  casa,  e  particolarmente  questa,  perché  se  non  si 
»  fosse  levato  questo  velo  dagli  occhi,  non  ci  sarebbe  parso 
»  di  potere  bene  e  onoratamente  servire  Sua  Maestà,  alla 
»  quale,  con  la  prima  occasione  se  le  manderà  il  processo  ove 
»  ella  conoscerà  con  quanta  giusta  cagione  il  signor  don  Ple- 
»  tro  si  sia  mosso.  »  Gradì  il  re  Filippo  la  confidenza  eie. 

^  Credo  fare  cosa  gratissima  pubblicando  la  seguente  lettera, 
ch'io  reputo  alTatto  inedita,  e  sconosciuta  generalmente.  È 
slata  ricavala  dalla  Biblioteca  Beale  dì  Francia,  ove  si  con- 
serva sotto  No  10,  O  74.  La  copia  manoscritta  é  scorrettissima, 
in  parte  manchevole,  e  in  parte  non  leggibile,  ed  io  m'inge- 
gnerò a  correggerne  il  dettato  per  modo  che  possa  intendersi. 
Per  questa  lettera,  scritta  evidentemente  da  persona  anzi  che 
no  mordace,  e  poco  amorevole  alla  casa  dei  Medici ,  in  ispe- 
cie  poi  al  granduca  Francesco  e  alla  Bianca  Cappello,  cono- 
sceremo quanto  sia  falsa  la  fama  dello  avvelenamento  di  Fran- 
cesco e  della  Bianca.  11  genere  di  vita  dai  medesimi  praticato 
non  aveva  raestiero  di  altro  argomento  per  farli  morire  solle- 
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citamente,  avvegnaché  comprenderemo  di  leggieri  com'essi 
si  avvelenassero  tutti  i  giorni. 

«  Lellera  di  Giovanni  Vettorio  Soderini  allo  Illustrissimo 
»  Signore  Silvio  Piccolomini  sanese,  in  ragguaglio  della 
»  morie  et  esequie  del  Granduca  Francesco, 

»  E*  merita  il  pregio  della  opera,  e  mi  si  appartiene, 
»  signore  Silvio  Illustrissimo,  scrivere  a  vostra  signoria  il- 
j»  luslrissima  una  grande  e  prolissa  lettera.  Quando,  che 
»  alli  giorni  passati  la  Morte  cavalcò  sopra  il  suo  destriero 
»  magro  e  disfatto  per  investirsi  del  titolo  di  Grande.  La 
»  Morte  ottenne  a  Roma  il  titolo  di  Grande,  e  conseguita 
»  ch'ella  ebbe  cosififatla  ìndecentissima  intitolazione,  se  ne 
»  cavalcava  frettolosa  alla  volta  del  Poggio  a  Calano,  e  quivi 
»  con  irresistibile  forza  e  pari  valore  assaltò  il  Grande  Etru- 
»  sco  di  Firenze  e  Siena,  e  lo  abbattè  alli  19  di  ottobre  1587 
»  a  4  ore  e  mezzo  di  notte,  e  di  47  anni  lo  privò  di  vita 
»  dopo  strani  e  disusati  scontorcimenti,  e  ululati  e  muggiti 
»  diversi.  Stette  senza  favella  da  dopo  desinare  fino  al  punto 
»  in  cui  fu  soprappreso  da  febbre  scottantissima.  Il  signor 
»  Pandolfo  de' Bardi,  e  il  signor  Troiano  Boba,  hanno  sem- 
»  pre  attestato  che  fosse  per  soverchio  insolilo  esercizio  scal- 
»  manato,  e  cosi  presa  una  calda  per  essersi  fermo  in  frigido 
»  luogo  vicino  all'acqua,  come  pure  per  causa  di  vecchi  di- 
»  sordini,  troppa  continua  beuta  di  elisir,  e  suo  acquerello, 
»  et  acqua  arzente,  e  da  mezzi  minerali  alchimiala  e  alte- 
»  rata;  immoderata  e  nociva  familiarità  con  l'olio  di  vetriolo 
»  ed  uso  troppo  frequente  di  acqua  di  cannella  stillata;  e  dal 
»  mangiare  paste  e  composizioni  calide,  torte  con  tutte 
»  sorte  di  speziarle,  gengiovi,  noce  moscada,  garofani  e 
»  pepe,  polpe  di  capponi,  fagiani,  francolini,  pernici,  starne, 
»  e  passere  minutamente  tritate,  intrise  con  rossi  di  uova, 
))  crusca  di  zucchero,  e  farina  inzaffranata  ;  sorbire  prima  di 
»  pasto,  fra  pasto  e  dopo  pasto  continuamente  uova  con 
»  pepe  lungo  di  Spagna  pesto;  empirsi  sempre  di  cibi  grossi, 
))  triviali,  e  di  robaccia  dura  a  smaltire,  come  agli  d'India 
;»  con  pepe  nero,  cipolle,  porri,  scalogni,  aglietti,  maligo 
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»  crude,  ramolacci,  radici,  rafani  tedeschi,  raponzoli,  car- 
»  ciofi,  cardoni,  gobbi,  sedani,  nuchelle,  e  naslurzii  indiani, 
»  castagne,  pere, funghi,  (arluri,e  in  islrabocchevolequanlilà 
»  sorte  di  ogni  formaggio;  bere  vini  crudi,  frizzanti,  raspati, 
»  indigesti,  grechi  fumosi  e  gagliardi,  e  vino  di  Spagna, 
»  di  Portercole,  e  di  Reno:  lacrima,  chiarello,  vino  di  Ci- 
»  prò,  Malvagia,  Candia,  vino  secco  di  Spagna,  di  Corsica, 
»  di  Pietra  Nera  con  la  neve,  avendo  lo  stomaco  frigidissimo, 
»  e  il  fegato  caldissimo;  ai  quali  vecchi  disordini  voglionsi 
»  aggiungere  i  nuovi  nella  presente  mala  valetudine,  come 
»  in  mezzo  alla  febbre  ardente  bere  gli  sciloppi  gelali,  re- 
»  luttare  in  tutto  e  per  tutto  il  cristere,  mandare  giù  pil- 
»  Iole  involte  in  pasta  di  ostie  tenute  a  raffreddare  nel  diac- 
»  ciò,  medicine  e  bevande  nevate,  e  nel  colmo  dell'ardore 
»  della  febbre  sotterrarsi  le  roani  nella  neve;  bere  dopo  il 
»  farmaco  un  gran  bicchiere  dì  acqua  agghiacciata;  saziarsi 
»  a  strane  ore  di  latte  infrigidito,  e  tirar  giù  due  bicchieri 
»  di  mosto  ancora  bollente,  e  poi  per  l'arsione  delia  gola, 
»  aridità  dì  lingua,  asciuttezza  di  fauci  e  palato,  collepol- 
»  larsi  fra  le  gote  dentro  in  bocca  con  due  pallottole  di  cri- 
»  stallo  di  montagna  affreddate  nel  ghiaccio  o  nella  neve, 
»  e  raffreddare  il  letto  con  lo  scaldino  pieno  di  ghiaccio 
»  alla  foggia  del  principe  Carlo.  Questo  ed  altro  faceva  a 
»  guisa  del  cardinale  S.  Angiolo,  della  Queva,  del  viceré 
»  dì  Napoli,  di  Giannettino  Boria,  e  del  Signor  Prospero 
»  Colonna,  ma  vi  si  tolse  giù  restandone  chiaro.  Non  fece 
»  testamento  prima,  né  poi;  solo  sottoscrisse  una  polizza 
»  di  sua  mano  di  scudi  50,000  da  distribuirsi  tra  i  suoi  ser- 
»  vitori  di  corte.  Confessollo  il  padre  Maranta,  il  quale  mi 
»  afferma  che  non  ispecificò  il  numero  e  la  quantità  degli 
»  scudi  da  distribuirsi ,  ma  raccomandò  in  generale  che 
»  fosse  rimunerata  la  servitù,  e  rincrescergli  di  non  potere 
»  vivere  tanto  da  farlo  da  se  slesso.  11  confessore  non  fu  a 
»  tempo  di  memorargli  se  volesse  erogare  più  altro  a  be- 
»  nefizio  dei  suoi,  perchè  chiusi  gli  occhi  non  potè  muo- 
»  vere  la  lingua,  o  crollare  la  testa.  Nel  ricevere  i  sacra- 
lo menti  proferi  le  orazioni,  la  confessione  della  messa,  e 
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«  il  Miserere  assai  speditamente.  Monsignor  Abbioso  lo  lini 
»  della  estrema  unzione.  Il  cardinale  di  Firenze  fu  assi- 
»  slente  alla  data  dei  sacramenti,  e  alla  più  parte  delle  ce- 
»  rimonie. 

»  Saperà  ancora  V.  S.  I.  come  interrogatolo  uno  in- 
»  trinseco  suo,  che  cosa  volesse  dire  che  in  tanta  felicità 
»  di  stato,  e  abbondante  potenza  di  tutte  le  cose,  mai  non 
»  si  rallegrasse,  così  rispondesse:  —  «  Certo  ch'io  dubito, 
)>  che  questa  mia  moglie  non  mi  abbia  fatto  qualche  malia 
»  0  affatluramento,  comecché  separato  e  disgiunto  da  lei, 
))  vivere  e  posa  avere  non  posso.  »  —  Intorno  a  che  più 
»  volte  ragionando  la  Bianca  disse:  —  «  Da  mio  marito  a 
»  me  hanno  a  correre  ore,  e  non  giorni.  »  — 

»  La  morte,  finito  l'uno  prima,  andò  alla  volta  della 
))  granduchessa,  che  stava  chioccia,  e  la  sopraggiunse  men- 
»  tre  con  ansia  investigava  lo  stato  del  marito,  e  si  sfor- 
»  zava  di  fargli  ricordare  la  promes.sa  per  la  promozione 
»  di  D.  Antonio,  perchè  fidandosi  sopra  il  bene  essere  del 
»  Granduca,  non  gli  chiese  in  vita  danari,  beni  o  roba, 
»  ma  indovinando  la  morte  del  suo  marito  dal  calpestio  di 
))  un  andito  all'altro,  dalla  una  all'altra  camera,  dal  ru- 
))  more  delle  carrozze  e  dei  cavalli,  e  dal  vedere  il  signore 
»  Pandolfo  de' Bardi  con  gli  occhi  molli,  le  guancie  infuo* 
»  cale  e  bagnate,  sospirante  spesso,  e  semivivo,  comec- 
»  che  la  sua  damigella  L.  V.  N.  A.  gliele  avesse  poco  anzi 
))  messa  in  dubbio,  cacciato  il  capo  sotto,  frastagliando 
»  parlò:  —  «  Conviene  anche  a  mi  morire  col  mio  signo- 
))  re.»  —  E  mandato  un  sospiro  interno  per  entro  il  cuore, 
»  non  fiatando  più  fino  alle  quindici  ore  e  mezzo  dell'altra 
»  mattina,  spirò;  e  come  undici  ore  prima  trapassò  il  ma- 
»  rito,  similmente  undici  ore  dopo  mori  la  moglie;  facendo 
»  comparire  con  simili  accidenti  un  alto  in  commedia  ter- 
y)  minalo  in  doppia  tragedia  nel  sopraddetto  spazio  breve 
»  dall'  uno  all'  altro.  Il  successore,  che  con  iscusa  di  rin- 
3»  forzo  della  sua  gotta,  si  era  su  le  tre  ore  licenziato  da 
»  lei,  alle  selle  e  mezzo  giunse  alla  porta  a  Prato,  ove  scon- 
>  Irato  il  primo  capitano  dei  Lanzi,  rispettosamente,  con 
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»  temenza,  e  tremandogli  la  voce  (credo  io  per  la  grande 
»  novità  di  mutazione)  gli  disse:  «  Ora  avete  ad  essere  cosi 
))  fedele  a  me,  capitano,  da  qui  innanzi,  come  a  mio  fra- 
»  tello  siete  slato.  »  Il  palazzo  granducale  fu  dipoi  come 
»  per  lo  avanti  custodito  dai  Lanzichenecchi  soliti,  e  gli 
»  Spagnuoli,  che  già  per  questo  effetto  si  erano  chiamali 
»  dal  Monte,  si  rimandarono.  In  seguito  chiamalo  Bernardo 
»  Buontalenti,  fedelissimo  discuopritore  dell'intimo  Etru- 
»  sco,  gli  dette  il  contrassegno,  e  si  fece  scuoprire  sotterrato 
»  il  tesoro  di  cinque  milioni  e  mezzo  di  oro,  e  di  700,000 
»  scudi  di  elette  gioie;  onde,  chi  vorrà  negare  che  non 
»  siamo  venuti  alla  età  dell'oro?  Già  per  comune  discorso 
»  danno  al  nuovo  signore  per  moglie  la  vedova  di  Fran- 
»  eia,  ma  non  vi  è  fondamento,  ch'essendo  vissuta  regi- 
»  na,  regina  intende  morire;  e  altri  altre,  secondo  la  opi- 
»  nione  di  quelli  che  vogliono  indovinare:  staremo  a  ve- 
»  dere  et  udire  quello  che  nascerà,  perché  questi  son  giu- 
»  dicj  temerarj.  Il  nuovo  signore  pensa  già,  tratta,  discorre 
»  e  ragiona  di  volere  rivoltare  e  ritravagliare  il  mondo, 
»  rifare  e  ritoccare  ogni  qualunque  cosa,  rivolgere  sollo- 
»  sopra  ogni  mal  fallo,  ogni  sconcio  correggere,  moderare 
»  ogni  scempiezza;  levarsi  datlorno  i  ministri  mozzorec- 
»  chi,  sbandirsi  innanzi  tulli  i  ribaldi,  mandar  via  i  cor- 
»  tigiani  oziosi,  superflui  e  girovaghi;  cacciare  in  malora 
»  i  parassiti,  gli  adulatori,  le  fìnte  meretrici,  tutte  le  tri- 
»  ste  persone,  e  di  male  affare;  gastigare  i  malvagi,  i  ma- 
»  tigni,  i  rei,  gli  scellerati,  i  mariuoli,  ì  tagliaborse,  di- 
»  leguare  i  banditi,  punire  i  ruffiani,  ì  sicari!,  i  grassatori; 
»  far  morire  gli  assaltatori  di  strade,  gli  assassini,  gl'in- 
»  gannatori,  i  seduttori,  ì  bestemmiatori,  1  viziosi,  gli 
»  scorretti,  i  bislacchi,  tutti  gli  uomini  di  mala  vita;  man- 
»  dar  viaj  e  segregare  dal  commercio  degli  altri  i  vaga- 
»  bendi  e  i  girovaghi,  tórre  insomma  la  vita  ai  pessimi, 
»  far  vivere  esaltando,  accarezzando,  giovando,  ricono- 
»  scere  premiando,  e  amando  sempre  i  buoni,  e  persegui- 
»  tando  i  centrar] ;  proibire  i  giuochi,  le  bische,  le  barat- 
»  lerie,  i  ritrovi,  le  carte,  i  dadi,  le  scommesse,  e  le  allr© 
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»  barerie;  levare  i  grecovendolì,  temperare  e  moderare  i 
»  postriboli  e  le  taverne;  mutare  le  segreterìe,  li  magi- 
»  strati,  gli  udìziali,  i  giudici,  i  rettori,  gli  auditori,  gì'  in- 
V  fedeli  et  insufficienti  ministri,  e  gli  ufficj  distribuire  per 
»  i  meriti,  e  non  per  i  favori,  e  ai  necessitosi;  rivedere  i 
»  conti  a  tulli,  e  i  non  buoni  gastigare  e  cassare,  avendo 
»  riguardo  ai  poveri  bisognosi,  e  sovvenirli  di  limosino , 
M  giovarli,  aiutarli  di  comodità,  esercitando  sempre  le  doti 
»  potentissime  di  principe,  che  sono  liberalità  e  clemen- 
))  za  ;  afferma,  tra  le  altre  cose,  la  nostra  Siena  essere  mal 
»  trattata  e  mal  governata:  non  volerla  così,  e  doversi  gui- 
»  dare  dal  Piccolomini  vostro  cugino,  e  dal  Pannilini.  Ba- 
»  sia,  staremo  a  vedere,  imperciocché  non  manchi  chi  af- 
»  fermi  essersi  sollanto  dalla  padella  entrati  nella  brace , 
»  Venere  sempre  dominante,  ed  essersi  mutata  la  frasca 
»  non  il  vino  ;  ma  ragionevolmente  scorti  e  conti  gli 
»  errori  dell'altro  governo,  potrà  agevolmente  correggerli 
»  nel  suo.  E  di  già  le  avviso  la  sua  prima  azione,  eh*  è 
»  slata  d'imprigionare  il  procuratore  di  Livorno,  aggra- 
»  vato  d' infiniti  rubamenti  e  querele,  il  quale  ha  voluto 
»  primieramente  ammazzarsi  col  darsi  percossa  di  un  Cri- 
»  sto,  nostro  Signore,  posto  in  croce,  e  appresso  in  Santa 
»  Maria  Nuova  si  è  morlo.  Il  cardinale  ebbe  sempre  in 
»  urto  a  cagione  della  sua  iniquezza,  poco  rispetto  e  mal- 
»  vaglia,  Pietro  Lazzero  Zetfirini  cabalista  di  Siena,  no- 
»  mandolo  sempre  ghiotto,  impiccato,  mozzorecchi,  e  tri- 
»  sto;  così  non  prima  morto  il  fratello,  e  forse  prima,  o 
»  in  quel  punto  e  in  quella  ora,  diede  ordine  a  messer 
»  Guido  Del  Caccia  gonfaloniere,  che  facesse  dare  la  cac- 
»  eia  a  costui,  e  preso,  lo  facesse  custodire  in  lato  iscam- 
»  pabile;  talché  data  rigida  commissione  al  Cagnaccio  prin- 
»  cipale,  che  con  insolenti  cani  andanti  alla  presa  dell*  uo- 
»  mo  lo  rabburchiasse,  fu  carpilo  in  casa,  onde  gli  disse: 
»  —  «  Siete  prigione  del  granduca.  »  -*,  «  Del  granduca 
»  prigione  io  sono  sempre  »  (  rispose  ).  —  Al  che  con  sini- 
»  stra  e  soprastante  maniera  lo  garrì  dicendo  :  —  a  Havete 
»  ad  essere  prigione  dadovero.  »  —  Scandalizzossi  il  si- 
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»  gnore  Piero  Lorenzo,  e  disse  :  —  «  Prigione  io,  ministro 
»  di  Sua  Altezza?  voglio  vedere  il  mandalo,  e  suo  chiro- 
»  grafo.  »  Ed  esclamando  —  io  protesto,  io  ti  farò,  io  ti 
»  dirò,  —  lascia  pure  minacciare  e  bravare  a  lui!  Intanto 
»  ei  lo  afferrò  per  un  braccio,  e  fattolo  muovere  lo  con- 
»  dusse  al  buio  presso  di  Bora,  e  forse  peggio,  avendo  ad 
»  essere  giudicato  delle  tante  querele,  misfatti,  e  male  opere 
»  da  messere  Lorenzo  Osìmbardi,  successore  in  suo  luo- 
»  go;  ciò  eh' è  stato  caro,  et  ha  piaciuto  a  tutta  la  gente. 
»  Ora  l'altra  sera  dopo  la  morte,  il  cadavere  del  Grande 
»  Etrusco  fu  portato  in  lettiga  con  la  guardia  del  signor 
»  Piero  Antonio  dei  Bardi  con  200  torcie  bravissimamente 
»  portate  da  uomini  di  arme,  e  stefaniani,  e  uomini  di  cor- 
»  le,  fino  alla  porta  della  città,  e  a  quella  di  S.  Lorenzo 
D  con  gli  stangoni  in  ispalla  dei  cavalieri,  e  dei  cortigiani  ; 
»  e  la  seguente  sera  fu  portato  il  cadavere  della  Bianca 
»  con  assai  meno  caterva,  20  torcie  sole,  alla  semplice, 
ì>  alla  pura,  alla  solinga,  et  abietta  bene.  Il  cadavere  del 
»  granduca  si  vide  con  la  corona,  e  cosi  stette  fino  al- 
»  r  avello.  Il  Buontalenti  domandò  se  doveva  lasciarsi  ve- 
»  dere  la  Bianca,  e  incoronata  ;  gli  fu  risposto  :  che  si  era 
»  vislat  e  che  aveva  portalo  la  corona  pure  assai;  e  instando 
»  egli,  dove  si  avesse  a  seppellire,  gli  fu  risposto  :  dove  vo- 
»  lete  voi;  al  che  replicando,  fu  risposto  interzando:  dove 
y>  votele  voi:  non  la  vogliamo  fra  i  nostri.  Onde  involta  in 
»  un  lenzuolo  fu  alla  rinfusa  gittata  nel  carnaio,  eh'  è  la 
)»  tomba  maggiore  generale  alla  plebe.  Per  lo  innanzi  am- 
»  bedue  i  cadaveri  furono  aperti,  e  mi  accertarono  mae> 
»  stro  Baccio  Baldini,  e  maestro  Leopoldo  Carlini  da  Bar- 
»  ga,  essere  stato  nelle  interiora  dell'uno  e  dell'altro  la 
»  medesima  simpatia  di  malore:  come  di  corruzione  di  fe- 
»  gato  e  polmone,  di  trista  abitudine,  di  panniccoli  nello 
»  stomaco,  e  mal  colore  di  arnioni  ;  se  non  che  nel  cada- 
»  vere  della  donna  fu  gran  copia  di  acqua,  comecché  in- 
y>  fetta  da  due  anni  in  dietro  d'idropisia:  e  queste  combi- 
»  nazioni  di  morte  accostatesi  insieme  nello  spazio  di  H 
j>  0  12  ore^  siccome  da  prima  in  altrettanto  si  ammalaro- 
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»  no,  hanno  fatto  credere  allo  ignaro  volgo  e  alla  rozza 
»  genie  di  collegazione  di  spiriti,  e  a  me  hanno  fatto  sov- 
»  venire  dell'antica  commedia  di  Plauto  intitolata  Commo- 
»  rienles,  e  degli  due  Plantuomini  di...  che  in  Venere  obiere. 
»  Alcuni  altri  imburiassati  da  popolaresche  voci  hanno 
»  creduto  che,  siccome  risuona  di  fuori  il  grido  da  più 
»  bande,  che  sieno  morti  di  veleno,  ma  sono  baie;  che  fu 
»  di  natura.  Et  in  vero,  egli  è  slato  un  atto  di  commedia 
})  in  ìscena  comparso  bene,  mollo  presto  finito  in  doppia 
»  tragedia  ;  in  somma  abbiali  fatti  uscire  di  vita  o  il  me- 
»  dico,  o  Dio,  io  la  intendo  a  mio  modo. 

»  Con  la  sopraintendenza  del  cardinale  di  Firenze  il 

»  nobile  Bernardo  Vecchielto,  il Ricasoli,  Bernardo 

»  Buontalenti,  e  messer  Francesco  Lenzoni,  hanno  ad  at- 
»  tendere  alle  cure  dell'esequie,  le  quali  si  processione* 
»  ranno  alti  15  decembre  del  presente  anno. 

Qui  sembra  che  la  Lettera  termini ,  e  sia  stata  ripresa  assai  dopo ,  per» 
che  contìnua  con  queste  parole  : 

»  Gianveltorio,  come  di  sopra  si  può  leggere,  ha  nar- 
»  ralo  la  vila  del  granduca  Francesco,  i  disordini  che  fece 
»  nella  vita,  la  causa  della  malattia,  e  cosi  della  moglie,  e 
»  della  morte  dell'  uno  e  dell'  altra.  Ora  narrerà  succinla- 
»  mente  l'ordine  dell'esequie,  delle  quali  per  non  essere  le- 
»  dioso  descriverà  solo  quello  che  sostanzialmente  gli  parrà 
»  da  tenere  conto,  e  lascerà  slare  la  borra,  e  però  dice: 

»  Che  si  partirono  dal  palazzo  granducale  conGtrom- 
»  betti  muti  a  cavallo:  era  il  palazzo  parato  di  nero,  e  nel 
»  cortile  il  catalelto  entrovi  la  effigie  del  granduca  con  la 
»  corona,  e  così  era  portato  in  San  Lorenzo  dove  avevano 
»  destinato  i  posti  ai  magistrali,  agli  ambasciatori  dei 
»  principi,  e  a  quelli  delle  comunità.  Messere  Pietro  An- 
»  gioii  da  Barga  fece  la  orazione  funerale,  dopo  che  fa 
»  entrato  il  cataletto  col  cadavere  finlo,  la  quale  fu  tenuta 
»  dotta,  elegante  e  breve,  in  latino,  dandogli  quelle  laudi 
»  che  si  potevano  e  convenivano  a  lui,  biasimando  i  mi- 
»  nislri  cattivi  1  quali  olTuscarono  in  buona  parte  il  buono 
»  animo  e  il  governo  suo,  siccome  interviene  e  interverrà 
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»  sempre  a  tutti  ì  prìncipi  che  troppo  si  Gdano  dei  loro 
»  ministri,  i  quali  per  lo  più  sono  furfanti,  e  mercenarj,  e 
»  però  sarà  bene  avere  loro  1*  occhio  e  1!  orecchio  alle 
»  mani;  e  che  del  dolore  che  si  ebbe  della  perdila  di  tanto 
»  principe  se  ne  afflisse  inconsolabilmente  il  popolo,  se 
»  non  lo  confortava  la  successione  del  fratello,  dal  quale 
»  si  deve  sperare  una  vita  gioconda  e  felicissima,  con 
»  quelle  altre  adulazioni  convenienti  ad  un  Oratore,  che 
»  ha  da  lodare  una  cosa.  Vi  furono  11  vescovi.  Del  bal- 
»  dacchino  che  gli  fu  portalo,  non  islarò  a  dire  come  fosse, 
»  né  manco  del  panno  ch'era  sopra  il  catafalco,  ch'era 
»  tutto  di  broccato  di  oro  con  frange:  napponi  di  oro  ric- 
»  chissimi,  e  le  imprese  e  i  ricami  ricchissimi:  80  cava- 
»  beri  con  quelli  del  baldacchino  che  lo  portavano,  e  80 
»  nobili  a  cavallo  gramagliosi,  andavano  per  le  strade  per 
»  far  causare  gl'impedimenti,  e  andare  ognuno  in  regola  ; 
»  alla  porta  vi  erano  8  gigantesse  di  carta  di  chiaro  scuro, 
»  tra  le  quali  una  sola  sendovi,  per  essere  morte,  femmi- 
»  na,  stima  che  significasse  la  Bianca  quegli  che  scrive, 
»  non  vi  avendo  ad  essere  altro  simbolo  che  potesse  deno- 
»  tare  colei.  Erano  in  San  Lorenzo  gli  scudi  delle  16  città 
»  tutti  posti  in  fila  in  testa  ;  e  dai  lati  del  coro  eravi  la  sua 
»  andata  a  Genova  quando  vi  venne  il  re  Filippo,  sendo 
»  esso  principe  di  poca  età;  vi  era  ancora  quando  andò 
»  allo  imperatore  perla  moglie  Giovanna  di  Austria  regina 
»  nata,  quando  s'impadronisce  dello  Stato,  e  che  i  Gap- 
»  pucci  lo  riveriscono  rendendogli  la  obbedienza;  la  mac- 
»  china  di  Pratolino,  l'addirizzaraento  dell'Arno,  il  porto 
»  et  accrescimento  di  Livorno,  le  fazioni  fatte  dalle  sue 
»  galere  co'  Turchi ,  e  altre  fatte  da  lui  quando  andò  al  Pog- 
»  gio,  vivo,  e  tutto  vigoroso.  Era  il  catafalco  alto  brac- 
»  eia  32,  e  sotto  esso  catafiUco  fu  fino  a  3,500  tra  torcie  e 
»  fiaccole  per  la  chiesa,  e  su  esso  catafalco  posto  il  bal- 
»  dacchino  di  tela  di  oro  nera,  e  sotto  il  baldacchino  il  si- 
»  malato  corpo.  Alle  orazioni  e  preci  della  messa  grande, 
»  celebrala  dal  cardinale  di  Firenze,  assisteva  tutto  il  cle- 
»  ro.  La  chiesa  parala  tutta,  e  archi,  e  colonne  di  rasce 
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K  bianche  e  nere,  intramezzate  con  più  sorte  di  molti.  Il 
»  viaggio  fu  di  piazza  dai  Gondi  per  la  via  del  Palagio  a 
»  S.  Croce,  al  ponte  Rubaconte,  per  la  via  dei  Bardi,  per 
»  la  via  dei  Guicciardini,  a  San  Felice  in  Piazza,  per  via 
»  Maggio,  per  il  Ponte  a  Santa  Trinila  dall' Antinori,  al 
»  canto  dei  Carnesecchi,  dai  fondamenti  del  Duomo,  e  vol- 
»  landò  dalla  via  dei  Servi,  dai  Pucci,  dai  Medici,  a  San 
w  Lorenzo,  processionarono  7225  passi  in  5  ore.  Innanzi 
»  al  feretro  andarono  tutte  le  regole  di  frati,  preti,  cano- 
»  nici,  vescovi,  arcivescovi,  la  guardia  dei  Tedeschi  col 
»  capitano  armato  a  cavallo,  ed  essi  tutti  a  negro  rivesti- 
»  li;  82  uomini  d'arme,  230  cavalleggieri ,  270  cavalieri 
»  con  il  loro  abito  lungo,  29  capitani,  e  tra  essi  4S  pri- 
»  gioni,  e  tutto  a  bruno  con  le  insegne  basse,  archibusi 
»  sotto  il  braccio,  e  bandiere  strascinate;  6  stendardi  grandi 
»  di  città  principali,  uno  dei  cavalieri  di  S.  Stefano,  por- 
»  tati  a  cavallo  da  persone  nobili  vestile  di  abito  lungo  di 
»  velluto  dovizioso,  e  quello  di  mare  portalo  a  piedi;  e 
»  arrivati  che  furono  alla  porta  della  chiesa,  li  riceverono 
»  sei  nobili,  e  lì  portarono  diritti  intorno  al  catafalco  per 
»  piantarli  dentro  a  certi  zoccoli  fatti  di  terra,  i  quali,  in- 
w  sieme  a  tutti  gli  altri  abbigliamenti,  rimasero  alla  chie- 
»  sa.  Dietro  andarono  i  magistrali,  la  corte,  i  signori,  i 
»  conti  raccomandali,  ambasciatori  delle  comunità  e  città, 
«  collegi  di  dottori  di  leggi,  e  di  medicina,  e  studj,  e  la 
»  famiglia  dei  Medici.  Seguirono  appresso  a  tutti  questi 
»  gramagliosi  come  gli  altri  di  abito  lungo,  ma  maggiore 
»  strascico  per  il  gran  bruno,  100  imbacuccati,  10  cavalli 
»  coperti  di  velluto  nero,  con  amplissimi  e  potentissimi 
»  strascichi  sostenuti  da  60  giovani;  le  sue  armi,  cimieri, 
))  cornetta,  stocco,  zagaglia  e  la  sopracoverta  delle  armi 
»  ricamata  di  oro  furono  portate  a  cavallo  dai  paggi,  e 
»  con  loro  17  baldacchini  delle  arti  con.  drappelloni  nuovi 
»  portati  bassi,  terragnioli,  bandiere,  e  bandieruole  por- 
to tate  ugualmente  chine,  e  attorno  la  sembianza  del  morto 
h  da  una  banda  e  dall'altra.  Né  può  celebrarsi  con  quanta 
h  allegria  e  frequenza  di  popoli ,  che  non  saranno  mai 
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»  nozze  0  feste  viste,  e  fatte  cosi  con  tanta  splendidezza, 
»  che  ombreggiarono  quelle  dello  invittissimo  Carlo  V  or- 
»  dinate  e  consumate  a  Brusselles,  nelle  quali  si  rappre- 
»  sento  andante  la  nave  Magellana  che  fece  il  giro  del 
»  mondo;  e  quelle  di  Giovanni  Galeazzo  Maria  Visconti, 
»  che  durarono  18  ore  a  passare,  e  vi  furono  3000  torcie 
»  accese;  e  quelle  del  duca  Alfonso  di  Ferrara,  che  per  la 
»  copia  grandissima  di  lumi  fecero  l' alluminatissima  notte 
»  apparire  limpidissimo  giorno. 

»  Le  dogliente  agli  re  ed  ai  principi  furono  queste: 
»  Il  sig.  Ciro  Alidori  da  Castel  Rio  allo  Imperatore, 
»  in  Sassonia  e  in  Pollonia.  Il  sig.  Giovanni  Vincenzo 
»  Vitelli  in  Ispagna  al  re  Filippo,  con  istruzione  di  raf- 
»  fermamento  di  collegazione,  e  di  amicizia,  e  di  servi- 
»  tu;  e  più  appresso  la  SS.  R.  M.  C,  affinchè  abbia  mo- 
»  glie  che  possa  essere  per  lui,  benché  i  più  stimino,  che 
»  per  trapassare  il  negozio  con  più  reputazione  sposerà 
»  prima  don  Pietro.  Il  sig.  Giovanni  Niccolini  a  Roma.  Il 
»  sig.  Razìo  dal  Monte  in  Francia  col  notaro  a  cintola  il 
»  Paccalli  per  accomodare  a  modo  della  regina  la  vertenza 
»  che  pende  tra  loro  sopra  il  Poggio  a  Cajano  di  acconci- 
»  mi,  miglioramenti,  ed  altre  pretensioni,  e  cacciarvi  den- 
»  tro  10,000  scudi  prestati  già  al  re  nella  scappata  che  fé 
»  già  di  Pollonia.  Il  sig.  Rutilio  Montalvo  a  Mantova.  Il  sig. 
»  Luigi  Andonara  a  Venezia;  duro  et  aspro  ginepreto  fare 
»  scilome  a  quei  Magistrali,  per  dare  loro  ad  intendere 
»  che  non  si  sia  beuto,  ond' ci  parlò  cosi  piano  in  Pregai, 
»  che  appena  fu  sentilo,  sicché  dal  segretario  maggiore 
»  venne  presa  scritta  la  orazione,  e  poi  gli  rispose,  ed  egli 
»  riusci  acconciamente.  11  sig.  Emilio  Pucci  andò  a  Napoli, 
»  Sicilia,  e  Malia.  Il  sig.  Luca  Vaina  in  Baviera,  e  in  Al- 
»  lemagna.  Il  sig.  Alfonso  Appiano  d'Arragona  a  Ferrara. 
»  II  conte  Bevilacqua  ed  il  sig.  Adriano  Tassoni  al  duca 
»  di  Urbino.  Il  sig.  Matteo  Bolli  in  Savoia,  il  quale  non 
»  potè  passare  la  Magra  allora  grossissima  di  acqua,  ed 
»  essendosi  abbattuto  con  tre  dei  suoi  in  un  tal  sergente 
))  della  banda  di  quei  paesi,  con  parole  di  orgoglio  e  pre- 
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»  sunzione,  contende  perchè  lo  facessero  passare  a  ogni 
»  modo,  e  Io  trailo  di  villano.  Il  sergente,  adunata  la  sua 
»  gente,  lo  aspettò  poco  dopo  sopra  la  strada' di  Lerici,  e  a 
»  mano  armata  pose  lui  e  tulli  i  suoi  in  pericoloso  stato,  per 
»  il  che  lo  Standera  con  parole  pacificatorie,  spintosi  innan- 
))  zi  alla  volta  sua,  quietamente  e  posatamente  dimostrò  con 
»  buone  ragioni  al  sergente,  che  per  essere  il  sig.  Matteo 
»  persona  pubblica,  dependenle  da  principe  di  potenza 
»  grande  vicino  ai  suoi  signori  slmilmente  potenti,  non 
»  volesse  essere  cagione  di  risse  tra  loro,  con  danno  che  ne 
»  verrebbe  alla  guerra  contro  ai  Saracini  comuni  nemici. 
»  A  cosi  fatta  persuasione  sedessi  lo  scandaloso  tumulto, 
»  del  quale  poi  dolutosene  a  Genova  n'ebbero  gli  aggres- 
»  seri  notabile  punizione,  ma  il  sergente  si  dileguò.  11  sig! 
»  Giulio  Ricasoli  a  Massa,  a  Lucca,  e  a  Genova;  ma  arri- 
»  vaio  a  Sarzana  lo  raggiunse  il  corriere  speditogli  dietro 
»  dal  cardinale,  con  ordine  che  non  passasse  più  innanzi, 
»  imperciocché  avea  avuto  certezza  di  là,  che  non  volen- 
»  do  dargli  del  Serenissimo  non  arebbe  udienza,  onde  se 
»  ne  tornò  subito  indietro.  Il  conte  Germanico  Ercolani  ed 
»  io  siamo  slati  destinali  per  costà  al  Serenissimo  di  Par- 
»  ma,  ma  io  ho  voluto  satisfare  all'animo  mio,  lasciando 
»  il  carico  di  tulio  al  conte,  non  avendo  voluto  disconciar- 
»  mi  della  persona  a  così  lungo  viaggio  per  conto  di  morti 
»  tanto  poco  amali,  niente  apprezzati,  meno  dolsuti,  e 
»  punto  pianti. 

»  Intanto  il  cardinale  duca  è  tale  da  fare  stare  in  cer- 
»  vello  ogni  papa,  e  si  crede  che  non  si  smantellerà  presto 
»  i  panni  che  ha  indosso,  servendosi  della  porpora  fino  al 
»  primo  conclave,  del  quale  essendogli  per  legge  e  per  bolle 
»  vietalo  Io  introito,  come  privato  potrà,  se  non  fare  un 
»  papa  a  suo  modo ,  ammogliare  almeno  don  Pietro  con 
»  quella  di  Gardona,  o  altra,  e  procurare  schiatta  succes- 
»  sora.  Alcuni  altri  hanno  opinione,  che  conoscendo  egli 
»  benissimo  che  la  felicità  consiste  in  sapere,  potere,  vo- 
»  lere,  e  avere  in  tutti  i  modi,  sia  per  adoperare  la  mesto- 
»  la  che  gli  è  capitata  nelle  mani,  e  che  gli  hanno  inse- 
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»  gnato  ad  usare  come  conviene,  et  esercitare  il  grado  che 
»  ha,  attendendo  a  rassettare  le  cose  guaste. 

»  Ha  ordinato  rifornaalori  della  corte  l'arcivescovo  di 
»  Pisa,  e  il  vescovo  Masi,  che  l'acconcino  alla  Borgogno- 
»  na,  e  alla  grande  di  Spagna.  Maiordomo  maggiore,  sotto 
»  maiordomo  maggiore,  maestro  di  casa,  e  sotto  maestro 
»  di  casa,  maestro  di  camera,  e  sotto  maestro  di  camera, 
»  maestro  di  sala,  e  cavallerizzo  maggiore,  il  quale  ha  dato 
»  al  sig.  Giovanni  Vincenzo  Vitelli.  Gridò  a  testa  delle  can- 
»  dele  gialle  che  vide  accese  sopra  la  credenza  di  argento, 
»  dicendo  che  le  vuole  bianche  a  tutti  i  servigi  palatini,  e 
»  aggiunse  che  non  vuole  essere  ceraiuolo,  né  calzolaio, 
»  né  compratore  di  gioie,  né  di  corame,  né  tornitore,  né 
))  tagliatore  di  pietre,  né  bicchieraio,  né  stovigliaio,  né  al- 

»  chimista A  Gian  Bologna  di  Doagio,  che  gli 

»)  spiegò  lo  intenso  animo  suo  dì  voler  fare  un  cavallo  di 
o  getto,  maggiore  per  ogni  verso  un  terzo  di  braccio  di 
»  quello  di  Roma,  da  collocarsi  sulla  piazza  della  Dogana, 
»  dirimpetto  alla  Dogana,  domandandolo  quanto  voleva  per 
»  principiarlo, — rispose:  600  scudi: — al  che  disse:  o  cuore 
»  pusillo! — Ha  ordinato  dispensarsi  danari  ai  mendican- 
»  ti  e  ai  prigioni:  altri  si  liberino.  La  moglie  di  Piero  Ri- 
»  doltì  studia  la  reltorica  del  Cavalcanti  per  fare  uscire  am- 
»  basciatore  il  suo  marito. — Il  popolo  vuole  supplicare  per 
»  la  reddizione  e  diminuzione  della  metà  della  paglia  e 
»  delle  farine,  e  che  si  levi  in  tutto  e  per  tutto  la  gabella 
»  del  ceci  molli,  della  carne  per  i  gatti,  trippe,  peducci, 
»  zampe,  budella,  il  dazio  che  si  paga  per  l'aere,  per  la 
»  stesa  delle  tende  di  mercato  vecchio  e  muricciuoli  quivi 
»  et  altrove,  segni  delle  stadere,  tassa  delle  osterie,  piombi 
»  ai  Gaschi,  segnatura  di  barili,  gabella  di  bestie  e  legna- 
»  mi,  carlini  di  teste  e  grossi  nuovi,  lire  del  contado,  calde 
»  arrosto,  lupini  dolci,  e  tutte  sorte  di  civaie,  aranci,  ce- 
»  dri,  limoni,  lastricature  di  strade;  e  sarà  facile,  perchè 
»  di  simili  aggraviuzzi  non  ne  tiene  conto  alcuno 

»  Il  sig.  Alfonso  Piccolomini,  cugino  di  VS.  Illustris- 
)>  sima,  farà  impiccare  come  lo  abbia  nelle  mani,  e  lo  disse 
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»  da  per  se  nella  presa  del  Lazzeri,  del  quale  è  fuora  la 
>i  coraposizione,  che  dice: 

Già  si  è  fatta  vendetta 

Della  carrozza  Alcedema  già  detta. 

Gli  amici  dei  cavalli  bavuto  haa  bando  j 

Ma  per  Lazzeri  quando  ? 

Io  non  pensai  giammai  udir  quell'  ora 

Che  il  Boia  dica  :  Lazzeri ,  vien  fuora  : 

Allor  potrò  cantare  in  larga  vena, 

Zeffiro  spira ,  e  il  Lei  tempo  rimena. 

»  Gli  ha  dato  un  giudice  delegato  di  fuori  di  qua,  per- 
»  ^hè  non  si  palesino  le  sue  azioni,  tra  le  quali  se  vi  fosse 
»  mescolamento  dei  suoi  affari  si  sopprimerebbero,  né  si 
)>  saprebbe  cosa,  che  di  ciò  sia. 

»  Ha  fermo  a  nome  di  segretari  il  cav.  Antonio  Ser- 
w  guidi,  il  cav.  Belisario  Vinta,  e  P.  Paolo  Corboli,  ma 
»  r effetto  principale  è  della  nuova  riforma  della  Segreteria 
»  nella  guardia  delle  terre,  città,  e  borghi.  V  Usimbardi 
»  è  più  che  mai  in  favore  del  suo  padrone,  e  come  capo  di 
»  tutti  1  segretari  della  pratica  segreta,  e  sopra  il  dare  de- 
»  gli  uffizj,  dei  quali  Pietro  Conti  rimane  Cancelliere  per 
»  tenerne  la  lista,  riscontrarli  col  quadernuccio,  e  non 
»  altro;  per  la  quale  è  sialo  dato  fuori  una  Caterina,  che 
»  dice: 

Caterina  tu  non  guardi , 
E'  governa  l' Usimbardi  ; 
E  se  punto  tu  ti  fidi 
Farà  peggio  del  Serguidi. 

»  A  Benedetto  Uguccioni  ha  ordinalo  si  rivedano  i  conti, 
»  e  che  quando  comanda  i  lavori  abbia  rispetto  e  discre- 
»  zione  pei  poveri.  Assai  temono  la  cassazione,  ad  assai 
»  più  ha  detto  che  sileno  di  buono  animo,  e  sperino  bene, 
»  promettendo  farsi  loro  protetlore.  Dei  vecchi  servitori 
»  del  fratello,  paggi  ordinarj,  paggi  neri,  lance  spezzate, 
»  scudieri,  cortigiani  e  utfiziali,  saranno  cassi  e  licenziati 
»  sino  alla  somma  di  scudi  20,000  l'anno;  molli  capitani 
»  delle  bande  saranno  mutali,  e  ferme  nuove  lance  spez- 
ie» 
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»  zale,  e  nuovo  ordine  fatto  di  archibusierl  a  cavallo,  co- 
»  me  moltiplicato  il  numero  dei  Tedeschi  a  guardia  della 
»  sua  persona.  E  com'  è  di  dovere,  vuole  principalmente 
»  servirsi  di  quelli  che  condusse  di  Roma  fino  a  300  boc- 
»  che,  i  quali  innanzi  tutti  conviene  rimeritare,  e  benefi- 
»  care  come  ha  fatto.  I  danari  lasciati  da  suo  fratello  ai 
»  servitori  ha  ripartito  tra  i  più  meritevoli  a  uguali  por- 
»  zioni,  ad  alcuni  ha  raffermo  la  provvisione,  e  che  non 
M  servano.  Ha  ordinato  rimettersi  a  don  Pietro,  liberalis- 
»  Simo  e  magnanimo  signore,  10,000  scudi  al  mese  con  gli 
))  interessi,  comportando  cosi  la  ragione  di  stato,  per  non 
»  palesare  o  toccare  i  tesori  della  cassa  palatina. 

»  Fa  professione  di  benigno,  piacevole  e  cortese  si- 
»  gnore,  e  similmente  di  gratitudine,  e  di  beneficare  chi 
»  gli  è  stato  servigiato,  tra  i  quali  si  può  vedere  che  sia, 
»  con  speranza  di  molto  merito,  Riccardo  Riccardi,  che 
»  ricercato  di  entrargli  mallevadore  a  Giovanni  Battista 
»  Michelozzi,  gli  prestò  egli  stesso  18,000  scudi.  E  questo 
»  avvenne  perchè  al  Michelozzi  non  bastava  lui  solo  per 
»  mallevadore,  ma  voleva  bensì  tutti  tre  i  fratelli,  onde 
/)  egli  sdegnato  e  preso  dal  puntiglio,  volle  dimostrare  di 
»  avergli  egli  solo,  e  contolli  l'uno  sull'altro;  perchè  l'onore 
»  e  l'ambizione,  che  non  possono  far  fare  agli  uomini?  Al 
»  conte  Ulisse,  e  alla  moglie  per  antica  affezione,  ha  con- 
»  cesso  abitare  il  casino,  ma  non  ci  sverneranno,  secondo 
»  si  crede,  perchè  vi  si  riparerà  don  Antonio,  al  quale,  es- 
w  sendo  indisposto,  messere  Andrea  Albertan  negò,  quan- 
»  tunque  richiesto,  la  pietra  belzuar,  allegando  che  Ber- 
))  nardo  speziale  ne  aveva,  e  che  andasse  a  quello,  e  ciò 
»  per  fuggire  le  taccio  che  falsamente  gli  avevano  cacciato 
»  fuori  le  sciocche  lingue  intorno  alla  morte  del  granduca 
w  e  della  granduchessa.  Ognuno  afferma  «ssere  slata  cosa 
»  importante  ch'ei  non  abbia  10  anni  meno,  perchè  altri- 
»  menti  saria  stato  troppo  portato  verso  le  donne,  sebbene 
»  alcuni  pretendano  che  si  muta  la  persona,  ma  non  le  vo- 
»  glie 


A  don  Filippo,  spedalingo  di  Santa  Maria  Nuova,  vuole 
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»  si  rivedano  i  conti;  intanto  gli  ha  fatto  ritornare  scudi 
»  11,000  per  completare  il  prezzo  di  18  poderi  contermini 
»  a  Pratolino,  che  dallo  Uguccione  e  Buommattei  furono 
»  stimati  scudi  30,000. 

»  Asdrubale  Clìva,  fatto  prigione  a  Roma  a  istanza  sua, 
»  è  stato  condotto  in  queste  carceri  per  dare  conto  delle 
»  tante  querele  appostegli  conforme  dice  la  profezia  in 
»  rima: 

AsdruLalaccio  tosto 

Dolgasi ,  che  per  lui  la  sorte  varia , 

Che  trar  gli  farà  un  di  dei  calci  in  aria. 

»  Similmente,  con  ogni  studio  e  autorità,  ha  dato  ordine 
»  che  si  spengano  e  dissipino  ovunque  sono  gli  assassini  e 
»  banditi.  Ha  fatto  il  cavaliere  Beccheria  capo  e  persecu- 
»  tore  loro  con  sufficiente  numero  di  satelliti  birreggianli 
»  secondo  il  bisogno. 

»  Ora  il  popolo  minuto  per  avergli  corso  dattorno,  e 
»  gridato:  palle,  palle,  e  duca,  duca,  pensa  eh'  ei  siadiven- 
»  tato  tutta  una  pasta  con  lui ,  e  spera  che  Arno  e  Arbia  ab- 
»  biano  a  correre  savore,  e  non  solamente  savore,  ma  sapa 
»  dolce,  e  mostarda  fine,  anzi  salsa  reale:  così  ognuno 
»  fruga  e  rifruga,  mesta  e  rimesta,  si  spinge  innanzi,  si 
»  ringalluzza ,  e  si  fa  forte.  Io  ho  fatto  dipingere  un  gatto 
»  soriano,  con  gli  occhi  di  topazzi  sfavillanti,  con  un  molto, 
»  che  gli  esce  dal  e...  di  fra  le  zampe,  e  che  dice:  in  tene- 
»  bris  lucei. 

»  È  stato  pure  dipinto  un  sole  incoronato  con  cappello 
»  ed  arme,  e  alcuni  vi  hanno  scritto  sotto  :  cuslos,  et  causa 
»  salulis;  dulce  decus  nostrum  ;  altri  :  lahorum  dulce  lenimen  ; 
»  ed  altri  finalmente  :  instar  operum  preliose. 

»  Fino  a  questo  oggi  gli  sono  state  porte  2000  suppli- 
»  cazioni,  le^uali  tutte  si  sperano  graziate  coWita  est  con- 
»  cedesi,  e  non  come  quelle  del  defunto  duca,  che  avendo 
»  supplicato  alla  Divina  Maestà  di  volere  cambiare  vita  ob- 
»  bligandosi  a  trattare  bene,  contro  il  solilo  suo,  ì  bambini, 
»  le  balie,  e  la  brigata,  fu  rimessa  la  informazione  al  pro- 
»  lettore  nostro  San  Giovanbattista,  et  ebbe  un  rescritto: 
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»  —si  rimette  agli  ordini  di  Giustizia;  —  onde  infiniti  versi 
»  sono  stati  appiccati  in  vari  luoghi,  dei  quali  i  più  nota- 
»  bili  che  sieno  apparsi  e  veduti,  sono  questi: 

Medicea  stirpe,  del  ben  fare  ignuda, 
Di  sudore  e  di  fame  al  mondo  nata  ; 
Tanto  in  te  stessa ,  quanto  in  altri  cruda , 
E  del  comun  languir  fatta  beata , 
Finche  in  te  stessa  alma  gentile  intruda  , 
Che  in  Francia,  Spagna,  e  Fiandra  si  dilata; 
Lupa,  Lion,  sotto  di  Pietro  il  manto 
Cangerai  alfine  in  riso  il  lungo  pianto. 

»  E  prima  era  divulgato  il  seguente  sonetto: 

Noi  so  se  sia  del  Ciel  destino ,  o  fato , 

Che  Firenze  in  tal  modo  è  fatto  inferno , 

Sendo  ridotto  a  cosi  rio  governo, 

Che  ciascun  piange  come  disperalo. 
Hanno  gli  empj  al  maggior  gli  occhi  bendato. 

Fa  seppellirsi ,  Dio  giusto  ed  eterno  I 

Co*  loro  inganni  giù  nel  basso  Averno , 

E  pon  miglior  ministri  in  ciascun  lato. 
Pietro  gli  affici  incanta  e  l' Uguccione. 

Ti  rinnegar  con  la  sua  propria  voce , 

Il  Troscia,  il  Giovannaccio  col  Cappone; 
Carlo  Napoleon ,  che  ai  banchier  nuoce , 

Filippo  Alberto  il  negro  uccel  briccone , 

Che  i  tristi  assolve ,  e  i  giusti  mette  in  croce. 

»  £  della  Bianca  : 

Qui  giace  in  un  avel  pien  di  malie 
E  pien  di  vizj ,  la  Bianca  Cappella , 
Bagascia,  strega,  maliarda  e  fella. 
Che  sem-pre  favori  furfanti  e  spie. 

»  e  di  più  : 

In  questa  tomba,  in  questa  oscura  buca, 
Ch'  è  fossa  a  quei  che  non  han  sepoltura , 
Opra  d'incanti ,  e  di  malie  fattura , 
Giace  la  Bianca  moglie  del  Granduca. 

»  Il  sig.  Orazio  Rucellai  mio  biscorapare  gli  trattò  del- 
»  r  arcivescovo  di  Pisa  !  aftinché  tra  tanto  dolce  non  fosse 


NOTE.  189 

h  mescolato  un  po'  di  amarore  ;  ma  egli  assicurollo  dicen- 
»  do,  ch'egli  era  qua  per  suoi  particolari  negozj,  e  non 
»  per  altre  faccende;  ma  si  vede  bene  che  l'arcivescovo 
»  mesta  tutto,  onde  è  stato  scritto,  e  divulgato  così  : 


Di  grazia,  Serenissimo  Signore  , 

Fate  mercede  a  tutto  il  popol  grata, 

Prendete  nna  granata , 

Cacciate  l'Uguccione  col  Corsino  , 

L'Autclla,  il  Troscia  e  il  Conte  in  un  cantone; 

E  quello  ippocritone 

ArciGscal  pisano 

Tenetevel  lontano , 

Che  ognuno  ha  gran  timore 

Che  non  vi  faccia  infiscalare  il  cuore, 

Perchè  egli  è  tanto  tristo  , 

Che  faria  diventar  cattivo  Cristo. 


»  E  il  prelodato  mio  biscompare  ricordògli,  che  la  più 
»  importante  cosa  che  si  appartenga  e  che  si  desideri  da 
»  un  principe,  si  è  che  stia  in  grazia  di  Dio,  cerchi  con 
»  ogni  studio  mantenersi  la  sanità  e  la  benevolenza  delle 
w  persone,  più  appresso  conosca  che  negli  uomini,  quan- 
»  tunque  per  molte  parti  perfetti,  pure  andare  sottoposti  a 
«varie  imperfezioni,  ira  le  quali  deve  annoverarsi  quel 
»  desio  di  cui  ciascuno  è  punto,  ansio  e  anelante,  cioè  la 
»  vendetta  in  cui  sta  volto  con  ogni  studio,  e  con  ogni  ar- 
»  te,  e  con  ogni  pensiero,  né  può  vivere,  né  può  stare,  non 
»  trova  posa  o  quiete,  e  sempre  cerca  farla,  e  continua- 
»  mente  pensa,  e  si  slimola  in  essa;  allo  incontro  poi  ri- 
»  cevuto  il  benefizio,  tosto  anzi  subito  se  lo  dimentica,  non 
»  ha  punto  pensiero,  né  si  rammemora  di  chi  gli  ha  fatto 
»  servizio,  lo  fugge,  lo  declina,  e  se  crede  trovarlo  lo  scan- 
»  sa.  Dovere  1'  uomo  prode  essere  più  pronto  a  rimunerare 
»  chi  gli  è  stato  benefattore,  che  alla  vendetta,  e  alla  ira. 
»  Ciò  essere  parte  di  principe  generoso  e  magnanimo,  e 
»  così  facendo  essergli  per  avvenire  sempre  bene,  e  mol- 
»  tiplicare  nelle  fehcità  per  se,  e  per  i  suoi.  —  E  più  ap- 
V  presso,  dovere  avere  innanzi  lo  scritto  degli  Spiriti  Voi- 
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»  terrani,  che  dice:  —  chi  ha  in  odio  la  ingratitudine  non 
»  faccia  servizj,  imperciocché  egli  sempre  incapperà  in  es- 
»  sa  ;  —  ma  ciò  non  doverlo  trattenere  punto,  perchè  il 
»  principe  quando  ha  fatto  il  bene  è  conlento  per  se,  e  poi 
»  giovando  a  uno  si  contentano  molli  per  lo  esempio,  o 
»  per  la  speranza.  Inoltre,  che  avesse  sempre  in  mente  Io 
»  scritto  a  Santa  Croce  del  Barberino:  frustra  habet,  qui  non 
»  ulitur;  e  poiché  anche  quivi  è  scritto,  che  il  mondo  si 
M  regge  con  le  opinioni,  cercare  di  conformarsi  nelle  sue 
»  opinioni  con  le  migliori,  e  oltre  a  ciò  porsi  davanti  gli 
»  occhi  la  gran  buona  mente  di  Samadio  re,  il  quale  diceva 
»  intendere  a  ragunare  tesori  per  istrascinarsene  dietro  le 
»  some  cariche,  per  darne  a  quanti  bisognosi  incontrasse, 
»  e  poi  rifarsi  da  capo,  affermando  il  Principe  essere  un 
»  Giove  per  tutti  onde  giovare  a  ognuno,  e  più  che  per  al- 
»  tro  per  questo  doversi  reputare  uguale  a  Dio;  finalmente 
»  il  principe  avere  a  fuggire  lutti  1  ministri,  i  quali  per 
»  proprio  conto  abbiano  affetti  particolari,  e  passioni  di  loro 
»  comodo,  utile  e  interesse. 

»  E  cosi  speriamo  che  la  porchetta  nuoti,  il  mondo 
»  vada  in  guazzetto,  in  candito  e  in  gelatina.  Fiorentini 
»  e  Romani  corrono  la  cavallina;  Orsini,  Mattei,  Cecchi, 
»  Menichelli,  marchese  d'Ariano,  monsignore  del  Monte, 
»  Titta,  Arragonia,  ed  alcuno  di  loro  gli  è  commensale 
«  continuo.  —  Se  non  che  monsignore  del  Monte,  non  si 
))  volendo  contentare,  si  è  ridotto  a  mangiare  solo  con  don 
»  Virginio,  e  gli  è  slato  ordinala  stanza  separata,  servi- 
»  menti  e  vivande  da  principe. 

»  Monsignore  S. Galletto  è  comparso  tra  i  primi  per  S.  S. 
»  a  dargli  dell'altezza,  e  del  serenissimo,  visitando  il  più 
»  potente  e  ricco  cardinale  che  mai  abbiano  crealo,  per- 
»  che  il  cardinale  di  Portogallo  fu  reggente,  non  re; —  vi 
B  sarebbe  Gastone  se  fosse  eletto  re  di  Pollonia,  ma  si  af- 
»  ferma  dicerto  che  sarà  eletto  quello  di  Svezia,  se  la  vit- 
»  toria  del  combatterlo  stando  nella  vittoria  delle  armi,  non 
»  inchini  a  Massimiliano. 

»  I  mandati,  o  lettere  ai  Cardinali,  non  sono  manca- 
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»  te,  Ira  i  quali  a  Gioiosa,  e  a  Farnese,  ma  più  per  ironia, 
»  che  per  altro; 

Correte,  foreslieri  e  terrazzani, 
Dacché  il  granduca  nostro  Cardinale 
I  fegatelli  lancia  in  bocca  ai  cani. 

»  Ed  è  corsa  ancora  una  Caterina,  che  dice: 

Caterina ,  gatti ,  gatti , 
Assai  ciance ,  e  pochi  fatti. 

»  Il  cittadino  è  rimesso;  gli  amici  sono  diventati  servitori, 
»  i  servitori  schiavi.  I  forestieri  sopra  tutti  gli  altri  gradi- 
»  ti,  e  antesignani. 

»  Il  granduca  attende  a  terminare  lutti  i  lavori  inco- 
»  minciati  dal  fratello,  tanto  di  fabbriche,  quanto  di  uffìzj 
»  manuali,  e  anziché  no  accresce,  avendo  preposto  a  tutti 
»  il  signore  Emilio  Cavalieri  signore  di  virtù,  d'ingegno, 
»  e  d'invenzione  rara;  come  addrizzare  Arno  in  canale, 
»  condurre  in  piazza  l'acqua  di  Montereggi,  finire  il  Pa- 
»  lazzo,  alzandolo  dietro  secondo  l'architettura  dell'Am- 
»  mannato  ;  levare  la  Dogana,  e  appianando  case  allargarsi 
»  dalla  piazza  del  Grano,  edificare  quivi  grandi  logge,  e, 
»  sopra ,  granai  pubblici  ;  rafforzare  gli  Uffizj  rimettendo 
»  sotto  gli  architravi,  colonne  doppie  in  coppia  vicine,  le- 
»  vando  quelle  di  pietra  serena,  finire  la  Galleria  dall' al- 
»  tra  banda,  e  farne  rigirare  intorno  delle  altre  unite  a 
»  quella  per  tutta  la  piazza  granducale,  e  rigirando  dal 
»  Sole  rientrare  sopra  la  Dogana  in  palazzo.  Ha  in  animo 
»  di  edificare  un  ospedale  pei  convalescenti.  Dove  aveva 
))  ad  albergare  la  Sapienza  ora  alloggia  la  bestialità,  e  vi 
»  crescono  le  stalle  alla  barba  di  Niccolò  da  Vagliano,  che 
»  ciò  prevedere  non  potè,  e  dietro  a  se  nell'orto  fare  un 
»  memorabile  Semplicista.  Vuol  fare  terminare  il  palazzo 
»  Pitti ,  e  in  mezzo  della  piazza  pendente  fare  trasportare 
»  la  gran  pila  elbigna,  e  similmente  méttere  mano  a  riz- 
»  zare  la  colonna  giacente  di  S.  Marco,  e  dove  si  può  ab- 
»  bellire  et  ornare  la  città,  farlo.  Gli  è  dispiaciuto  notabil- 
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»  menle  il  disfacimento  della  facciaJa  del  Duomo,  e  per 
»  riordinarla  a  modo  vi  fa  invigilare  sopra  il  cavaliere  Pac- 
»  ciotto  con  altri  architetti.  Ha  fantasia  d*  ingrandire  e  11- 
»  lustrare  il  palazzo  dell'Ambrogiana,  dove  avendo  compro 
»  un  podere,  ha  donalo  al  venditore  sopra  la  stima  fatta 
»  Se.  300.  Usò  liberalità  con  aver  dato  elemosina  ai  pove- 
»  ri,  e,  mancata  la  provvisione  ai  contadini,  li  sovvenne 
»  del  suo.  A  quattro,  trovati  a  pescare  in  bandita,  faltisi- 
»  gli  venire  innanzi,  volle  sapere  chi  fosse  stato  il  primo 
»  a  spogliarsi  per  pescare,  e  intesolo,  diede  a  questo  4  scu- 
»  di,  e  agli  altri  uno  per  uno,  minacciando  loro  per  la 
»  seconda  volta  la  cavezza.  Fatte  l'esequie,  alle  quali  egli 
»  non  intervenne ,  ma  le  slette  a  vedere  circa  a  mezzo 
»•  corridore  per  una  gelosia,  dacché  i  cardinali  non  vanno 
»  mai  ai  morti,  se  non  ai  papi,  aspettiamo  qualche  amore- 
»  volezza  giovevole  per  molte  cose  proprie  e  particolari, 
>j  almeno  quando  riceverà  la  Gran  Croce  di  Gran  Maestro, 
»  0  alle  nozze;  ma  aggravj  di  momento  per  ora  non  si  lol- 
»  gono,  e  le  imposizioni  importanti  si  mantengono.  Levò 
w  ancora  il  dazio  delle  stufe,  del  legname  della  Opera,  e 
M  si  crede  che  cosi  si  farà  del  corame,  e  di  altre  piccole 
»  cosette  di  non  molta  rilevanza,  o  acconcio.  Quanto  al  Go- 
»  verno,  Marco  Tullio  Cicerone  lasciò  scritto  ogni  uomo 
»  sapere  bene  incominciare,  la  importanza  essere  nel  per- 
»  severare ,  e  più  nell'  ottimamente  finire.  Ultimamenle 
w  deve  VS.  111.  sapere  che  ogni  nuova  granata  spazza  bene 
»  sempre,  e  nella  lindamente  la  casa  da  prima.  Io  per  me 
»  faccio  conto  che  dove  prima  mi  conveniva  portare,  e 
»  andar  carico  di  una  soma  di  acqua,  d'ora  in  poi  sarà 
»  greco,  lagrima,  o  chiarello,  ma  sempre  a  soma,  e  da 
»  asino;  e  qui  ricordando  a  VS.  IH.  ch'Ella  non  è  per  es- 
»  sere  così  pronta  a  comandare  a  me,  eh'  io  non  sia  altrel- 
I)  tanto  e  più  sollecito  a  servire  lei,  le  bacio  le  mani  di 
»  cuore, 
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Ma  il  bacio  della  madre  ,  oh  !  non  ha  pari 

E  vivoD  mille  alTetti  in  quello  affetto. 
Oh  I  figli ,  figli  lagrimati  e  cari , 

Chi  più  vi  muoverà  la  bianca  cuna? 

Chi  più  vi  guiderà  nei  vostrLlari? 
Ci  apre  il  labro  la  madre,  e  ad  una  ad  una 

Ci  scioglie  le  parole,  e  il  primo  accento: 

E  madre: 

Ispirazioni  di  Bisazza  da  Messiica. 


Caterina  di  Francia!  — Moglie  di  re,  madre  di 
re....  e  non  pertanto  quale  più  trista  femmina  che 
mai  abbia  vissuto  o  viva  nel  mondo,  accetterebbe 
col  reame  di  Francia  i  dolori  della  sua  vita ,  o  la 
sua  fama  dopo  la  morte!  Nata  da  principe  aborrito, 
fanciullina,  derelitta,  e  sola,  venne  in  potestà  di  re- 
pubblicani inferociti  che  volevano  vendicare  in  lei 
le  ingiurie  del  suo  sangue,  ed  esporla  sopra  i  ba- 
stioni alle  artiglierie  dei  suoi  parenti,  i  quali  per  certo 
non  si  sarieno  rimasti  dal  trarre...!  E  nonostante, 
alacre  e  animosa,  punto  curando  il  pericolo  presen- 
tissimo, ella  congiurava  per  la  grandezza  della  sua 
casa.  In  lei  posero  i  cieli  lo  istinto  e  la  capacità  del 
regno. — Moglie  giovanotta  di  Enrico  II,  si  vide  pos- 
posta a  Diana  di  Poitiers  ormai  matura  adultera  del 
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re  suo  marito;  e  tacque,  e  chiuse  in  cuore  la  offesa 
alla  donna,  alla  moglie  e  alla  regina,  ed  ella  si  ri- 
mase come  un  fuoco  nascosto  per  comparire  improv- 
viso a  illuminare  o  a  spaventare  il  mondo.  —  Madre 
di  Francesco  II,  alla  esperienza  e  gravità  sue  vide 
preferite  le  frivolezze  di  Maria  Stuarda ,  moglie  quasi 
infante  di  re  fanciullo;  e  tacque,  e  blandì  col  riso 
sopra  le  labbra  le  follie  dei  reali  giovanetti ,  mentre 
guardava  addensarsi  sul  capo  il  turbine  fatale  ai  gi- 
gli di  Francia. — Alla  perfine,  eccola  regina  vera,  e 
regna. — Come  Niobe  ella  ripara  sotto  il  suo  manto 
una  testa  pargola  di  re.  Non  dubitate,  ella  saprà 
molto  meglio  difenderla  dalla  ira  delle  fazioni,  che 
la  Niobe  antica  non  facesse  dagli  strali  dei  tìgli  di 
Latona.  Che  cosa  appariva  il  regno?  Che  cosa  il 
re?  —  Carlo  IX  era  un  uccello, — un  sinistro  uccello 
se  vi  piace, —  che  si  contendevano  gli  artigli  di  un 
falco  e  di  un  avvoltoio.  I  Guisa  si  dichiaravano  suoi 
difensori;  ma  comprendete  voi  un  roche  abbisogni 
di  un  suddito  che  lo  protegga?  Gli  Ugonotti  anch'  essi 
lo  volevano  proteggere,  come  un  padrone  lo  schiavo; 
e  gli  uni  e  gli  altri  erano  più  potenti  di  Caterina.  I 
primi  si  dicevano  amici  della  religione  e  del  trono,  e 
commisero  atti  che  la  religione  avrebbe  desiderato 
esser  cieca  per  non  vedere:  amici  del  trono,  essi 
composero  una  genealogia  che  gli  faceva  discendere 
da  Carlo-Magno  per  cacciare  dal  regno  i  Capetingi,' 
come  Capoto  ne  cacciava  i  Carlovingi;  e  per  ultimo 
si  fecero  demagoghi,  e  si  spensero.  —  I  secondi,  av-. 
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versi  ai  riti  cattolici,  consentirono  che  Enrico  IV 
scambiasse  Parigi  con  una  messa:  avversi  al  trono, 
terminarono  col  dare  un  re  alla  Francia.  Non  pel  re 
dunque  si  combatteva,  ma  pel  regno.  Caterina  non 
doveva  dubitare  soltanto  della  corona,  ma  del  capo; 
deposta  la  clamide  reale,  lei  e  i  suoi  figli  aspettava 
la  veste  di  terra  e  di  verdura  che  la  morte  concede 
ai  cadaveri.  Fiero  retaggio  apparecchiato  dalle*  insi- 
die di  Luigi  XI,  dalle  sventure  di  Luigi  XII,  dalle 
insanie  di  Francesco  I,  e  fatto  più  arduo  per  le  dot- 
trine di  Lutero,  e  degli  altri  settarii  che  lo  seguita- 
rono. Lo  equilibrio  non  poteva  allora  come  adesso 
mantenersi  con  1'  oro  sparso,  e  col  gettare  dei  voti 
nella  urna;  —  qui  bisognava  un  fiume  di  sangue;  — 
qui  invece  di  voti  era  forza  gettare  teste  nella  urna 
del  destino:  —  e  Caterina  accettò  quel  retaggio  con 
tutte  le  sue  conseguenze ,  —  tutte  !  —  Certo  coteste 
non  sono  virtù  di  donna,  ma  neanche  di  uomini: 
pure  gli  enti  che  la  Provvidenza  pose  al  governo 
dei  popoli  in  questi  casi  estremi  appartengono  ap- 
pena alla  umana  natura  ;  anime  di  bronzo  create  là 
dove  si  generano  il  fulmine,  l'uragano  e  gli  altri 
flagelli  di  Dio.  Caterina  impedì  che  andasse  disperso 
in  brani  il  reame  di  Francia  nella  maggiore  stretta 
che  prima  o  poi  egli  abbia  dovuto  patire. 

Lodano  Luigi  XI,  perchè  tagliando  le  teste  alla 
idra  feudale  instituiva  la  grandezza  del  regno;  e 
plaudendo  il  fine,  ai  mezzi  non  badano.  —  Lodano  il 
cardinale  di  Richelieu,  che  ridusse  per  ultimo  i  ba- 
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roni  servi  dorali  di  corte. — Lodano  ancora  i  Con- 
venzionali, quando  col  sangue  dei  Girondini  scris- 
sero essere  la  Repubblica  una  e  indivisibile.  Ma  la- 
sciando di  questi  ultimi,  erano  poi  così  savii  i  primi 
^  come  predica  il  rnondd?  Trasportati  anche  essi 
dallo  ardore  del  disegno,  ogni  estrema  forza  essi 
adoperarono  ad  abbattere  una  muraglia,  senza  cono- 
scere quello  che  dietro  di  cotesta  muraglia  potesse 
loro  apparire;  e  dietro  il  muro  abbattuto  trovarono 
una  fiera  dai  denti  acuti,  dagli  occhi  infiammati, 
avida  anch'essa  di  mordere,  cupida  di  avere,  affa- 
mala dalla  necessità,  sitibonda  di  sangue, — il  popolo 
flagellato  insomma. — I  due  principii  invasori,  senza 
un  principio  tra  mezzo  che  o  li  disgiungesse,  o  li 
temperasse,  certo  giorno  si  avventarono  addosso,  e  il 
secondo  divorò  il  primo;  ma  trangugialo  che  l'ebbe, 
sentì  risuscitarlo  dentro  le  proprie  viscere,  e  da 
quell'ora  giace  infermo,  e  giacerà....  fino  a  quando? 
I  destini  del  mondo  stanno  chiusi  nel  pugno  di  Dio. 
Però  a  me  sembra,  cosa  strana  a  pensarsi,  che 
Luigi  XI  e  Richelìeu,  i  più  assoluti  dei  dominatori, 
sieno  stati  padri  delle  rivoluzioni  dei  popoli.  Cate- 
rina dei  Medici,  femmina,  con  re  bambini  sopra  le 
braccia,  con  forze  più  deboli  delle  loro,  anzi  pure 
senza  forze,  fece  per  la  Francia  assai  più  che  essi 
non  fecero:  né  i  casi  le  consentirono  essere  più  mite; 
né  fu  di  costumi  niente  più  trista  dei  suoi  tempi; 
ed  io  vorrei  che  mi  dicessero  se  Luigi  XI,  se  Ri- 
chelieu,  se  Francesco,  ed  Enrico  di  Guisa,  se  lo  stesso 
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Coligny,  sìeno  stati  migliori  di  lei?  Eppure  una  per- 
petua infamia  si  rinnuova  in  Francia  sopra  la  me- 
moria di  Caterina  dei  Medici:  non  vi  è  generazione 
che  in  passando  non  la  maledica,  e  non  le  impre- 
chi grave  sul  capo  il  marmo  del  sepolcro,  e  la  ven- 
detta di  Dio!  —Quello  poi  che  riuscirebbe  invero- 
simile a  credersi,  se  non  fosse  vero,  a  lei  regina  se- 
polta in  tomba  reale  con  la  corona  e  il  manto  dei 
re,  mancò  una  bocca — bocca  comunque  comprata, — 
che  pronunziasse  la  laude  venale  sopra  il  suo  fere- 
tro. Tre  giorni  dopo  la  sua  morte  ,  il  predicatore  Lin- 
cestre  così  dall'  alto  del  pergamo  la  raccomandava 
agli  astanti:  «  La  Regina  madre  è  morta,  la  quale 
»  vivendo,  fece  molto  bene  e  molto  male,  e  per  me 
»  credo  molto  più  male  che  bene.  In  quest'  oggi  si 
»  presenta  una  difficoltà,  che  consiste  in  sapere  se 
»  la  Chiesa  cattolica  deva  pregare  per  lei  che  visse 
»  tanto  male,  e  così  spesso  sostenne  la  eresia,  quan- 
»  tunque  si  dica  che  in  ultimo  sia  stata  per  noi,  e 
»  non  abbia  acconsentito  alla  morte  dei  nostri  prin- 
»  cipi.  Su  di  che  io  devo  dirvi,  che  se  volete  reci- 
»  tarlo  un  pater  ed  am  così  a  casaccio,  fate  voi; 
»  varrà  per  quello  che  può  valere  :  e  lo  rimetto  nella 
»  vostra  libertà.  » 

Basta:— dal  giudizio  degli  uomini  si  appella  a 
quello  di  un  giudice  che  non  può  fallare.  —  Intanto, 
per  questo  giudizio  terreno  giovi  pensare  che  è  giu- 
dizio di  tali  che  può  dubitarsi  perfino  se  abbiano 
veramente  giudizio,  e  che  Caterina  come  Italiana 
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non  deve  sperare  giustizia  da  un  popolo  presuntuo- 
so, un  tempo  grande  a  caso,  perchè  vi  spruzzò  so- 
pra gli  effluvii  del  suo  genio  una  immensa  anima 
italiana. 

Caterina  dei  Medici  regina  di  Francia,  deside- 
rosa di  risparmiare  infamia  alla  famiglia  donde  na- 
sceva, aveva  risposto  alla  lettera  di  donna  Isabella, 
mostrandosi  dispostissima  a  darle  asilo,  ma  la  con- 
sigliava e  pregava  di  mandare  subitamente  ad  ese- 
cuzione il  concetto  disegno:  avere  ordinato  a  Ge- 
nova la  raccogliesse ro;  a  Marsiglia  l'accompagnassero, 
e  quindi  sotto  buona  scorta  fino  a  Parigi  la  condu- 
cessero, dove  avrebbe  pensato  ella  a  metterla  in 
parte  sicura  dai  sicarii  e  dai  pugnali.  Il  cavaliere 
Lionardo  Salviati,  ricevuta  appena  la  lettera,  la  fece 
pervenire  quanto  più  sollecitamente  e  secretarne nte 
potè  nelle  mani  della  Isabella  col  mezzo  di  don  Sil- 
vano Razzi,  monaco  camaldolese  amicissimo  suo, 
per  evitare  sospetti  ed  incontri  funesti.  Ma  Isabella 
da  poco  tempo  in  qua  aveva  perduto  la  consueta  co- 
stanza; erasi  invilita  nell'animo,  presentiva  il  fato, 
e  lasciava  sopraffarsi  da  quello.  I  manoscritti  che  ci 
rimangono  intorno  a  questo  miserabile  caso,  in  sif- 
fatta maniera  favellano:  «  Ma  l'accordo  non  seguì 
»  altrimenti,  perchè  così  non  era  la  volontà  di  Dio 
»  benedetto,  essendo  le  cose  sue  troppo  scoperte, 
»  che  ormai  non  si  potessero  più  colorire  i  disegni, 
»  e  poi  i  suoi  pensieri  conoscevano  tutti.  »  *  —  In- 
somma, o  non  potesse,  o  non  volesse,  il  fatto  sta  che 
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prima  assai  della  risposta  di  Caterina  regina  di  Fran- 
cia, ella  poneva  giù  dall'  anima  ogni  disegno  di  fuga. 
La  duchessa  aveva  una  sorella  di  latte:  ella 
bevve  l'avanzo  dell'alimento  della  figlia  del  popolo; 
e  avventurata  lei,  se  come  del  latte,  si  fosse  nutrita 
delle  virtù  domestiche  della  buona  nutrice!  Però 
essendo  dotata  di  naturale  eccellente,  volle  sempre 
al  suo  fianco  la  sorella,  che  aveva  nome  Maria,  e 
l'amò  d' amore  svisceratissimo.  Senza  di  lei  non  le 
pareva  poter  vivere;  e  a  lei  confidava  i  più  riposti 
secreti  del  cuore,  fintantoché  questi  furono  tali  da 
potersi  confidare  senza  vergogna;  quando  poi  ces- 
sarono essere  innocenti,  allora  prese  a  ravvilupparsi 
in  ambagi  e  in  reticenze;  molto  più,  che  avendo 
provato  mettere  a  parte  Maria  di  qualche  suo  pen- 
siero, che  se  non  poteva  reputarsi  colpevole,  almeno 
incominciava  a  deviare  dalla  diritta  strada ,  n*  ebbe 
cotale  ammonimento,  che  le  tolse  la  voglia  di  con* 
tinuare.  Maria,  comecché  buona  femmina  fosse,  e 
non  la  guardasse  tanto  pel  sottile,  pure  troppo  bene 
si  accorse  che  il  cuore  della  sua  padrona  non  era 
più  con  lei,  e  si  accorse  ancora  che  non  lo  potrebbe 
riacquistare  se  non  per  via  di  compiacenza  ai  suoi 
stolti  desiderii,  e  facendosi  per  così  dire  complice 
sua.  Ciò  non  le  consentiva  la  propria  religione,  e  né 
anche  la  fede  avuta  sempre  nella  sua  padrona,  e  poi- 
ché non  trovava  maniera  di  riunirsi  a  lei  qual  fu, 
deliberò  lasciarla  qual'  era.  La  povera  giovine ,  per 
non  istaccarsi  dal  fianco  della  Isabella,  aveva  ricu- 
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sato  onesti  partiti  da  accasarsi,  e  a  lode  sua  con- 
viene anche  aggiungere,  avere  ella  soffocato  qualche 
affetto  che  sentiva  nascersi  nel  cuore.  Le  priuae 
rose  della  giovinezza  erano  alcun  poco  appassite 
per  lei:  ma  vissuta  castamente,  e  schiva  di  ogni 
reo  costume,  si  manteneva  pur  sempre  sanissima 
e  bella.  Mentr'  ella  stava  in  simile  situazione  di  ani- 
mo, la  fortuna  le  parò  innanzi  un  giovine  chiamato 
Cecchino  del  Bandieraio,  di  cui  le  andarono  a  ge- 
nio la  persona,  e  più  della  persona  assai  la  pietà 
che  dimostrava  grandissima  verso  la  sua  vecchia 
madre.  Maria,  rimasta  sola  di  casa  sua,  non  ebbe 
a  domandare  licenza  a  nessuno,  tranne  alla  padro- 
na; e  questa,  tanto  la  vinceva  allora  la  passione, 
senza  dolore  lasciò  che  Maria  l' abbandonasse,  la 
quale  poteva  considerarsi  come  l'ancora  estrema 
di  salvazione  per  lei;  anzi  la  vide  allontanare  con 
piacere,  come  persona  di  cui  lo  aspetto  le  riusciva 
importuno.  Però,  secondo  che  le  porgeva  la  sua 
natura  veramente  reale,  ella  non  le  fu  parca  di 
doni:  le  dette  in  copia  vesti,  masserizie,  gioie,  e 
denari,  e  dolci  parole,  e  raccomandazioni  che  in 
ogni  suo  bisogno  facesse  capitale  di  lei.  Quando 
vennero  al  punto  del  dividersi,  prevalse  l'antica 
tenerezza,  e  l' abbracciò  tanto  strettamente,  che 
non  pareva  potesse  distaccarsi  da  lei,  e  pianse; 
—  ma  un  bacio  ardente  dello  amore  asciugò  subito 
cotesta  lacrima,  e  Maria  fu  ben  presto  dimenticala. 
Maria  all'opposto  non  seppe  dimenticare  Isa- 
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bella,  e  non  cessò  mai  di  recarsi  giornalmente  al 
palazzo  per  vederla:  ma  di  cento  volte  le  veniva 
fatto  di  vederla  una  sola,  imperciocché  le  dicessero: 
ora,  che  non  poteva;  tale  altra,  ch'era  assente;  e 
la  pòvera  Maria  se  ne  tornava  indietro  mortificata, 
col  cuore  grosso,  e  gli  occhi  sovente  lacrimosi,  ma 
non  aveva  fornita  anche  mezzo  la  strada,  che  scu- 
sava Isabella,  credeva  vero  il  motivo  del  commiato, 
si  dava  torto  per  averne  dubitato,  e  si  confortava 
nel  presagio  che  sarebbe  stata  più  avventurosa  do- 
mani. Il  giorno  appresso  si  rinnovava  l' avventura,  e 
a  inacerbirle  il  rammarico  si  aggiungeva  il  ricorrere 
che  la  gente  faceva  a  lei  per  essere  raccomandata 
alla  Isabella.  Invano  ella  assicurava  con  mesto  sem- 
biante oramai  non  potere  più  nulla  sopra  l'animo 
della  duchessa:  non  la  credevano;  pensavano  volesse 
schermirsi  da  rendere  servigio,  e  le  dicevano:  «  Sa- 
»  persi,  tanto  lei  quanto  Isabella  essere  tutta  una 
»  cosa,  un'anima  in  due  cuori;  quanto  piaceva  a 
»  lei,  essa  fare;  quello  che  voleva,  potere:  non  ri- 
»  buttasse  la  preghiera  della  vedova  e  della  orfana, 
»  intercedesse,  e  ottenesse;  operasse  cotesta  carità, 
»  ricordasse  essere  nata  dal  popolo;  non  insuper- 
»  bisso;  un  giorno  il  Signore  potrebbe  provare  an- 
»  che  lei ,  e  allora  le  sarebbe  dolce  pensare  al  bene 
)>  che  aveva  fatto,  e  potrebbe  domandarne  il  com- 
»  penso  dal  popolo,  che  glielo  renderebbe  grata- 
»  mente,  conciossiachè  ella  sapesse  che  il  popolo 
»  conserva  viscere  di  gratitudine.  » 
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Immaginatevi  se  cotesto  era  un  dare  delle  col- 
tella nel  cuore  alla  povera  giovane:  nonostante^ 
come  meglio  poteva  s' ingegnava,  e  nel  suo  segreto 
si  confortava  nel  pensiero,  che  se  la  duchessa  le 
aveva  tolta  la  grazia  sua,  non  se  l'era  in  verun 
conto  demeritata. 

Intanto  Cecchino  si  era  accomodato  per  lancia 
spezzata  col  signor  Paolo  Giordano,  che  lo  aveva 
condotto  a  Roma.  Egli  stette  dubbio  di  menare  seco 
la  Maria,  ma  considerando  che  da  tutti  a  un  tratto 
non  poteva  essere  abbadonata  senza  infamia  la  vec- 
chia madre,*  decise  lasciarla,  molto  più  che  spe- 
rava tornare  spesso  a  casa.  Ma  la  fortuna  gli  troncò 
i  disegni,  che  di  mese  in  mese  promettendo  torna- 
re, e  non  tornando  mai,  aveva  compiuto  i  tre  anni; 
e  in  questo  frattempo  la  madre  con  inestimabile 
amarezza  della  moglie  e  di  lui  se  n'era  andata  con 
Dio.  Allora  Maria  gli  scrisse,  che  non  restando  al- 
tro che  la  tenesse  a  Firenze,  anzi  essendole  venuta 
in  fastidio,  voleva  ad  ogni  patto  raggiungerlo  a  Roma;' 
ma  Cecchino  le  rispose,  non  si  movesse,  imperciocché 
il  duca  pochi  più  giorni  potrebbe  differire  per  met- 
tersi in  cammino  alla  volta  di  Firenze,  e  sarebbero 
tornati  in  su  tutti  assieme;  non  gli  parendo  bene, 
che  ella  donna  sola  si  avventurasse  al  viaggio,  men- 
tre le  strade  erano  rotte  da  masnade  intere  di  gras- 
satori, e  in  Roma  stessa  non  si  viveva  sicuri.  E  la 
buona  Maria,  tolta  la  cosa  con  santa  pazienza,  aspet- 
tava ogni  giorno  il  marito. 
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Era  la  sera  del  quattro  luglio  1576,  e  la  Maria 
se  ne  stava  soletta  traendo  dalla  rocca  la  chioma, 
e  in  silenzio,  dopo  avere  cantato  alcune  ottave  della 
canzone  di  Giosaffatte  e  Barlaani ,  e  tutto  lo  episo- 
dio della  morte  di  Zerbino  e  d'Isabella,  commoven- 
tissima  immaginazione  di  Lodovico  Ariosto,  *  quando 
sentì  battere  alla  porta  di  strada.  Trasalì  come  av- 
viene a  chi  ha  il  cuore  sollevato;  balzò  in  piedi,  e 
tirata  la  corda  della  porta  si  recò  a  capo  di  scala 
con  un  suo  lume  in  mano,  tra  il  sì  e  il  no  di  ve- 
dersi comparire  davanti  il  suo  Cecchino:  invece  ella 
vide  entrare  un  uomo  tutto  nero,  che  messo  il  piede 
dentro  la  soglia  con  molta  avvertenza  richiuse  T uscio, 
e  poi  prese  a  salire  gravemente  le  scale.  Maria 
n'ebbe  sospetto,  ma  come  donna  animosa  non  si 
lasciando  punto  sopraffare  dalla  paura,  guardando 
meglio,  ravvisò  nell'uomo  nero  don  Inigo,  il  taci- 
turno maggiordomo  della  duchessa. 

— ''Buona  sera,  don  Inigo;  ben  venuto:  che 
miracoli  sono  questi?"  * 

Ed  Inigo,  con  parole  che  ormai  non  ritenevano 
più  dello  spagnuolo,  e  non  per  anche  erano  diven- 
tate italiane,  le  rispose: 

— "Dio  vi  guardi,  seiìora  Maria,  e  la  Santis- 
sima Vergine  del  Filar."  —  E  continuava  a  salire: 
giunto  in  sala,  si  riposò  alcun  tempo,  e  finalmente 
disse  : 

— "La  mia  Senora  mi  manda  a  voi  perchè  verso 
la  mezzanotte  voi  vi   troviate  quanto   più  potrete 
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cautamente  alla  porta  segreta  di  fianco  al  palazzo  ; 
picchierete  due  volte,  e  vi  sarà  aperto.  Dalla  Sefiora 
apprenderete  il  resto:  la  quale  si  raccomanda  a  voi 
per  la  massima  discretezza,  trattandosi  di  cosa  ove 
ne  va  la  morte  o  la  vita.  Buona  notte.  ** 

Ed  alzandosi,  don  Inigo  com'era  venuto  se  ne 
andava. 

— ^'Don  Inigo,  sentite,  fermatevi  un  momento: 
volete  bagnarvi  la  parola?  0  che  cosa  sia  questa? 
Gran  Madre  di  Dio  !  levatemi  di  pena  !  se  ne  sapete 
voi  nulla,  non  mi  lasciate  in  questa  tribolazione....* 

Intanto  don  Inigo,  arrivato  in  fondo  della  scala 
tirava  su  il  saliscendi,  e  mezzo  fuori  della  porta  si 
voltava  a  inchinare  Maria;  poi,  senza  aggiungere 
verbo,  tirato  V  uscio  a  sé ,  scompariva. 

Rimasta  sola,  Maria  cominciò  a  mulinare  col 
cervello:  e  che  cosa  fosse,  e  che  cosa  volesse,  se 
bene,  o  male  ;  ad  ogni  modo  un  gran  segreto  covava 
Vi  sotto;  dunque  Isabella  le  ritornava  la  confidenza 
antica?  Riacquistava  la  sorella  amatissima?  se  l'avesse 
posta  a  parte  di  qualche  sua  contentezza  se  ne  sa- 
rebbe rallegrata;  se  di  qualche  suo  affanno,  l'avrebbe 
consolata:  proprio  il  suo  angiolo  custode  l'aveva  trat- 
tenuta da  partirsi  per  Roma;  ed  è  pur  troppo  così, 
che  non  bisogna  lasciarci  prendere  dallo  impeto  della 
furia,  che  basta  non  esserseli  meritati,  la  fortuna  a 
lungo  andare  ripara  i  suoi  torti,  e  la  città  vi  rende 
onore,  e  gli  amici  tornano  ad  amarvi  e  a  riverirvi 
a  mille  doppi  di  prima.  E  in  questi  dilettabili  pensieri 
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diventata  tutta  lieta ,  non  trovava  luogo  che  la  ca- 
pisse, faceva  un  gran  rimestare  di  su  e  di  giù  per 
la  casa;  si  acconciò  i  capelli,  si  vestì  da  festa,  e  poi 
(conciossiachè  io  non  sappia  quello  che  avvenga  de- 
gli uomini  delle  altre  parti  del  mondo,  ma  in  queste 
nostre  contrade  quando  una  gioia  veemente  ci  occupa 
tutti,  forza  è  che  prorompiamo  nel  canto)  la  Maria  si 
dette  a  intuonare  non  più  GiosafFatte  e  Barlaam,  non 
più  il  mesto  episodio  di  Zerbino  e  d'Isabella,  ma 
la  canzone: 

Vaghe  le  montanine  pastorelle, 

Donde  venite  si  leggiadre  e  belle? 

Vegnam  dall'alpe  presso  ad  un  boschetto: 

Piccola  capannella  è  il  nostro  sito, 

Col  padre  e  con  la  madre  in  piccol  letto, 

Dove  natura  ci  ha  sempre  nutrito. 

Torniam  la  sera  dal  prato  fiorito, 

Che  abbiam  pasciute  nostre  pecorelle,  * 

con  quello  che  segue  ;  e  tutto  le  veniva  terminato 
presto,  sicché  l'ora  le  pareva  che  fuggisse  innanzi  a 
lei  come  la  farfalla  al  fanciullo  quando  smanioso  la 
perseguita,  ed  ella  volando  di  ramo  in  ramo  della 
siepe,  sembra  che  si  prenda  giuoco  di  lui.  Final- 
mente le  ore  batterono,  e  Maria  porgendo  intentis- 
sima le  orecchie  le  contava  con  le  dita  stese  su  per 
le  labbra;  ma  si  confuse  nel  novero:  stette  più  av- 
vertita al  ritocco;  se  non  che  anche  questa  seconda 
volta  i  latrati  di  un  cane  per  la  via  le  interruppero 
la  successione  dei  suoni,  e  si  rimase  sapendone  quanto 
prima:  si  fece  alla  finestra  per  domandarne  a  qual- 

i8 
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cheduno  che  passasse;  non  vide  persona:  si  attentò 
battere  alla  parete  per  interrogarne  il  vicino,  e  que- 
sti, che  forse  in  quel  punto  pigliava  sonno,  stizzoso 
per  essere  disturbalo  rispose  acerbo: — ''Non  lo  so  " — 
Parendo  a  Maria  patire  niente  meno  di  San  Lorenzo 
sopra  la  brace,  arrovellata  dalla  curiosità,  deliberò 
andare,  e  nel  caso  di  troppa  fretta  avrebbe  aspet- 
tato all'aria  aperta,  passeggiando;  imperciocché  dal 
caldo  grande,  e  dalla  impazienza  grandissima ,  stando 
in  casa  gliene  veniva  un  martirio  da  non  poterlo  in 
verun  modo  sopportare.  Però  la  impazienza  non  era 
meno  veemente  dall'altra  parte;  conciossiachò  giunta 
che  fu  alla  porta  segreta,  e  bussato  appena  la  prima 
volta,  le  si  aperse  davanti,  e  vide  madonna  Isabella 
seduta  sopra  l'ultimo  scalino  di  pietra,  bianca  in  volto 
come  un  voto  della  Santissima  Annunziata,  con  un 
lume  ai  piedi,  che  parte  della  persona  le  illuminava, 
e  parte  lasciava  nelle  tenebre.  Isabella  veduta  Ma- 
ria si  alzò,  e  senza  profferire  parola  le  strinse  affet- 
tuosamente la  destra,  e  se  l'accostò  al  cuore,  e  tolto 
il  lume  cominciò  a  salire  la  scala  rischiarandole  i 
passi. 

Giunte  nella  stanza,  Isabella  depose  il  lume 
presso  alla  culla  di  un  pargolo.  Maraviglia  a  ve- 
dersi era  il  lavoro  della  culla  tutta  messa  ad  oro; 
maraviglia  la  coperta  di  velluto  trapunta  di  bei  fo- 
gliami di  oro;  di  seta  e  di  oro  le  fasce  donde  uscivano 
lembi  di  trine  d' inestimabile  valore.  Chi  ha  veduto 
nella  galleria  del  palazzo  Pitti  il  ritratto  di  Leopoldo 
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de' Medici  infante  che  poi  fu  cardinale,  di  leggieri 
si  formerà  idea  del  come  fosse  questo  fanciullo  ad- 
dobbato; ma  la  maraviglia  a  vedersi  maggiore  era 
certamente  il  fanciullo  stesso,  oltre  ogni  credenza 
leggiadro.  Lo  sguardo  di  Maria  corse  subito  sopra 
cotesta  creatura,  e  vedendola  tanto  vezzosa,  prese 
a  vagheggiarlo,  siccome  le  donne  costumano,  in  que- 
sta maniera  : 

— ''E  chi  sei,  bel  fa  nei  ul  li  no?  Gesù!  Quanto  egli 
è  caro!  E  chi  ti  ha  fatto  questi  occhietti?  E  come 
ti  chiami?  Mettendoti  due  ali,  parresti  uno  angioletto 
di  amore.  ^  Su  via,  sta  lieto,  ridi  un  po',  mostrami  i 
bei  dentini." 

E  qui  postogli  r  indice  sopra  la  fossetta  del 
mento  lieve  lieve  lo  vellicava,  e  il  pargolo  si  pose 
a  ridere  festoso  e  alzava  le  manine  al  volto  della 
Maria,  quasi  volesse  renderle  le  carezze. 

Isabella  muta,  ma  in  parte  sollevata  dalla  im- 
mensa mestizia  che  la  opprimeva,  si  stava  conside- 
rando quella  scena  commovente;  pure  alla  fine  ,  come 
la  urgenza  dei  casi  desiderava,  cosi  prese  a  dire:  — 
"Vedi?  Questo  bel  capo  in  breve  compresso  dentro 
una  mano  di  ferro,  o  battuto  contro  la  parete,  o  cal- 
pestato andrà  in  frantumi:  questi  occhi  schizzeranno 
fuori  dai  cigli  rovesciandosi  giù  per  le  guancie; 
queste  membra  tenerelle  e  candidissime  in  breve 
diventeranno  una  massa  informe  di  carne  insangui- 
nata...." 

— "Ohimè!  E   chi  sarà  il  rinnegato  che   farà 
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questo?  Chi  mai  ardirà  l'orribile  misfatto  nel  pa- 
lazzo Orsini?" 

—"L'Orsini." 

— "Io  non  capisco.  Il  signor  duca  mi  parve  sem- 
pre cavaliere  onorato,  e  cristiano. ...** 

— "Questo  fanciullo  è  mio,  e  non  del  mio  ma- 
nto.... intendi!" 

— "Misericordia  !  —  Ma  perchè  siamo  cristiani 
se  non  se  per  perdonare?  Confidate  in  Dio;  confidate 
nella  virtù  del  pentimento,  gettatevi  ai  piedi  del 
vostro  marito...." 

— "Egli  ucciderà  me  e  lui...." 

— "Gittatevi  ai  piedi  del  vostro  fratello...." 

— "Egli  ucciderà  me  e  lui...." 

— "E  chi  ve  lo  ha  detto?  Voi  sospettate  troppo: 
e' non  mi  pare  bene  credere  capaci  uomini  battezzati 
di  tanta  enormezza...." 

— "Ah!  Maria,  gli  uomini  sono  disamorati  e 
crudeli.  Essi  vogliono  amare  noi  quanto  loro  piace  ; 
ma  se  noi  cessiamo  amare  loro,  questo  dicono  de- 
litto, e  come  delitto  acerbissimamente  puniscono. 
Giordano,  che  dove  io  mi  morissi  consunta  di  amore 
per  lui  non  si  sarebbe  mosso  da  Roma  neppure  per 
dirmi: — Vattene  in  pace,  o  anima  affannata, — vo- 
lerà come  saetta  a  trucidare  me  e  questa  creatura, 
perchè  io  ho  dimostrato  non  mi  curare  di  lui..." 

— "Tal  sia  del  duca;  i  fratelli  però...." 

— "I  fratelli  hanno  preso  un'ombra,  oh' è  va- 
nità, e  chiamarono  onore.  Essi  che  vorrebbero  so- 
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verchiare  tutti,  e  in  tutto,  si  sono  resi  schiavi  di 
questa  vanità,  ne  hanno  fatto  un  codice,  che  citano 
senza  requie:  ma  le  carte  sono  affatto  bianche; 
ognuno  vi  legge  quello  che  la  passione  gli  detta:  una 
cosa  sola  vi  apparisce  significata  mercè  di  caratteri 
di  sangue,  e  questa  cosa  è  morte.../' 

— ''Ebbene,  se  non  si  trova  più  misericordia  nel 
mondo,  fuggite,  riparatevi  in  qualche  riposto  asilo 
dove  chiederete  perdono  del  vostro  fallo  al  Signore, 
il  quale  certamente  vi  perdonerà...."    / 

"Io  non  posso  partire,  né  voglio:  io  mi  sento 
colpevole,  e  non  intendo  sottrarre  il  mio  capo  alla 
pena  che  mi  verrà  destinata;  io  non  so  più  che  cosa 
farmi  di  una  vita  piena  di  rimorsi,  di  una  vita  con- 
laminata: di  ora  in  avanti,  se  mi  avvenga  incontrare 
la  faccia  altrui,  bisognerà  che  io  abbassi  la  mia;  — 
e  una  figlia  di  principe  che  portò  corona,  deve 
aborrire  dalla  vita  quando  Tè  forza  declinare  la  fac- 
cia rossa  di  vergogna....  Ma  quale  ha  colpa  questa 
creatura?  Ella  è  innocente:  deve  la  mia  causa  sepa- 
rarsi dalla  sua.  Questo  pargolo  ha  da  essere  salvo..!." 

— '^E  lo  sarà." 

— "0  Maria,  cosi  favellando  mi  dai  V  unica  con- 
tentezza di  cui  oramai  è  capace  la  dolentissima  anima 
mia.  Prendilo....  è  tuo....  e  come  tuo  lo  salva...." 

E  COSI  dicendo,  tolto  il  fanciullo,  glielo  pose  so- 
pra le  braccia.  Il  pargolo,  a  cui  lo  aspetto  della  Ma- 
ria era  già- riuscito  grazioso,  alzando  le  mani  verso 
il  viso  di  lei,  pareva  che  anch'  egli  come  sapesse  me- 
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glie  la  supplicasse;  e  Maria  baciandolo  con  affettuo- 
sissima  passione  favellava: 

— "Sì,  mio  bello  angiolo,  non  pensare,  che  io 
ti  salverò.  —  Sì,  che  tu  non  morrai;  tu  hai  da  vivere, 
hai  da  essere  lieto;  e  se  gli  uomini  sono  crudeli,  le 
donne  sanno  essere  pietose:  e  riusciamo  noi  meglio 
di  loro,  perchè  Dio  aiuta  la  pietà,  e  odia  i  cattivi....'' 

— ''Maria,  io  non  mi  aspettava  meno  dallo  amore 
che  sempre  mi  hai  portato  svisceratissimo,  e  porti. 
Iddio  e  la  tua  coscienza  ti  dieno  per  la  buona  opera 
quel  rimerito  che  io  né  in  parole  né  in  fatti  non 
potrei  renderti  mai.  Io  lo  confesso,  nei  giorni  della 
mia  colpa  ti  allontanai  da  me;  come  importuna  mi 
venisti  in  fastidio.  Non  adontartene:  l'uomo  ca- 
drebbe mai  in  fallo,  se  non  cacciasse  lontano  da  sé 
il  suo  angiolo  custode?  —  Tu  mi  vedi  punita  abba- 
stanza del  mio  errore  con  la  presente  miseria;  e  per 
satisfarti  intieramente,  come  me  ne  corre  l'obbligo, 
Maria,  io  te  ne  chiedo  perdono...." 

— "O  dolce  signora  mia,  che  parole  sono  queste? 
Voi  mi  volete  fare  piangere,  e  qui  abbiamo  mestieri 
di  animo  fermo  e  risoluto.  Orsù,  ditemi  quello  eh' è 
da  farsi.  La  notte  e  il  silenzio  copriranno  di  mistero 
le  cose;  nessuno  le  saprà,  e  voi  pure  vivrete." 

— ''Ecco:  io  presaga  della  ottima  mente  tua 
avevo  apparecchiato  quanto  bisogna.  —  In  questo 
forziero  troverai  gioie  e  moneta  suflìciente  per  for- 
mare uno  stato. — Se  il  fanciullo  vivrà,  voi  le  ado- 
pererete per  allevarlo  come  conviene;  se  a  Dio  piac- 
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eia  chiamarlo  a  sé,  le  terrete  per  voi.  Questa  è  una 
lettera  che  contìdo  solennemente  alla  tua  segretezza. 
Allora  quando  sarai  giunta  in  Parigi,  la  rimette- 
rai proprio  in  mano  a  madama  Caterina  regina  di 
Francia...." 

— "Parigi I  Francia!  Che  mi  parlate  voi?  Io 
non  credeva  mai  questo." 

— "0  che  cosa  credevi?...." 

— "Ma!...  portarmi  meco  il  fanciullo;  mutare 
di  strada,  ridurmi  ad  abitare  qualche  casetta  ol-. 
tramo,  e  quivi  dare  ad  intendere  che  il  figliuolo 
fosse  mio...." 

— "Ciò  tornerebbe  a  nulla,  perchè  cercheranno 
questo  innocente  coll'ardote  del  segugio  lanciato  die- 
tro alla  fiera,  e  mentre  lui  non  salveresti,  tu  corre- 
resti pericolo.  Con  bene  altri  argomenti  vuoisi  difen- 
dere questo  caro  capo:  appena  lo  spazio  di  mille 
miglia  tra  i  suoi  persecutori  e  lui  potrà  dargli  sal- 


vezza...." 


— "Ahi  signora.  Io  non  posso  abbandonare  Fi- 
renze...." 

— "Come,  non  puoi?  Ti  penti  forse  del  dono? 
Vuoi  tu  mancarmi  di  fede?" 

— "Signora,  voi  sapete  eh'  io  sono  donna  altrui. 
Mio  marito  si  trova  lontano:  ora,  come  posso  io 
'partirmi  onestamente  senza  il  suo  volere?  Come  ab- 
bandonare una  terra  ch'egli  non  volesse  abbandonare? 
Se  tornando  egli ,  e  sapendomi  partita,  il  suo  amore 
per  me  si  convertisse  in  odio,  e  dicesse: — Poiché  se 
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n'è  andata,  stia  con  Dio:  —  se,  fattami  randagia  pel 
mondo  senza  di  lui,  egli  dubitasse  dello  amore  oh'  io 
gli  porto  grandissimo,  e  della  fedeltà  che  sempre 
gli  ho  conservata,  e  mi  disprezzasse....  Ahi  me  mi- 
sera! Io  mi  sentirei  morire,  io  certamente  ne  mor- 
rei di  dolore....** 

— ''Tu  ami  assai  questo  tuo  marito,  o  Maria ?** 
— ''E  come  non  lo  dovrei  amare  io?  Quando 
derelitta  da  tutti  sopra  questa  terra;  morti  i  geni- 
tori, senza  parenti,  discacciata  da  voi,  io  suppli- 
cava Dio  che  mi  chiamasse  a  sé,  perchè  ogni  motivo 
di  vivere  mi  era  venuto  meno,  e  non  mi  esaudendo 
il  Signore,  sentivo  sprofondarmi  nella  disperazione; 
questo  amatissimo  giovane  ebbe  misericordia  di  me , 
e  mi  disse:  —  Vieni,  povera  derelitta;  agguantati  al 
mio  braccio;  noi  faremo  insieme  il  viaggio  della 
vita:  se  cerchi  amore,  io  ti  offro  un  cuore  capace 
di  amare: — ed  io  mi  vi  appigliai  come  San  Pietro 
alla  veste  di  Cristo  quando  gli  parve  pericolare  so- 
pra il  mare;  e  fui  salva,  e  la  vita  mi  piacque,  e  tut- 
tavia mi  piace,  però  che  io  senta  di  piacere  a  lui.... 
al  mio  marito....  al  mio  sposo....  alla  unica  mia  con- 
solazione sopra  la  terra...." 

— ^"Te  beata  !  Ma  assicurati ,  Maria  ;  io  starò  so- 
pra gli  avvisi  appena  ei  torni;  e  allora  o  farò  in 
maniera  di  favellargli  io  medesima,  o  manderò  un 
religioso  di  santi  costumi  e  di  dolce  facondia  che  lo 
sappia  tutto  raumiliare,  e  gli  faccia  toccare  con 
mano  la  tua  buona  e  pia  opera;  cosicché,  se  egli  ama 
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la  virtù,  come  dev'  essere  amando  te ,  non  solo  non 
ti  porterà  rancore,  ma  dove  prima  ti  amava  una 
volta,  adesso  ti  amerà  mille..." 

— "Voi  dite  bene,  voi;  ma  se  non  poteste  favel- 
largli, 0  mandare;  —  se  nell'amarezza  del  caso  im- 
provviso, preso  da  passione  si  guastasse,  o  se  ca- 
desse infermo...  Ahimè  !  Io  tremo  tutta  in  pensando 
eh'  ei  potesse  infermare ,  e  non  avere  la  sua  Maria  a 
canto  al  letto  ,  che  lo  custodisse...'' 

—"Io  ti  giuro  sopra  l' anima  mia ,  che  farò  av- 
visarlo prima  che  passi  le  porte  di  Firenze  :  non  te- 
mere, io  mi  lego  con  parola  di  principessa,  e  di  cri- 
sliana..." 

— "Ma  quando  io  potessi  credervi  sopra  questo 
punto,  Isabella,  come  sopporterei  di  bandirmi  per- 
petuamente dalla  patria?" 

— "E  che  cosa  trovi  adesso  che  ti  piaccia  in  que- 
sta nostra  terra  ?  Lo  spirito  della  repubblica  vi  è  ir- 
revocabilmente cessato ,  non  come  fiamma  spenta 
per  forza ,  ma  come  fiamma  che  abbia  consumato 
ardendo  anche  il  verde  della  candela.  La  più  parte 
degli  spettabili  cittadini  erra,  o  spontanea  o  costretta, 
in  mesto  esilio,  sicché  può  dirsi  di  Firenze  quello 
stesso  che  si  diceva  di  Pisa  dopo  la  sconfìtta  della 
Meloria,  che  per  vedere  Pisa  era  forza  andare  a  Ge- 
nova.—  In  Lione  e  in  Parigi  tu  incontrerai  il  fiore 
della  cittadinanza  nostra.  —  Le  fabbriche  regie  e  i 
tempii  in  Francia  o  superano,  od  agguagliano  i  no- 
stri. Colà  come  qua  la  terra  produce  frutti  giocondi  ; 
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colà  come  qua  il  sole  e  le  stelle  mandano  la  bene- 
dizione dei  raggi  ;  colà  come  qua  si  ama  ,  si  odia,  e 
si  nasce,  e  si  vive,  e  si  muore,  e  Dio  esalta  gli  umili, 
e  prostra  i  superbi ,  e  ascolta  la  preghiera  delle 
anime  innocenti  come  la  tua..." 

— **Si,  ma  delle  immagini  a  me  piace  supplicare 
m  città  davanti  quella  della  Santissima  Annunziata, 
e  in  campagna  davanti  a  quella  dell' Tmpruneta;  — 
sì,  ma  r  organo  non  mi  esalta  se  non  n'echeggiano  i 
suoni  per  la  volta  di  Santa  Maria  del  Fiore  ;  quel 
soavissimo  rezzo  vespertino  non  mi  rinfresca  se  non 
mi  percuote  la  faccia  tra  il  Duomo  e  San  Giovanni. 
0  mia  signora,  io  quando  vedo  un  tronco  di  albero  ta- 
gliato alla  radice,  mezzo  sepolto  nel  fango,  diseredato 
oramai  di  fiori  e  di  frutti,  e  le  migliaia  di  formiche 
che  vi  correndo  sopra  lo  rendono  fastidioso  e  vuoto, 
penso  tra  me  :  tale  ha  da  essere  lo  esule.  E  poi,  io 
amo  vedere  le  facce  consuete,  amo  dire,  se  qualche- 
duno  mi  nasce  accanto:— È  figliuolo  di  Ginevra,  o 
di  Laudomine;— se  muore: — Dio  riposi  la  buona 
anima  di  Giulio,  di  Lapo,  di  Baccio  ;  —  ma  fuori  di 
casa  ti  senti  sempre  intorno  alle  orecchie: — è  figliuolo 
del  forestiero,  è  compagno  del  forestiero  ; — e  senza 
punto  volerlo,  non  rifiniscono  mai  di  farti  capire  che 
non  sei  nulla  costà,  e  non  appartieni  a  cotesta  terra; 
e  ben  per  te  se  ti  concedono  che  tu  beva  dell'  aria 
loro,  che  alla  loro  luce  t' illumini ,  al  sole  ti  scaldi. 
Chi  mi  darà  ascoltare  più  lo  idioma  nel  quale  la  mia 
madre  dolcissima  mi  garriva  inerte,  diligente  mi  lo- 
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dava  ?  —  E  quando  ogni  altra  cosa  in  terra  straniera 
non  fosse  per  venirmi  ncieno,  chi  mi  darà  potermi 
inginocchiare  sopra  la  lapide  che  cuopre  le  ossa  dei 
miei  genitori,  e  pregare  loro  de  profundis  ?  —  Nelle 
tribolazioni  della  mia  vita,  allorché  mi  pareva  ogni 
cosa  mi  abbandonasse,  io  mi  condussi  sopra  il  se- 
polcro dei  miei  padri,  e  mi  dolsi  con  loro  della  non 
noeritata  fortuna,  pregandoli  ad  accogliermi  nella 
eterna  pace  :  allo  improvviso  mi  sembrò  ascoltare 
una  voce,  e  la  udii  certo,  che  mi  consolava  dicendo: 
—  Non  disperare,  continua  il  tuo  cammino  nella  via 
del  Signore,  che  già  sei  presso  al  termine  dei  tuoi 
martirii." 

Isabella ,  mentre  Maria  discorreva ,  mutò  con 
subita  vicenda  di  colore  più  volte  :  allo  improvviso 
le  si  gettò  ai  piedi ,  e  forte  abbracciandole  le  gi- 
nocchia ,  così  prese  a  dire  : 

— "Maria,  per  le  ossa  dei  tuoi  parenti,  e  per 
la  salute  della  mia  anima  e  della  tua,  non  mi  negare 
quanto  mi  avevi  promesso.  Vedi  una  madre  senza 
fine  desolata  ;  vedi  se  mai  fu  dolore  uguale  al  mio: 
io  non  lascio  le  tue  ginocchia,  se  non  mi  dai  pace; 
io  non  leverò  la  mia  faccia  dalla  polvere,  finché  tu 
non  abbi  pronunziata  la  parola  di  vita.  Tu  tornerai 
un  giorno  in  questa  terra  che  ti  è  sì  cara,  e  questo 
giorno  non  si  farà  troppo  aspettare ,  imperciocché 
coloro  che  vogliono  la  mia  morte  mi  seguiranno  presto 
dentro  al  sepolcro.  —  E  tu,  infelice  prima  di  sapere 
infelicità  che  cosa  sia,  levale  mani,  e  supplica  questa 
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donna,  che  sola  ti  può  conservare  la  vita.  Io  non 
posso  nulla  per  te  ;  lo  starmi  accanto  ti  reca  certis- 
sima morte...  Maria  !...  Maria!  così  ti  usi  la  Madonna 
misericordia  al  capezzale  del  letto ,  come  tu  adesso 
la  userai  con  me  !  —  Pietà  di  una  madre  che  sta  per 
vedersi  trucidare  un  figliuolo  su  gli  occhi....  mercè 
per  Dio....!" 

E  vedendo  come  la  Maria  esitasse  incerta  di 
quello  che  aveva  a  fare,  drizzatasi  come  furente, 
prese  sotto  il  braccio  il  fanciullo,  che  trasse  doloroso 
vagito,  e  s' incamminò  risoluta  verso  i  balconi  : 

— "Poiché,"  mormorava  convulsa  ''poiché  non 
mi  è  riuscito  salvarti,  nemmeno  io  ti  vedrò  morire  : 
noi  moriremo  insieme  ;  di  ambedue  noi  raccorranno 
le  membra  sfracellate.  Maria  ,  rimanti  con  Dio.  — 
Contro  di  te  non  parli  il  parricidio  ,  che  tu  potevi 
impedire....  Via  da  questo  mondo  dove  la  virtù  è 
crudele,  crudele  l'odio....  tutte  le  cose  scellerate,  e 
crudeli..." 

Come  persona,  che  dopo  avere  tra  il  sì  e  il  no 
duramente  conteso ,  si  risolve  a  un  partito  ,  Maria 
corse  dietro  a  Isabella ,  e  afferratala  per  la  vesta 
esclamava  : 

—''Ebbene,  io  partirò....  per  Francia...." 

E  Isabella  gittatole  un  braccio  intorno  al  collo, 
singhiozzava  senza  potere  profferire  parola.  Riavu- 
tasi alquanto  dalla  veemente  commozione, 

—"Rompiamo  ogni  indugio,"  parlò,  "avvegna- 
ché r  ora  si  avvicini."—  E  sfasciava  il  fanciullo  dagli 
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addobbi  di  velluto,  e  le  fasce,  e  le  trine,  e  il  tap- 
peto pose  nella  culla  dorata,  poi  accese  il  fuoco  nel 
camino,  e  vi  gettò  sopra  ogni  cosa. 

—"Sieno  distrutti  questi  addobbi  per  sempre  : 
non  ti  farebbero  fregio,  ma  vergogna  ;  tu  devi  di- 
menticare la  tua  origine.  Figlio  del  peccato,  ti  basti 
se  la  colpa  dei  genitori  non  sarà  punita  fino  in  te. 
Maria,  io  ti  auguro  che  ti  riesca  figliuolo  dilettissi- 
mo, e  tu  certo  cosi  lo  terrai  ;  imperciocché  noi 
amiamo  le  creature  per  gli  affanni  che  ci  costano , 
e  pei  beneficii  che  loro  facciamo;  e  tu  cominci  a 
farne  tale  uno  per  lui,  che  bene  possiamo  col  cuore 
comprendere  ;  non  già  con  le  labbra  significare.  — 
Maria,  egli  ti  sarà  l'orgoglio  della  vita*,  il  sollievo 
della  vecchiezza  :  ecco  io  ti  cedo  tutti  i  diritti  di  ma- 
dre, che  saprai  adoperare  molto  meglio  di  me.  Tu 
li  eserciterai  innocente,  e  con  benigno  sguardo  del 
cielo,  essendo  pietà  in  te  quello  che  in  me  sarebbe 
colpa  ;  —  però  da  qualunque  origine  si  dipartano  , 
sacri  e  santi  diventano  i  diritti  di  madre.  Tu  lo 
alleverai  nel  timore  di  Dio  :  fa  che  sia  umile  e  man- 
sueto ;  a  lui  non  convengono  sensi  superbi.  Vigila  at- 
tenta che  non  gli  s' insinuino  nel  cuore  consigli  fe- 
roci.... —  Tu  non  gli  dirai  come  nacque  ,  e  ahimè  ! 
neanche  chi  gli  fu  madre:  egli  mi  disprezzerebbe,  e 
r  onta  dei  figli  pesa  sopra  l' ossa  dei  genitori 
più  grave  della  lapide  di  marmo.  —  Se  poi  un  giorno 
tu  lo  conoscerai,  come  spero  e  desidero,  inchinevole 
alla  compassione...  se  allora  volesse  sapere  ad  ogni 
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modo  la  sua  madre  chi  fosse  ,  tu  gli  dirai  :  —  Una 
infelice  !  —Maria,  io  ti  scongiuro  che  tu  gli  racco- 
mandi di  non  lasciare  mai  questa  crocellina  di  perle 
ch'io  mi  levo  dal  collo,  e  la  metto  al  suo...  Guarda 
di  bene  tenerlo  a  mente,  perchè  questo  è  il  mio  testa- 
mento, e  queste  sono  le  parole  novissime  che  io  ti 
parlo.  — Addio,  sangue  mio,  perdonami  la  vita  che  io 
ti  ho  dato  ;  perdonami  la  colpa  in  che  io  ti  ho  genera- 
to...Addio. ..per  non  vederti  mai  più...  forse  inparadiso 
un  giorno.  Ma  come  posso  sperare  che  Dio  mi  rimetta 
il  peccato  ?  ~  Io  piangerò  giorno  e  notte,  io  espierò  il 
mio  fallo  col  sangue,  e  la  giustizia  placata  non  impe- 
dirà che  la  misericordia  congiunga  in  cielo  quanto 
il  misfatto  separò  sopra  la  terra. — Ma,  e  mi  perdoni 
il  voto  la  Madre  di  Cristo ,  se  in  un  luogo  oltre 
questa  vita  noi  non  potremo  essere  uniti,  tu,  figlio, 
abbi  il  paradiso  :  nella  eterna  miseria  tornerà  di  qual- 
che conforto  alla  madre  tua  sopeni  beato  nelle  sedi 
celesti.  —Maria!...  prendilo...  io  non  lo  benedico  per 
paura  che  la  mia  benedizione  non  sia  per  recargli 
sinistro  augurio..." 

— "Povera  donna  1  Beneditelo,  beneditelo,  che 
il  Signore  assisterà  alla  vostra  benedizione  come  a- 
quella  di  un  santo..." 

— "Lo  credi.  Maria,  davvero?" 

—"Cosi  Dio  abbia  la  mia  anima  come  io  lo 
credo..." 

— "Signore,  purifica  per  un  momento  le  mie  ma- 
ni, ond'io  possa  benedire  questo  capo  innocente!  " 
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esclamò  Isabella  levando  gli  occhi  al  cielo ,  e  men- 
talmente orando.  Allora  parve  venirle  dall'alto,  e 
certamente  le  venne,  una  virtù,  che  le  si  diffuse  nel 
volto  a  modo  di  raggi.  Stese  fiduciosa  le  mani  sopra 
il  fanciullo,  e  prosegui  : 

— "Va,  figlio  mio,  io  ti  benedico...." 

Ciò  detto,  prese  il  lume  tutta  tremante,  e  con- 
tinuò: 

— "Andiamo  :  prima  che  aggiorni  verranno  a 
prenderti  a  casa ,  e  sarai  condotta  a  Livorno ,  dove 
una  galera  ti  aspetta.  Andiamo,  che  il  subito  non  mi 
pare  presto  abbastanza." 

Maria  prese  il  fanciullo,  e  lo  coperse  con  un 
panno  bruno.  Isabella  la  precedeva  rischiarandola 
come  fece  al  venire.  ~  Arrivata  in  fondo  della  scala, 
alzò  piìj  volte  la  mano  per  aprire,  e  parve  non  po- 
tesse; ma  ad  un  tratto  un  nuovo  pensiero  cadutole 
in  mente  le  ridava  la  prima  forza  ,  e  costanza. 

— "Un  bacio...  un  altro  bacio...  un  altro  anco- 
ra ..  Maria...  Figlio  mio...  per  sempre  addio..." 

Maria  la  baciò  piangendo,  e  uscì  ratta  ratta  ra- 
sentando i  muri  con  frettolosi  passi. 

Isabella  rifinita  di  angoscia  lasciò  cadérsi  sopra 
gli  scalini,  e  appoggiò  la  fronte  sopra  la  pietra  ;  ma 
la  sua  fronte  era  piia  fredda  della  pietra. 
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IVOTE. 

*  MS.  Capponi. 

2  La  età  di  nostra  madre  mi  percuote 

Di  pietà  il  core ,  che  da  tutti  a  un  tratto 
Senza  infamia  lasciata  esser  non  puote. 
Ariosto,  Satira  I. 

5  L' Ariosto  era  comunissimo  in  Italia  in  quei  tempi;  adesso 
nelle  campagne  ne  conoscono  appena  il  nome.  Montaigne,  che 
viaggiava  la  Italia  nei  tempi  del  granduca  Francesco,  scrive 
nel  Tomo  III  dei  suoi  Viaggi,  p.  172:  «  Considerai  tre  cose: 
»  di  vedere  la  gente  di  queste  bande  lavorare ,  chi  a  batter 
»  grano,  o  acconciarlo,  chi  a  cucire,  a  filare,  la  festa  di  Do- 
»  raenica.  La  seconda ,  di  veder  questi  contadini  il  liuto  alla 
»  mano,  e  fino  alle  pastorelle  l' Ariosto  in  bocca.  Questo  si 
»  vede  in  tutta  la  Italia.  La  terza,  di  veder  come  lasciano  sul 
»  campo  dieci,  e  quindici,  e  più  giorni  il  grano  segato,  senza 
»  paura  del  vicino.  »  —  Pare  che  a  quei  tempi  i  Francesi  fos- 
sero più  ladri  di  noi.... 

*  Poliziano,  Canzone  nella  raccolta  del  Padre  Affò. 

5  Mettigli  l'ale,  è  un  angiolel  di  amore. 

rERTic.\ax 
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Che  dolce  più,  che  più  giocondo  stato 
Saria  di  quel  di  un  amoroso  core  ? 
Che  viver  più  felice  e  più  beato, 
Che  ritrovarsi  in  servitù  di  Amore? 
Se  non  fosse  l' uom  sempre  stimolato 
Da  quel  sospetto  rio,  da  quel  timore, 
Da  quel  martir,  da  quella  frenesia, 
Da  quella  rabbia  detta  gelosia. 

Questa  è  la  cruda  e  avvelenata  piaga 

A  cui  non  vai  liquor ,  non  vale  impiastro , 

Ne  murmurc,  ne  imagine  di  saga 

Ariosto,  XXXI. 


«  Beati  i  poveri  di  spirito,  perciocché  il  regno 
dei  cieli  è  per  loro.  »  *  —  Queste  sono  parole  di 
Cristo,  e  quantunque  io  non  dubiti  punto  che  non 
sieno  state  apprese  nel  profondo  consiglio  col  quale 
furono  dettate,  nonostante  mi  piace  alcuna  cosa  di- 
scorrere, non  sopra  loro,  che  non  hanno  mestieri  di 
commento,  ma  dietro  la  scorta  di  loro.  —  L'uomo 
pertanto  ha  da  sfuggire  delle  scienze  quella  che  lo 
fa  dubitare.  Egli  deve  amare  primamente,  ma  dirit- 
tamente, sé,  poi  la  famiglia,  poi  la  patria.  Sonovi 
state,  e  forse  sono  tuttavia  anime  cosiffatte ,  che  la 
patria  sopra  sé  stesse  amano;  ma  chi  guarda  sottile, 
comprende  che  alla  patria  sagrificando  la  vita,  oltre 

19* 
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la  quale  le  altre  cose  paiono  contennende  o  di  piccolo 
pregio,  a  cotesto  sacrificio  le  persuase  una  iai mensa 
cupidità  di  laude,  una  libidine  irrefrenata  di  fama  ; 
insomma  la  propria  rinomanza  amarono  meglio  della 
propria  vita.  L' anima  nostra  non  ha  da  essere  me- 
nade ,  né  baccante  per  le  contrade  del  sapere  ;  la 
scienza  conosce  le  sue  orgie  funeste  più  assai  di 
quelle  della  dissolutezza  :  non  sempre  dalla  sua  urna 
scaturiscono  chiare,  fresche,  e  dolci  acque  ;  qualche 
volta  avvelenano.  L'albero  della  scienza  non  solo  non 
è  r  albero  della  vita,  ma  il  Signore  ha  detto  all'uomo  : 
—  «  Non  mangiare  dell'  albero  della  conoscenza  del 
bene  e  del  male  ,  perciocché  nel  giorno  che  tu  ne 
mangerai ,  per  certo  morrai.  »  ^  —  L'  uomo  che  ha 
veduto  troppo ,  come  Delia  contemplando  il  Sole,  è 
rimasto  per  soverchia  luce  acciecato  ;  il  suo  cuore 
diventò  cenere;  a  nulla  si  esalta,  in  nulla  ha  fede: 
virtù,  delitti,  rettitudine  e  vizi,  suonano  una  me- 
desima cosa  per  lui,  frutti  dolci  in  una  contrada,  at- 
tossicati in  un*  altra  ;  colpa  della  terra  e  del  clima  : 
r  anima  è  un  sospiro  che  cessa  coli'  agonia;  la  patria, 
il  luogo  dove  posiamo  giorno  per  giorno  la  testa  ri- 
parata dalla  procella  ;  un  nome.  Iddio. 

L' uomo  deve  contentarsi  di  slare  al  quia  ;  ove 
egli  si  ponga  cosi  all'avventura  peregrinando  attra- 
verso le  regioni  del  sapere,  i  mali  che  gli  ridonde- 
ranno da  questo  suo  errare  irrequieto,  non  gli  riu- 
sciranno punto  minori  di  quelli  ci  vengonp  dal  con- 
tinuo andare  randagi  per  lo  mondo  fisico.  Questo  gii 
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torrà  la  famiglia,  gli  amici  e  la  patria  ;  quello  la  fede 
e  gli  affetti.  Giobbe  bene  a  ragione  assomiglia  la  so- 
verchia sapienza  ad  un  mucchio  di  cenere,  dacché 
veramente  ella  sia  reliquia  infelicissima  di  un  fuoco 
che  non  si  accenderà  mai  più.  Io  l'ho  pur  detto  di 
sopra  :  il  Creatore  avrebbe  dovuto  sospendere  la  ve- 
rità alle  volte  del  tìrmamento  come  unico  luminare: 
allora  nessuno  avrebbe  dubitato  sopra  la  luce  e  il 
calore  benefico  di  lei,  come  forse  avviene  del  Sole; 
e  ho  detto  forse,  conciossiachè  non  sia  mancato  chi 
dubitasse  essere  il  Sole  una  massa  di  fuoco ,  e  lo 
pretendesse  piuttosto  un  cumulo  di  ghiaccio  impri- 
mente un  moto  di  rotazione  alle  molecole  dell'  aria  : 
—  la  quale  opinione  è  tedesca.  —  Aasvero  l'ebreo 
errante  comprende  il  simbolo  di  questa  agonia  insa- 
ziabile di  sapere  :  egli  cammina,  cammina  per  lande 
deserte,  per  sabbie  infuocate,  per  campi  nevosi  ;  egli 
ha  veduto  la  cupola  di  San  Pietro,  le  moschee  di  Co- 
stantinopoli, i  tempii  di  Brama,  quelli  di  Budda  ;  ha 
veduto  adorare  cani,  bovi,  coccodrilli,  e  serpenti; 
ha  veduto  inalzare  alla  dignità  di  Dio  fino  le  cipolle  !  ' 
sacrificii  incruenti ,  sacrificii  di  sangue  ,  e  vittime 
umane;  tutto  insomma  ha  veduto;  quello  che  sapeva 
ha  dimenticato,  quello  che  ha  appreso  non  basta  a 
placare  la  superba  febbre  della  sua  intelligenza  ; 
quello  che  vorrebbe  sapere  per  fare  paga  l' ardente 
sete,  sta  chiuso  dentro  l'urna  del  destino:  aborre 
tornare  a  casa ,  perchè  nessuno  ve  lo  aspetta  ;  i 
suoi  parenti  sono  morti,   le  generazioni  hanno  di- 
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menticato  il  suo  nome  ;  egli  non  ama  nessuno  ;  nes- 
suno lui  ;  rifiuta  amici,  repudia  affetti,  e  rifugge  da 
legare  lacci,  che  scioglierà  domani.  Forse  nel  gran 
giorno  in  cui  Dio  rivelerà  la  eterna  sua  faccia  alle 
moltitudini  delle  cose  create  si  quieterà  la  sua  ago- 
nia, e  Dio  gli  darà  pace,  non  perchè  abbia  amato 
molto,  ma  perchè  molto  ha  sofferto.* 

Siate  contente,  umane  genti,  al  quia  ;^  —  altri- 
menti voi  vi  sentirete  crollare  sotto  i  piedi  la  terra, 
sprofondare  sopra  la  testa  le  volte  dei  cieli.  Voi  cre- 
scete educate  nella  suprema  idea  di  un  Ente  anima- 
tore col  sofììo  della  sua  bocca  immortale  quanto  ha 
vita  nello  universo  ;  che  rompe  come  canna  fragile 
il  persecutore,  e  ripara  sotto  lo  immenso  suo  manto 
r  oppresso  :  e  tu  errando  troverai  popoli  che  Dio  non 
conoscono  né  adorano,  o  si  fanno  Dio  di  cani,  ser- 
pi, bovi,  elefanti,  e  cipolle,  e  spesso  di  un  mostro 
tremendo  di  forme,  ma  più  tremendo  assai  pei  riti 
sanguinosi.  Ti  sembra  pietà  custodire  il  padre  in- 
fermo e  canuto,  confortarlo  nei  momenti  estremi  con 
ogni  maniera  di  amorevoli  ufììcii  ,  e  comporgli  in 
pace  le  spente  palpebre  :  eppure  furonvi,  e  vi  hanno 
anche  popoli ,  eh'  estimano  filiale  misericordia  strap- 
pare i  padri  dai  letti  dolorosi ,  sospenderli  a  un  ramo 
attraversato  a  due  alberi,  e  acceso  sotto  un  gran 
fuoco,  girare  attorno  gridando: —  il  frutto  maturo 
bisogna  che  caschi,  —  finché  il  vecchio  non  cada,  e 
si  consumi  dentro  le  fiamme.  ®  E  tu  padre  delle  no- 
stre contrade,  qual  mai  soffriresti  supplizio  per  non 
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vedere  morire ,  o  strappare  dalle  tue  braccia  gli 
amatissimi  figli  ?  In  China  si  offrono  i  figli  pasto  ai 
cani,  0  si  gettano  alla  riviera.  In  Affrica  li  vendono, 
e  testimonio  Clapperton,  non  volendo  egli  comperare 
due  negri  che  la  madre  gli  offeriva ,  prese  costei  a 
maledirli ,  e  a  percuoterli,  come  quelli  che  dovevano 
essere  stregati  perchè  disprezzati  dal  bianco.'  Pietà 
tra  noi  comporre  gì'  incliti  estinti  dentro  monumenti 
egregi  per  materia  e  per  lavoro ,  altrove  pietà  pa- 
scersi delle  membra  dei  cari  defunti.  Rimorso  e  odio 
pubblico  aspettano  quaggiù  l' uomo  crudele,  che  po- 
tendo non  soccorse  al  pericolante  nell'  acqua  ;  in 
China,  rimorso  e  rampogna  aspettano  colui  che  salva 
il  naufrago.  Leggi,  e  pene,  e  giudici  noi  abbiamo 
contro  il  furto,  e  tanto  più  lo  puniamo,  quanto  più 
vi  adoperarono  ingegno,  o  destrezza;  gli  Spartani 
avevano  premii  pei  ladri  ;  e  più  larghi,  quanto  me- 
glio si  dimostravano  arguti.  Nel  paese  dei  Battas  lo 
adultero  còlto  in  fallo  diventa  preda  del  marito  of- 
feso, che  lo  lega  ad  un  albero,  e  convita  la  paren- 
tela a  mangiarlo  :  ogni  commensale  si  accosta  per 
ordine  di  dignità ,  e  taglia  il  pezzo  che  meglio  gli 
talenta  ;  il  marito  sceglie  primo,  ed  è  giusta,  e  per 
quanto  leggiamo,  come  parte  meglio  saporosa,  si  ri- 
serba le  orecchie  ;  in  altre  contrade  il  marito  offre 
la  moglie  a  cui  primo  gli  giunge  per  casa  ,  come 
dono  ospitale  :  e  se  questo  avviene  adesso  tra  po- 
poli da  noi  chiamati  barbari,  gli  Spartani,  solenni 
maestri  di  civiltà,  lo  costumavano  una  volta,  allo 
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scopo  che  dalle  proprie  mogli  uscissero  uomini  ga- 
gliardi per  la  difesa  della  patria.  Vereconda  cosa 
sono  i  connubii  presso  gli  uomini,  e  presso  gli  Dei  ; 
imperciocché  il  divino  Omero  racconti  come  lo  stesso 
Giove  circondasse  di  una  nuvola  impenetrabile  agli 
occhi  dei  mortali  e  dei  celesti  i  suoi  abbracciamenti 
con  Giunone.  Sir  Bank  ci  narra  avere  veduto  nei  suoi 
viaggi  un  simile  atto  esercitato  in  pubblico,  e  con 
molta  cerimonia  costituire  il  rito  dell'adorazione  di 
certi  popoli  selvaggi ,  al  quale  assistevano  con  tali 
manifestazioni  di  pietosissimo  zelo ,  da  richiamare 
sopra  il  ciglio  lacrime  di  tenerezza  ;  e  tanto  basta. 

Né  già  crediamo  che  di  cosiffatte  immani  co- 
stumanze le  genti  presso  alle  quali  si  praticano  non 
sappiano  porgere,  male  o  bene,  la  ragione.  Non  cre- 
dono perchè  non  comprendono  ;  astrattezze  fuori  dei 
sensi  non  arrivano  a  concepire,  quindi  le  rifiutano. 
Presumerebbero,  gli  stolti  !  che  Dio  si  dimostrasse 
come  un  teorema  di  Euclide  sopra  la  lavagna:  per 
religione  vorrebbero  un'algebra  ;  per  altare,  l'aritme- 
tica; per  sagrificio  votivo,  un  conto  fatto  in  regola  ; 
per  sacerdote,  un  computista.  Estimano  pietà  tron- 
care una  vita  diventata  oramai  irremediabile  dolore; 
il  proprio  seno  reputano  più  decoroso  sepolcro,  che 
la  terra  o  i  marmi  non  sono  ;  temerario  consiglio 
rompere  i  disegni  della  natura  ;  utili  alla  repubblica 
i  cittadini  educati  per  tempo  nei  sottili  accorgimenti; 
bellissima  cortesia  mostrarsi  così  amico  dell'  ospite, 
da  offerirgli  la  cosa  più  caramente  diletta.  Peregri- 
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nate  ;  apprendete,  e  mentre  vi  punge  il  desiderio  di 
raccogliere  fiori  da  tutto  lo  universo  per  inebriarvi 
di  voluttuose  fragranze  ,  ecco  insinuar  visi  nel  cuore 
il  raal  verme  del  dubbio ,  che  ve  lo  imputridisce. 
Il  cuore  scettico  è  morto;  ma  siccome  la  mente  vive, 
così  noi  sembriamo  come  gente  sopravvissuta  a  noi 
stessi:  custodi  quasi  dei  nostri  sepolcri. — In  verità, 
io  vi  consiglio  a  starvi  contenti  al  quia.  Amate  molto, 
leggete  poco,  e  leggendo,  più  che  altro  vi  aggradi 
la  poesia,  vino  purissimo  dell'anima,  licore  prezioso 
che  emana  da  fontane  celesti. — E  qui  notate  eh' io 
parlo  dell'  alta  poesia ,  figlia  della  mente  infiammata 
dal  cuore,  conciossiachè  anche  la  poesia  che  scende 
unicamente  dallo  intelletto  generi  dubbio.  Chi  più 
sarebbe  stato  avventuroso  del  Byron?  Quali  mai  creò 
la  natura  poderosissime  ale,  che  meglio  delle  sue  va- 
lessero a  volo  smisurato?  Chi  ebbe  maggior  cuore, 
chi  miglior  mente  di  lui  ?  —  Ma  egli  volle  vedere 
troppo,  troppo  conoscere,  troppo  sottilmente  inda- 
gare la  genesi  degli  affetti  ;  nuovo  Atteone,  porta  la 
pena  delle  temerarie  investigazioni  ;  i  suoi  stessi  fì- 
datissimi  veltri  lo  perseguitano,  e  lo  lacerano.  Quasi 
per  vaghezza  volle  aggiungere  la  corda  del  dubbio  alla 
sua  lira  ;  parve  a  lui,  che  si  allargasse  la  copia  dei  suo- 
ni svariati,  e  s' ingannò:  cotesta  corda  gli  tagliò  le  dita 
peggio  del  filo  di  un  pugnale.  Consiglio  sapientissimo  fu 
quello  dell' Eforo,  che  ruppe  con  la  scure  la  nuova 
corda  aggiunta  alla  lira  argiva.  Tre  furono  le  corde 
della  lira  di  Olimpo  e  di  Terpandro,  quando  accom- 
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pagnarono  i  canti  di  Dio  e  della  umanità  ;  dodici  di 
quella  di  Timoteo,  quando  cantava  al  convito  di  Ales- 
sandro e  di  laide,  onde  ne  usciva  la  infamia  di  lui, 
che  si  era  acquistato  il  nome  di  magno ,  e  lo  incen- 
dio dell'  antica  Persepoli  ;  e  tre  saranno  le  corde  di 
qualunque  lira,  che  intende  a  condurre  la  umanità 
per  quanto  vi  ha  di  onorato  e  di  grande  sopra  la 
terra ,  alla  patria  eterna  dei  cieli  :  —  queste  corde 
poi  sono ,  amore,  fede  e  speranza. 

Ma  come  entra  tutto  questo  nella  mia  storia? — 
Voi  vedrete  che  ci  entra  benissimo  ;  imperciocché 
proseguendo  vi  sarà  manifesto  come  povere  genti, 
timorose  di  Dio,  e  ferme  nei  precetti  della  carità 
cristiana,  vi  somministreranno  esempii  di  virtù,  che 
ormai  voi  ricercate  invano  presso  uomini  o  di  mag- 
giore ingegno,  o  di  più  larga  istruzione  dotati. 

Giordano  in  compagnia  di  Cecchino  e  di  Titta 
si  erano  ridotti,  studiando  i  passi,  al  casino  di  San 
Marco.  Pensavano  questi  due  servi  potersi  ristorare 
di  cibo  e  di  bevanda,  e  dare  alle  membra  stanche 
pur  finalmente  riposo  ;  ma  s' ingannarono.  Giordano 
appena  entrato  si  lasciò  cadere  sopra  la  prima  seg- 
giola che  gli  si  parò  davanti,  e  quivi  stette  immobile 
alcun  tempo  con  gli  occhi  chiusi  ;  dipoi  alzò  la  destra 
verso  la  fronte,  e  ve  la  tenne  come  se  temesse  che 
gli  si  fosse  spezzata,  e  mormorava 'tra  sé  : 

— "Qui  avvelena  ogni  cosa!  Qui  respiro  un'aria 
di  delitto  !  Mi  hanno  versato  l'inferno  nell'anima  1 
Orsù,   voi  Titta  e  Cecchino;  qui  abbisogna  adesso 
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che  compariscano  intere  la  fedeltà,  la  prestanza,  e 
la  discretezza  vostre.  Andate  al  mio  palazzo  ;  pre- 
sentatevi a  madonna  la  duchessa;  avvertitela....  no.... 
aspettate....  Da  scrivere...." 

E  il  custode  del  casino,  prontissimo  esecutore 
degli  ordini  ricevuti,  portava  quanto  gli  veniva  ri- 
chiesto. Giordano  agitato  com'  era  si  provò  a  scri- 
vere, ma  la  mano  tremante  gli  negava  l'ufficio  :  vo- 
leva affrettarsi,  e  non  gli  riusciva  ;  gli  bisognò  po- 
sare. Tornò  più  quieto  a  scrivere  brevissime  note, 
che  suggellò,  e  porse  a  Titta,  continuando  lo  inter- 
rotto discorso  : 

— ^*Non  Tavvertite  di  nulla:  porgetele  questa  let- 
tera, e  le  direte  precedermi  voi  di  uno  o  due  giorni. 
Io  non  sono  a  Firenze;  —  badate  bene.  In  casa  os- 
servate attentissimi  ogni  atto,  ogni  detto  notate,  e 
quando  avvenga  o  si  dica  cosa  che  per  poco  vi 
paia  importante,  venite  cautamente  a  referirmela.  Io 
non  mi  muovo  di  qua. — Andate,  siatemi  fedeli,  non 
mancate  al  vostro  signore  :  in  breve  saprete....  sa- 
prete quello  che  non  avreste  voi  dovuto  sapere  mai.... 
e  quello....  pur  troppo  !  che  non  avrei  mai  dovuto 
dirvi  io...." 

E  con  un  cenno  della  mano  gli  accomiatava.  I 
servi,  piegata  la  persona  ad  atto  di  ossequio,  si 
dipartivano. 

Venuti  sopra  la  strada,  e  mutati  forse  cento 
passi,  Titta  prese  a  dire  così  : 

— ''Spero  che  la  fortuna  consentirà  alla  fine  di 

so 
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lasciarci  cenare  :  abbiamo  sofferto  ìq  questa  nostra 
cena  più  sinistri  che  lo  imperatore  Carlo  nel  suo 
regno...." 

— ''Io  poi  penso,  anzi  pensava,  ed  ho  deliberato 
in  questo  momento  di  abbandonare  il  soldo  del  duca, 
e  ricondurmi  qui  presso  a  casa  mia." 

— "Domine  aiutalo!  Avresti  per  avventura  per- 
duto il  cervello?  Talvolta  lo  fa,  quando  camminiamo 
di  questi  giorni  sotto  la  sferza  del  sole...." 

— *Io  non  ho  perduto  il  cervello,  Titta  ;  non 
r  ho  perduto.  Vedi,  quando  m' ingaggiai  per  lancia 
spezzata  col  signor  duca,  io  lo  feci  per  le  ragioni  che 
or  ti  dirò.  Mio  padre  si  era  trovato  ai  tempi  della 
repubblica,  e  mi  donava  un  mal  dono,  perchè  invece 
di  accomodarmi  l'animo  ai  tempi,  non  rifiniva  mai 
di  favellarmi  del  signor  Giovanni  delle  bande  nere, 
del  Giacomino,  del  Ferruccio  e  di  altri  tali,  per  cui 
mi  entrava  la  febbre  addosso  di  menare  le  mani,  pa- 
rendomi che  anche  dentro  di  me  la  natura  avesse 
cacciato  qualche  cosa  ;  ma  dove  potessi  sfogare  que- 
sta smania  io  non  vedeva:  la  guerra  di  Siena  era  fi- 
nita, e  poi  mi  sarei  piuttosto  tagliato  le  mani,  che 
unirmi  agli  strozzatori  di  celesta  nobile  cittadinanza. 
Condussi  moglie  per  attutire  questo  feroce  talento: 
e'  furono  novelle.  Ad  arte  meccanica  io  non  sapeva 
adattarmi;  mercè  donna  Isabella,  ch'è  sorella  di  latte 
di  mogliema,  presi  soldo  come  lancia  spezzata  del 
signor  duca,  confidando  che  egli  condotto  dal  papa  o 
dai  Viniziani  per  generale,  avrei  militato  almeno  con- 
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tro  i  nemici  di  Cristo,  questi  sozzi  cani  di  Turchi, 
che  Dio  confonda.  Ora  ho  logoro  gli  anni  migliori 
della  vita  a  Roma  senza  levare  un  ragno  da  un  buco, 
e  la  spada  mi  si  è  arrugginita  nel  fodero." 

— ''Ah  SI  !  La  morte  si  fa  tanto  aspettare,  che 
vale  proprio  la  pena  di  andarle  incontro.  —  O  non 
è  tanta  vita  trovata?  Non  hai  riscosso  la  paga?  Che 
cosa  puoi  fare  di  meglio  nel  mondo,  che  mangiare 
e  dormire?*' 

— ^E  perchè  questo?  Gli  uomini  di  cui  la  rino- 
manza corre  su  per  le  bocche  dei  popoli,  non  erano 
carne  ed  ossa  come  noi  siamo?  Non  bevevano  gli 
stessi  raggi  di  luce  ?  Non  gì'  intirizziva  il  verno,  non 
li  scaldava  la  state? Non  piangevano  essi?  Non  ride- 
vano essi  ?  Mortali  non  erano  come  siamo  noi  ?" 

— ''Senti,  Cecchino,  vi  hanno  uomini,  che  cre- 
scono come  pini,  altri  come  strame:  questo  nasce 
ogni  anno,  e  ogni  anno  vi  si  mette  dentro  la  falce  ; 
lo  lasciano  a  seccare  su  i  prati,  e  poi  lo  danno  alle 
bestie.  Noi  siamo  di  questa  seconda  specie. —  Il  fieno 
può  dire  :  io  voglio  diventare  pino?  Tanto  vale  che 
uno  di  noi  presumesse  diventare  duca,  o  principe,  o 
che  so  io.  Quando  avrai  lasciato  un  occhio  in  Affri- 
ca, un  braccio  in  America,  una  gamba  in  Ungheria, 
al  rimanente  tronco  del  tuo  corpo  dentro  al  quale 
r  anima  immortale  si  sarà  ritirata  come  il  presidio 
nel  cassero  della  fortezza,  daranno  il  titolo  di  ser- 
gente, e  un  paio  di  giulii  di  paga.  Negli  stati  popo- 
lari, qualche  volta  uno  di  noi  poteva  scappare  avanti  ; 
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ma  adesso  la  gloria  è  pei  grandi  signori  :  la  nostra 
parte  è  quella  di  farci  ammazzare  ;  sicché  il  meglio 
sta  nel  tirare  la  paga,  e  conservarci  più  che  pos- 
siamo in  salute.  Se  la  vita  è  male,  anche  peggio  è 
la  morte.  Chiamano  questo  mondo  valle  di  lacrime, 
ma  pare  che  agli  uomini  garbi  di  piangere,  perchè 
nessuno  vorrebbe  uscirne  neanche  con  lo  sfratto...." 

— ''E  poniamo  che  tu  abbi  ragione  :  ma  io  non 
mangerò  mai  il  pane  acquistato  con  la  viltà  e  col 
delitto  ; — egli  mi  romperebbe  i  denti,  mi  si  conver- 
tirebbe in  veleno  dentro  le  viscere  :  io  voglio  con- 
servarmi in  pace  con  me  stesso."  / 

— ''Che  Dio  ti  aiuti  !  0  che  cosa  vuoi  che  i  pa- 
droni si  facciano  della  tua  virtù  ?  Tu  mi  pari  Dio- 
gene, che  condotto  al  mercato  per  esservi  venduto 
gridava: — Chi  vuole  comprare  un  padrone! — La 
virtù  è  vela  con  la  quale  facciamo  poco  cammino  sul 
mare  della  vita  ;  adesso  pei  tempi  che  corrono,  la 
virtù  torna  in  proposito  come  uno  scaldaletto  nel 
mese  di  agosto.  La  vigilanza  sopra  la  salute  dei  no- 
stri padroni,  la  obbedienza  ai  comandamenti  loro,  una 
pazienza  tedesca  di  aspettare  dietro  al  cantone,  una 
prontezza  di  assestare  nel  buio  un  colpo  che  spacci 
senza  dar  tempo  ad  un  Gesù  Maria,  e  il  mistero  per 
non  metterli  in  cimento,  ci  procureranno  quella  fama 
che  a  noi  è  dato  di  conseguire,  e  pane  per  noi  e  per 
le  nostre  famiglie...." 

— "Mai  no,  che  questo  non  farò  io, — no  per 
San  Giovambattista  mio  protettore;  io  prego  ch'ai  mi 
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mandi  prima  la  mala  morte.... — Andate,  spiate,  re- 
ferite.— Io  mi  morderò  piuttosto  la  lingua,  che  fare 
la  spia. — E  aggiungi,  Titta;  non  senti  tu  qui  dentro 
un  odore  di  sangue  ?  E  un  giorno  di  questo  sangue 
dovremo  rendere  conto.  E  noi  qual  pretesto,  o  quale 
scusa  potremo  addurre  di  questo  sangue  versato?  Po- 
tremo dire: — Chiedetene  conto  al  nostro  padrone?...." 
— ''Veramente  tu  mi  metti  addosso  qualche  scru- 
polo; no  pel  sangue,  che  questo  entra  nel  mestiero.... 
E  di  vero  essi  ci  hanno  comprato  V  anima  e  il  pu- 
gnale, e  certamente  per  adoperarlo  in  modo  diverso 
da  quello  costumato  dallo  imperatore  Domiziano;  ma 
cotesto  nome  di  spia  mi  ritorna  traverso  la  gola.... 
Oltrecchè  il  duca  ci  avvilisce  senza  bisogno. — Quale 
ha  mestieri  (perchè  io  vedo  chiaro  che  qui  dentro 
giace  hocco)  di  spie  per  sapere  se  gli  sia  infedele 
la  moglie?  Non  fi  pare  egli  così,  Cecchino?  0  che 
vorrebbe  essere  egli  il  primo  marito  che  intacca  il 
pane  di  oro  ?  Questi  signori  chiappano  talora  certe 
fantasie  !  Proprio  chi  più  ne  sa,  meno  ne  apprende. 
Ben  fece  Rinaldo  di  Montalbano  quando  gli  misero 
davanti  la  coppa  piena,  che  il  marito  senza  corona 
beveva,  e  il  coronato  rigettava: — Tengo  la  moglie 
mia  per  bella  e  buona; — e  buttò  via  la  tazza.  Questo 
è  prudente  vivere  di  marito  ;  e  poi  volga  la  fortuna 
la  ruota,  e  il  villano  la  marra:  ma  quando  vuoisi 
cercare  il  nodo  nel  giunco,  a  che  sommano  tutte 
queste  stimate  ?  Tanto  è  detto  antico  :— Le  femmine 
sono  tutte  di  un  conio....** 

20* 
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•—"Non  è  mica  vero;  e  vedi,  io  giurerei  che 
adesso  parli  una  cosa,  che  tu  non  credi....  O  non  fu 
donna  tua  madre?* 

— "Ah  6\  !  Mia  madre  fu  donna  ;  ma  di  lei  già 
non  parlava  io,  né  pensava  punto  a  lei:  dico  delle 
altre..." 

—"E  tu  non  credi  che  nessuna  donna  possa 
amare...?" 

—"Io  per  me  lo  credo,  comecché  paia  alcuna 
volta  il  contrario.  Pónti  sopra  la  bocca  di  una  spi- 
lonca,  e  gettavi  dentro  un  grido;  l'eco  te  lo  repli- 
cherà sei  0  dieci  volte.  Ma  il  grido  è  tuo,  o  della 
spilonca?  È  tuo.  Pare  che  ti  rispondano  altre  voci, 
ma  t' inganni,  perché  tutte  quelle  voci  sono  una  cosa 
con  la  tua  voce  stessa.  Così  se  dirai  a  una  donna  : 
—  io  ti  amo, — ella  ti  risponderà  :  — io  amo,  io 
amo,  io  amo;— ma  guai  se  credi  che  ella  lo  abbia 
profferito  da  sé  ;  e'  fu  V  eco  della  tua  voce,  e  male 
per  te  se  t' innamori  della  tua  voce  come  Narciso 
s'innamorò  della  propria  faccia....  ai  tempi  antichi, 
quando  le  donne  toccando  un  fiore  rimanevano  in- 
cinte...." 

— "Senti,  Titta,  io  sono  giovane,  e  di  poche  ta- 
vole; ma  comprendo  chiaro  che  il  tuo  cuore  gronda 
sangue,  forse  per  qualche  meritata  ferita  :  tu  non  sei 
stato  amato,  o  sei  stato  tradito;  ma  tu  hai  amato?" 
— "Io  ne  parlo  da  filosofo,  vedi,  senza  avere 
riguardo  a  me  in  nulla.  Quello  che  ti  dico  sta  nella 
natura;  e  non  può  essere  che  proceda  altramente. 
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La  incostanza  è  frutto  della  giovanezza,  come  la 
fravola  odorosa  e  vermiglia  della  primavera  ;  la  co- 
stanza è  frutto  degli  anni  maturi,  come  la  nespola 
è  il  frutto  dell'autunno  :—però  nella  donna  la  virtù 
si  deve  chiamare  la  nespola  della  vita  I~ Tutte  le 
cose  belle  appariscono  splendide  di  varietà.  Guarda 
l'arco  baleno,  guarda  il  collo  della  colomba  davanti 
al  sole,  guarda  la  coda  del  pavone.  —  Perchè  le 
api  fanno  il  dolce  mèle  e  la  cera?  Perchè  volano 
ora  sopra  questo  fiore  ora  sopra  quell'altro.  E  le 
femmine  sono  mosse  dallo  studio  medesimo  delle 
api.  Gli  stolti  siamo  noi,  che  pretendiamo  prendere 
un'anima,  e  riporla  in  gabbia  come  un  uccello,  o 
inchiodarla  come  fa  del  ducato  sopra  il  suo  banco 
il  cambiatore  ;  anzi ,  più  crudeli  che  stolti ,  anche 
morti  sporgiamo  di  sotto  terra  il  braccio  diventato 
nudo  osso,  e  presumiamo  tenere  pei  capelli  una  po- 
vera donna.  Se  si  manterrà  buona  vedova, — dicono 
i  testamenti,— abbia  tanto  ;  se  no,  nulla:  sensi  brut- 
tissimi in  brutte  parole  :  perchè  noi  siamo  morti, 
non  hanno  gli  altri  a  godere  della  vita?  Noi  baciamo 
come  beviamo;  badisi  al  vino,  non  al  bicchiere: 
poco  importa,  anzi  nulla,  se  la  tazza  di  oggi  sia 
quella  d' ieri  ;  quello  che  importa  moltissimo  si  è, 
che  il  vino  di  oggi  rallegri  il  cuore,  ed  esalti  lo 
spirito..." 

— ^*Tutto  questo  starebbe  bene  se  la  vita  fosse 
come  un  libro,  che  arrivati  al  laus  Deo  chiudiamo, 
e  mettiamo  là  per  non  più  vederlo  ;  ma  tu  sai  che  il 
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libro  della  vita,  quando  è  consumato,  ritorna  alla 
luce  riveduto  e  corretto  dallo  Autore,  per  non  mo- 
rire mai  più.  ®  Quindi  noi  pensiamo  che  avremo  a 
riscontrarci  un  giorno  nella  valle  di  Giosafat  :  e  se  la 
nostra  donna  avesse  tolto  un  altro  marito,  o  due, 
chi  seguirebbe  ella?  Con  chi  si  accomoderebbe  per 
la  eternità?" 

— ^'Con  quello  che  meglio  allora  le  talentasse: 
e  non  vi  sarebbe  mestiere  di  dare  del  capo  nei  muri, 
imperciocché  tutti  avrebbero  la  volta  loro  ;  tutti  sa- 
rebbero contenti,  solo  che  tu  pensi  alla  durata  della 
eternità  delle  donne,  la  quale,  per  quanto  mi  venne 
assicurato  da  persone  degne  di  fede,  comprende 
tutta  una  settimana,  e  qualche  volta  un  miccino  del 
lunedi  r 

— ^'Va,  va,  tu  morrai  disperato,  poiché  rinneghi 
l'amore.  L* amore,  dolcissima  corrispondenza  degli 
spiriti,  che  di  due  anime  ne  compone  una  sola,  che 
raddoppia  le  forze  e  gli  aiuti,  che  si  nutrisce  di 
mutuo  sacrifizio  come  la  viola  della  rugiada." 

— ^'Novelle,  figliuolo  mio,  novelle  :  amore  è  istinto 
di  rapina,  è  agonia  di  dominio,  é  tenacità  di  pos- 
sesso.— L'uomo  ama  la  donna,  come  ama  il  campo. 
Tempo  già  fu,  ma  un  tempo  lontano  lontano  ;  fa  il 
tuo  conto,  anche  prima  di  Adamo,  in  cui  il  mio  e  ti 
tuo  non  significavano  niente  nelle  lingue  degli  uomi- 
ni :  il  passeggero  vedeva  pendere  dall'  albero  un 
frutto  maturo,  lo  coglieva  e  il  mangiava.  Ma  una 
notte  si  trovarono  insieme  certi  astiosi,  e  intorno  ad 
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una  ferra,  che  meglio  delle  altre  appariva  feconda, 
scavarono  una  fossa,  e  la  mattina  dissero:  —  Nessuno 
passerà  questa  fossa,  perchè  la  terra  quivi  dentro 
compresa  è  roba  nostra.  —  Non  li  badarono  gli  altri, 
e  fecero  come  per  lo  innanzi.  Allora  gli  astiosi  pian- 
tarono una  pietra  nel  confine,  e  minacciarono  mali 
a  cui  osasse  passarla.  Non  ottennero  niente  meglio 
di  prima;  gli  uomini  esclusi  la  reputarono  burla.  Fi- 
nalmente gli  astiosi  posero  sopra  cotesta  pietra  una 
mannaia  e  dissero:  — Chi  passerà  il  termine,  avrà 
mozza  la  testa.  —  Gli  esclusi  sempre  più  ridevano 
della  nuova  giulleria,  e  passarono;  ma  gli  altri,  tesi 
gli  agguati,  li  presero,  e  li  guastarono  davvero.  Al- 
lora piansero  delle  donne,  dei  figliuoli  mandarono 
dolorosissimi  gridi,  e  la  proprietà  entrò  nelle  teste  de- 
gli uomini  perchè  furono  troncate  le  teste...." 

— *E  che  cosa  ha  da  fare  questo  con  V  amore?" 
— ''Io  te  l'ho  detto,  cervellone,  amore  del 
campo  è  uguale  allo  amore  di  donna.  Le  donne  fu- 
rono un  dì  come  le  fontane:  chi  aveva  sete  vi  ap- 
pressava le  labbra,  e  beveva.  Uno  astioso  certo  giorno 
si  avvisò  dire:  —  Questa  donna  è  mia; — e  perchè 
gli  credessero,  inventò  certi  suoi  sciolemi  di  certezza 
dei  figli,  ed  altre  diavolerie,  come  se  alle  cavalle  e 
alle  vacche  non  venissero  figliuoli  senza  tante  novel- 
le; e  poiché  vide  che  non  capivano  un'acca,  si  rac- 
comandò a  un  ciarlatano,  che  faceva  da  medico,  da 
dottore,  da  buffone,  e  da  astrologo;  e  questi  così 
per  celia  giurò,  che  il  Dio  Coccodrillo,  tenuto  in  re- 
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verenza  grandissima,  gli  aveva  susurrato  negli 
orecchi,  che  bisognava  lasciare  stare  la  fenìmina  di 
quel  tristo,  aliter  sarebbero  arrostiti  dopo  morte  a 
fuoco  di  carbone  di  cerro.  Non  si  veniva  a  capo  di 
niente:  il  ciarlatano  volle  vincere  la  prova,  e  gio- 
vandosi di  una  invenzione  fresca  fresca ,  eh'  era  un 
fruito  della  terra  innominato  allora,  e  poi  chiamato 
canapa,  attorto  in  filo  lungo  e  capace  a  legare  e  a 
stringere,  ordinò  che  ai  caparbii  si  mettesse  intorno  al 
collo,  e  si  tirassero  su  alti  sopra  un  ramo  di  quercia.  Le 
quercie  stupirono  delle  nuove  ghiande,  la  lingua  si  ar- 
ricchì di  una  parolaccia  che  si  chiamò  adulterio,  gli  uo- 
mini acquistarono  un  delitto,  e  così  di  male  in  peggio 
venite  adoremus,  come  dice  lo  invitatorio  del  Diavolo." 

— ^'lo  ti  ascolto,  e  rido,  perchè  davvero  sono 
tali  sconcezze  le  tue,  che  sarebbe  fiato  gittato  rispon- 
dervi a  dovere.  Io  ti  leggo  traverso  al  seno,  e  vedo 
che  in  cuor  tuo  tu  vuoi  la  baia  di  me...." 

— ''La  baia!  Io  parlo  del  miglior  senno  che  ab- 
bia mai  avuto." 

— "Allora  tu  sei  stato  sempre  matto." 

—''Matto!  Or  via:  meglio  che  farti  legare  e 
guastare ,  o  non  sarebbe  che  il  tuo  fratello  di  morte 
dicesse: — Colui  che  nasce  dalla  terra  e  deve 
tornare  alla  terra,  non  deve  usurpare  la  terra: 
vieni,  cibati  di  questi  frutti,  che  ho  colto  pri- 
ma di  te;  vieni,  scaldati  a  questo  fuoco  che  ho 
acceso  primo  di  te,  e  riparati  in  questa  spilonca 
che  ho  trovato,  ed  è  capace*  per  tutti?  —  Non  sa- 


LA  GELOSIA.  239 

rebbe  meglio,  che  il  padrone  della  bellezza,  lieto 
rivo  e  fugace,  invece  di  respingerne  l'  assetato,  così 
gli  favellasse  amoroso:  Dissetati  anche  tu,  povera 
anima;  non  intisichire  di  agonia,  inebriati  di  amore,' 
e  vivi  ;  non  voglio  che  tu  vada  a  male  per  cosa  di 
cui  tu  soffri  inopia,  e  a  me  ne  avanza  per  benedire 
e  santificare.  Tanto,  bocca  baciata  non  perde  ventu- 
ra, ma  si  rinnuova  come  fa  la  luna...." 

—  "Ma  di  grazia,  ove  hai  scavato  tutte  queste 
giuUerie?  Comunque  tristissima,  non  è  mica  farina 
del  tuo  sacco....* 

— "E  di  vero  non  è:  se  ti  fosse  toccato  in  sorte 
di  udirla  come  la  udiva  io  dalla  bocca  di  quel!'  altissi- 
mo filosofo,  di  quel  divino...." 

—''Chi  mai  divino?" 

— ^'Pietro  Aretino." 

—  ^'Ah!  non  voglio  sentirne  altro.  Divino  certo 
lo  chiamarono,  e  chiamano;  il  quale  titolo  se  non 
rende  testimonianza  della  sua  divinità,  attesta  certo 
la  suprema  codardia  degli  uomini,  che  o  glielo  con- 
ferirono, 0  glielo  consentirono." 

— *Tu  lo  calunnii:egli  fu  nelle  amicizie  tenacis- 
simo, e  portando  amore  maraviglioso  alsig.  Giovanni 
delle  bande  nere,  lui  con  disagio  e  pericolo  seguitava 
nelle  più  arrisicate  fazioni...." 

-*Cotesta  amicizia  guasta  la  fama  di  quel  va- 
lentuomo. Io  so  troppo  bene  che  mentre  il  signor 
Giovanni  combatteva,  costui  si  deliziava  con  le  me- 
retrici del  campo...." 
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—"Non  è  vero,  perchè  talora  rilevò  delle  fe- 
rite....'* 

—^E  che  monta  questo?  Da  quando  in  qua 
toccare  una  ferita  significa  prodezza?  Anche  Achille 
gli  dette  di  buone  pugnalate,  ed  ei  se  le  tolse  pia- 
gnendo, e  supplicando  la  vita.  E  al  Tintoretto,  che 
cosa  seppe  rispondere  quando  gli  tolse  la  misura 
col  pistoiese?  Cheto  come  olio.  —  E  quando  Piero 
Strozzi  lo  minacciò  di  farlo  ammazzare  nel  letto,  non 
si  rinchiuse  in  ,casa,  non  inchiodò  porte  e  finestre 
per  paura  dell'  aria?"* 

— ^'O  che  si  fa  egli  con  gente  che  ti  coglie  di- 
sarmato e  alla  sprovvista?....  E  in  quanto  a  Piero, 
se  dava  soggezione  a  Cosimo  vostro  duca,  qual  ma- 
raviglia se  cercava  guardarsene  il  Divino?  E  quel 
suo  cuore  sviscerato  per  le  sue  figliuoline  Austria  e 
Adria!  Tu  lo  avessi  veduto  quanto  pensiero  se  ne 
dava,  e  come  fu  studioso  di  assicurare  loro  la  dota 
nelle  mani  del  duca  di  Urbino,  e  come  le  raccoman- 
dava a  tutti  i  suoi  amici.. .."^" 

—  ^Le  amava  per  venderle.. ..** 

—  ''Per  Dio,  non  dirlo...!" 

—  ''Non  dirlo?  Io  lo  dico,  e  lo  dirò  per  quanto 
il  fiato  mi  basti.  0  che  pensi  che  anche  a  me  non 
giungesse  la  fama  vergognosa  della  morte  di  cotesto 
sozzo  cane  vituperato?  Non  morì  egli  udendo  con 
riso  infame  le  schifezze  delle  sue  sorelle  meretrici 
nel  bordello  di  Venezia?  **  Lévamiti  -dinanzi,  tu  sei 
fracido  fino  alle  ossa.  Va,  mangia  pane  insanguina- 
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to:  io  tolgo  a  patti  piuttosto  morire  di  fame:  —  va, 
tienti  la  tua  fede,  io  la  mia.  Al  capezzale  del  letto, 
nella  ora  della  tua  morte,  tu  vedrai  il  diavolo  che  ti 
sgraffierà  dalla  fronte  la  cresima  :  io  spero  vedere  la 
moglie  castissima  e  dilettissima,  i  figli  buoni,  e  la 
pace  degli  angioli.  —  Separiamoci,  tu  va  solo  a  casa 
Orsini." 

.  — "Io,  vedi,  dovrei  corrucciarmi  teco,  e  farti 
conoscere  che  Titta  non  paté  villania;  ma  anche 
questo  appresi  dal  Divino,  che  ai  banditori  delle  ve- 
rità è  per  giunta  se  tocca  meno  della  lapidazione. 
Io  dirò  al  palazzo  che  ti  ha  preso  male,  o  che  so 
io;  inventerò  una  scusa  per  lasciarti  tempo  a  dare 
le  spese  al  tuo  cervello,  e  ridurli  domani  al  tuo  so- 
lito posto... .** 

— *Gran  mercè;  io  non  voglio  tornare,  e  non 
tornerò. —  Titta I  accostati.  Vedi,  celesta  casa  è  casa 
mia:  lì  nacqui,  e  li  crebbi.  —  Titta!  Non  vedi  un 
lume  alle  finestre?  Dimmelo  ;  ho  gli  occhi  offuscati 
di  lacrime,  e  non  iscorgo  bene.  Santissima  Verginei 
è  una  donna  quella  che  sta  affacciata  al  balcone? — 
Titta,  travedo,  o  vedo  bene?** 

— *'Vedi  bene  ;  ella  è  proprio  una  femmina." 

— **0  questa  è  Maria!  Povera  donna,  ella  mi 
aspetta?  Chi  sa  quante  notti  ha  passalo  alla  fine- 
stra! 0  che  consolazione  rivedere  la  mia  cara,  la 
mia  dolce  Maria!...." 

E  così  esclamando  spiccò  tale  una  corsa,  che 
non  gli  avrebbe  tenuto  dietro  un  capriolo. 

SI 


242  CAPITOLO  SETTIMO. 

Titta  sì  affaticava  invano  a  raggiungerlo,  e  gri- 
dava: 

— "Cecchino,  fermati!  Cecchino,  senti!" 

E  l'altro  correva  più  che  mai.  Affannoso,  su- 
dante, arriva  Cecchino  alla  porta  di  casa  sua,  e  ap- 
pena con  voci  interrotte  chiama  :  —  Maria  !  —  Cec- 
chino! —  le  rispose  la  donna  con  un  grido  di  altis- 
sima allegrezza;  e  sparve  dalla  finestra,  e  fu  sentita 
precipitare  quasi  giù  per  le  scale.  In  meno  che  non 
si  dice  un  amen  fu  aperto  l'uscio  di  strada,  e  con 
le  braccia  levate  si  corsero  quelle  due  buone  crea- 
ture incontro,  confondendo  baci,  lagrime  e  sospiri, 
con  tale  una  passione  irrefrenata  e  profonda,  da  fare 
tenerezza  a  chiunque  avesse  potuto  vederle,  come 
propriamente  lo  fa  anche  a  me  adesso,  che  lo  rac- 
conto.... 

Titta  arrivò  tardi,  e  trovò  l'uscio  chiuso  e  in- 
catenato. Volle  prima  battere,  ma  poi  si  trattenne, 
dicendo: 

''Tanto  varrebbe  bussare  alle  porte  di  un  campo- 
santo, e  aspettare  che  venisse  ad  aprirmi  il  primo 
padre  Adamo.  Requiem  ceternaìn  dona  eis,  Domine. 
— Ormai  Cecchino  ha  dato  un  tuffo  a  capo  fitto  nello 
scimunito.  —  Non  vi  è  slato  verso  da  cavarne  niente 
di  buono;  e  Dio  sa  se  mi  vi  sono  slogato  le  spalle, 
perchè  io  gli  voglio  bene  come  a  figliuolo,  e  dise- 
gnava farmene  un  allievo.  —  Vedete  un  po',  una 
femminuccia  me  lo  ha  cavato  di  sotto.  È  inutile! 
finché  le  donne  non  saranno  tolte  via,  e  gli  uomini 
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non  s'innesteranno  come  susini,  il  mondo  camminerà 
di  male  in  peggio.  Ma  egli  è  giovane;  e  il  sangue 
vuole  la  sua  parte;  domani  tornerà,  un  poco  abbat- 
tuto, s'intende,  ma  tornerà.  Ora  sta  a  me  far  tutto; 
ed  io  incomincerò  da  mangiare,  e  poi  andarmene  a 
letto,  e  dormire  finché  ne  abbia  voglia.... —  E  intanto 
il  signore  Paolo  Giordano  aspetta? — Aspetti  sicuro! 
io  non  ho  bisogno  di  lui  :  questi  padroni  vorrebbero 
che  fossimo  buoni, e  cattivi;  mansueti,  e  coltellatori; 
fedeli,  e  traditori;  tonti,  e  saputi;  angioli,  e  demoni  ; 
e  poi  non  mangiassimo  mai,  mai  non  vestissimo,  e 
non  chiedessimo:  insomma  se  un  servitore  posse- 
desse la  metà  delle  virtù  che  domandano  i  padroni 
da  loro,  non  vi  sarebbe  così  povero  fante  che  non 
meritasse  avere  per  servo  almeno  un  marchese.  E 
poi,  a  che  monta  vegliare?  Non  ha  da  essere  in  casa 
la  Giulia?  In  meno  di  cinque  minuti  saprò  più  di 
quello  che  io  non  potrò  tenere  a  mente,  o  referire; 
ed  anche  senza  tanti  anfanamenti,  se  io  vorrò  fare 
seco  del  ben  bellezza,  chi  fie  che  mi  trattenga?  Certo 
non  ella;  il  nostro  bene  è  durevole  e  forte,  non 
circoscritto,  non  mai  sterile;  noi  invece  dello  indi- 
viduo amiamo  la  specie  :  ella  tutti  gli  uomini  ;  io 
tutte  le  donne;  in  modo  che  per  noi  non  si  dà  lon- 
tananza, non  assenza,  siamo  sempre  presenti,  sem- 
pre innamorati,  siamo  come  perle  di  un  me- 
desimo vezzo;  di  ogni  fiore  facciamo  ghirlanda,  e 
ce  ne  incoroniamo  la  vita.  —  Un  fiore  non  fa  pri- 
mavera; l'amore  non  è  compreso  in  uno  affetto  so- 
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lo."  —  E  questi,  e  tali  altri  concetti  rivolgendo  per 
la  mente,  si  allontanava  dalla  casa  di  Cecchino,  tar- 
dandogli oramai  di  arrivare  al  palazzo  del  suo  si- 
gnore. 

Con  animo  più  giocondo  io  ritorno  a  Cecchino 
e  alla  Maria.  Abbracciati  e  lieti  salirono,  o  piutto- 
sto volarono  su  per  le  scale,  offerendo  la  immagine 
delle  colombe,  che  con  ale  tese  e  aperte  si  affret- 
tano al  dolce  nido,  la  quale  per  essere  stata  ado- 
prata  dal  Dante,  a  me  non  rimane  a  fare  altro  che 
ricordarla.  Giunti  nel  -mezzo  della  sala ,  si  rinnuova- 
rono  le  amorose  accoglienze:  uno  interrogava  l'altro, 
e  l'altro  per  risposta  domandava  a  sua  volta;  e  senza 
pure  aspettare  queste  risposte,  cose  sopra  cose  ri- 
cercavano, e  via,  e  via,  sicché  dai  labbri  di  ambe- 
due prorompeva  un  turbine  di  parole  ardenti  di 
curiosità  e  di  passione.  Ma  alla  fine  si  accorsero  di 
cotesto  singolare  colloquio,  e  ne  risero  sviscerata- 
mente, e  tornarono  a  cambiarsi  castissimi  baci. 

— '^Orsìi,"  tutta  rubiconda  con  occhi  sfavillanti 
favellò  la  Maria;  "tu  se' sozzo  di  polvere  e  di  sudo- 
re; aspetta  ch'io  ti  porti  da  lavare  mani  e  viso." 

E  quindi  a  poco  tornò,  ponendogli  davanti  la 
catinella  piena  d' acqua  ;  e  lieta  cantando  come  se 
fosse  di  bel  mezzo  giorno,  si  fece  all'armario,  prese 
uno  asciugamano  di  elettissimo  lino  tutto  odoroso  di 
fior  di  gaggio,  e  glielo  porse  per  asciugarsi,  ed  ella 
pure  lo  andava  aiutando  in  questo  ufficio.  Né  qui  . 
si  rimase  la  cura  della  buona  femmina,  che  quando 
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[è  dabbene,  davvero  ella  è  la  cara  gioia  pel  cuore 
dell'uomo;  e  postasi  a  sedere,  ordinò  che  anche  il 
suo  Cecchino  sedesse,  e  sporgendo  le  mani  gli  strinse 
dolcemente  la  testa,  e  se  l'adagiò  in  grembo,  e  col 
pettine  gli  rinettò  i  capelli,  ne  cacciò  via  la  polve- 
re, li  sviluppò  dai  groppi,  e  spartiti  per  quanto  si 
distende  il  cranio,  gliene  acconciò  sopra  le  orecchie 
e  intorno  al  collo,  meglio  che  se  vi  avesse  adoperato 
il  calamistro. 

E  tenendolo  sempre  su  le  gote  con  ambedue  le 
mani,  gli  alzò  il  volto,  Io  guardò  fisso  ridendo,  e 
vedutolo  bello  se  ne  compiacque,  come  pure  è  lecito 
a  onesta  moglie  gloriarsi  di  leggiadro  e  valoroso  ma- 
rito; e  datogli  un  grosso  bacio  in  mezzo  alla  fronte, 
esclamò  proprio  col  cuore: 

— "Tu  mi  pari  un  angiolo..." 

— "Ma  questo  angiolo"  rispose  Cecchino  "non  es- 
sendo spoglio  per  ora  della  sua  veste  terrena,  ha  la 
maggiore  fame  che  mai  figlio  di  Adamo  avesse  al 
mondo...." 

— *0r  come  questo?  Io  mi  pensava  che  tu  non 
avessi  bisogno  di  niente.  Perchè  non  lo  hai  detto  pri- 
ma? Non  credere  mica  che  tu  mi  colga  sprovvista. 
Poco  trovi  in  casa  tua,  ma  però  tanto  che  basterà...." 

— ''Che  cosa  vuoi?  Abbiamo  fatto  oggi  più  di 
cinquanta  miglia  di  un  fiato.  Siamo  arrivati  a  notte, 
e  ci  hanno  fermato  fin  qui  senza  darci  tempo  di  ba- 
gnare la  bocca...." 

— *Ma,  e  non  sei  tu  venuto  col  signore  duca?", 

21* 
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— ''Sono,  ma  non  si  ha  a  sapere;  ei  non  é  smon- 
tato al  palazzo.  —  Però  di  questo  a  bello  agio...." 

— *Sì,  cuore  mio,  a  bello  agio." — E  intanto 
la  Maria  aveva  imbandita  la  mensa  in  un  battere  di 
occhio,  non  tanto  per  le  poche  masserizie  e  vivande 
che  pose  sopra  la  tavola,  quanto  per  la  gran  fretta 
che  si  dava.  I  Fiorentini  ebbero  fama  di  sottili  e  di 
parchi  oltre  misura  convenevole  a  chiunque  vive  one- 
stamente, e  questa  fama  tuttavia  dura.  Certo,  una 
volta  furono  tali;  ma  non  si  creda  che  si  lasciassero 
patire:  ed  anzi  dalle  leggi  che  chiamano  suntuarie, 
rinnovate  spesso,  e  richiamate  in  vigore,  appren- 
diamo come  la  civile  parsimonia  non  nascesse  spon- 
tanea, ma  in  virtù  di  provvedimenti  continui;  sap- 
piamo ancora  come  lo  statuto  concedendo  pei  pranzi 
due  sole  vivande,  l'arrosto  e  il  lesso,  i  Fiorentini 
molto  di  leggieri  lo  eludessero  adoperando  moltis- 
sime ragioni  carni  lesse  e  arrostite,  per  l'unico  lesso 
ed  arrosto  consentiti  dagli  statuti.  Intorno  al  vestire, 
Franco  Sacchetti  in  certa  sua  novella  piacevolissima 
ci  ha  conservato  le  infinite  arguzie  usate  dalle  don- 
ne, per  le  quali  i  giudici  non  potevano  mai  coglierle 
in  fallo,  né  riusciva  loro  mai  di  applicare  la  leg- 
ge." E  poi  quando  giungevano  in  Firenze  persone 
di  alto  affare,  i  cittadini  che  le  ospitavano  pagavano 
la  multa,  e  sfoggiavano  con  insolita  magnificenza. 
I  ricordi  dei  tempi  ci  hanno  conservato  il  modo  te- 
nuto dal  Magnifico  Lorenzo  con  Franceschetto  Cibo 
e  la  sua  corte,  quando  venne  a  fare  le  nozze  con  la 
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sua  figlia;  e  questa  avventura  dimostra  come  sia  arte 
antica  in  tutti  coloro  che  attesero  a  spegnere  la  libertà 
della  patria,  osservare  studiosamente  le  apparenze, 
mentre  affilano  la  scure  per  tagliare  la  sostanza.  Ma 
le  casse  erano  piene  di  fiorini  di  oro,  grandi  i  com- 
merci, maravigliose  le  industrie,  stupende  le  impre- 
se; e  allora  concepivano  e  mandavano  a  compimento 
cose  che  ai  giorni  nostri  il  .solo  vederle  sbalordisce. 
Ingiusta  poi  è  la  fama  che  dura  intorno  alla  gret- 
tezza fiorentina  ;  testimonio  recente  noi  lo  troviamo 
nelle  satire  del  D'Elei,  là  dove  dice: 

4...  a  te  torno,  o  mia  fraga!  Firenze, 
Dove  avarizia  ha  splendide  apparenze.'' 

Molti  lo  confermano,  ma,  come  avviene  spessis- 
simo, piuttosto  sopra  la  fede  altrui  che  per  osser- 
vazione propria.  I  Fiorentini  ai  giorni  presenti  agita 
il  demonio  del  lusso  e  della  pigrizia  :  come  tutti  gli 
altri  popoli  della  Europa,  non  dirò  che  non  creda- 
no, ma  poco  fidano  nel  paradiso  celeste;  sì  sono  fab- 
bricati anch'  essi  un  nuovo  paradiso  terrestre  senza 
r  albero  della  scienza.  Poco  importa  se  raccogliamo 
fiori  di  un  giorno,  e  caduchi;  anzi,  che  si  rinnovino 
è  bene;  qualsivoglia  durata  pesa;  vivere,  e  godere 
comprende  lo  scopo  supremo  delle  umane  vo* 
glie.— -Dna  volta  il  secolo  dubitava  tra  il  bene  e  il 
male;  e  certo  grandissimo  travaglio  era  cotesto  della 
mente  e  del  cuore;  pure  lo  stesso  tormento  rendeva 
testimonianza  di  vita:  oggi  il, secolo  crede,  sì,  crede, 
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ma  la  sua  fede  non  è  nel  bene.  Viviamo  tutti  come 
se  il  medico  ci  avesse  spediti  ;  e'  pare  che  temiamo 
che  domani  il  cielo  non  sia  per  cuoprire  la  terra:  non 
più  piramidi,  non  più  obelischi  ;  la  più  faticosa  opera 
che  osiamo  imprendere  noi,  sta  in  comporre  un  mazzo 
di  fiori  ;  la  tela  del  ragno  ci  sembra  cosa  troppo  se- 
colare, ci  costituiamo  numero  ed  enti  nati  per  con- 
sumare il  grano.  Orniamo  pertanto  di  papaveri  le 
tempia  dei  nostri  eroi ,  sia  il  sonno  la  epopea  dei  no- 
stri tempi,  lo  sbadiglio  la  storia.  Nel  sepolcro  ci  aspet- 
ta vita  maggiore  che  sopra  questa  terra,  almeno  du- 
rante il  periodo  della  putrefazione.  Nessuno  ci  può 
muovere  ragionevole  rampogna:  noi  pei  tempi,  i  tem- 
pi per  noi:  la  nicchia  e  il  santo  corrispondono  a  ma- 
raviglia. Perchè  logorarci  per  procacciare  una  rino- 
manza che  detestiamo?  -Perchè  attendere  a  studii  i 
quali  potrebbero  fare  sospettare  la  nostra  esistenza, 
che  noi  con  ogni  maniera  di  sforzo  c'ingegniamo  met- 
tere in  oblio?  I  figli  nostri  cresceranno  peggio  o  me- 
glio di  noi:  se  peggio,  riesce  indarno  ogni  argomento; 
se  meglio,  vergognerebbero  delle  nostre  miserie.  — 
Bene  dunque  ci  avvisiamo  a  dormire,  a  tacere,  a  go- 
dere, e  a  morire.  Questo  veramente  si  chiama  il 
trionfo  della  morte  !  — 

E  i  piattelli  posti  sul  desco  erano  due;  uno  di- 
rimpetto all'altro.  Tutto  appariva  presto,  e  a  Cecchino 
non  dava  il  cuore  di  gustare  le  vivande  che  aveva 
desiderato;  anzi  teneva  la  faccia  rivolta  al  capo  della 
mensa,  e  ad  un  tratto  versò  una  grossa  lacrima,  e 
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proruppe  in  un  gemito  profondo.  La  moglie,  vista 
quella  subita  desolazione,  gli  domandava  smaniosa: 

— '^O  Santa  Vergine,  eh' è  questo  mai?  Cuore 
mio,  che  cosa  ti  affligge?  Dimmelo  via,  non  lo  na- 
scondere alla  tua  povera  consorte....** 

— ''Ahi!  Maria,  non  ti  ricordi  come  l'ultima  volta 
che  sedemmo  a  questa  mensa  noi  fossimo  tre....** 

E  qui  successe  un  silenzio  lunghissimo.  Primo 
a  romperlo  fu  Maria,  la  quale  in  questa  maniera  ri- 
prese a  dire: 

—"Madonna  Laudomine  è  andata  propriamente 
in  paradiso.  Con  quanta  allegrezza  non  vide  ella  av- 
vicinarsi la  ultima  sua  ora!  Come  non  favellava 
co' Santi,  che  parevano  accorsi  per  assisterla  nel  suo 
transito!  Ormai  questa  vita  le  si  era  fatta  grave;  il 
dolce  lume  del  giorno  non  rallegrava  più  le  sue  amo- 
rose pupille: —  e  tua  madre  non  avrebbe  più  veduto 
la  tua  faccia.  Cecchino.  Ella  moriva  come  una  sposa 
che  va  a  nozze.,  e  lieta  di  saperti  cosi  bene  avviato 
nel  sentiero  del  Signore,  che  niente  varrebbe  ormai 
a  fartene  abbandonare  la  traccia.  L' ultimo  suo  pen- 
siero fu  a  Dio;  il  penultimo  a  te. —  Digli, —  parlando 
le  parole  estreme  mi  ammoniva  —  digli  ch'io  lo  be- 
nedico, digli  che  i  suoi  discendenti  l'onoreranno  per- 
chè ebbe  carità  per  sua  madre;  e  per  ultimo  gli  di- 
rai, che  quando  fie  sazio  di  anni,  sua  madre  lo  aspet- 
terà in  paradiso.  —  Per  le  quali  cose  conforta  lo  spi- 
rito travagliato,  e  non  volere  lasciarti  in  balia  del 
dolore....'* 


2e^)0  CAPITOLO   SETTIMO. 

— ''Certo,  la  buona  donna  era  vecchia,  e  adesso 
è  fatta  cittadina  del  cielo;  ma  non  ostante  desidera- 
tissima  e  dolcissima  sopra  tutte  le  cose  mi  sarebbe 
stato  poterla  vedere....* 

— "E  chi  può  dire  che  adesso,  in  questo  mo- 
mento che  noi  favelliamo,  non  ci  stia  qui  dintorno? 
Se,  come  è  fede,  noi  siamo  anima  e  corpo,  perchè 
r anima  che  sente  amore,  concedendolo  Dio,  non 
tornerà  a  visitare  le  persone  e  i  luoghi  che  in  que- 
sto mondo  le  furono  cari?  Consolati,  Cecchino  mio; 
pei  tempi  che  corrono,  il  peggio  non  istà  nel  morire, 
bensì  nel  vivere....* 

Allora  Cecchino  consentì  a  nutrirsi,  ma  gli  era 
passata  la  voglia;  sicché  in  breve  ebbe  posto  fine 
alla  cena:  forse  più  che  non  volle,  beveva. 

La  donna,  molto  per  curiosità,  e  molto  ancora 
per  distrarre  il  marito  dai  sinistri  pensieri,  tornò 
sopra  il  conto  del  duca. 

— ^'Dunque  il  signor  duca  è  arrivato?** 
— "È  arrivato;  ma  mi  fa  mestieri  trovarmi  altro 
pane...." 

— ''Come?  Ti  avrebbe  per  avventura  cacciato?" 
— "No,  me  ne  sono  venuto  io  stesso....  —  Ora, 
senti;  comecché  alle  donne  non  istia  bene  confidare 
le  cose  che  devono  rimanersi  segrete,  nonostante,  io, 
per  averti  sempre  conosciuto  discretissima,  e  dabbene 
femmina,  non  ti  nasconderò  veruna  parte  dell'animo 
mio.  Il  duca  è  venuto,  e  credo  con  mali  pensieri. 
Con  mistero,  e  a  notte,  noi  penetrammo  in  Firenze: 
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favellò  a  lungo  col  cognato,  poi  si  ridusse  guardingo 
alle  stanze  del  casino  di  San  Marco;  quivi  rimase 
solo,  e  mandò  me  e  un'altra  lancia  spezzata  al  suo 
palazzo  per  dare  ad  intendere  alla  signora  Isabella, 
che  domani,  o  l'altro  appresso,  ei  sarebbe  arrivato: 
intanto  spiassimo,  ed  ogni  fatto  e  detto  a  lui  dili- 
gentissimamente referissimo...." 

—''E  la  cagione?..." 

— "La  cagione  è  manifesta,"  riprese  Cecchino 
abbassando  la  voce:  *'lino  a  Roma  corse  la  fama  della 
vita  della  signora  Isabella  ;  io  per  me  tengo  per  fermo 
eh'  egli  sia  venuto  a  vendicare  il  suo  onore  nel  san- 
gue della  moglie; — e  della  vita  della  duchessa  all'ora 
in  cui  siamo  io  non  darei  un  soldo  lucchese." 

— "E  non  vi  sarebbe  modo  di  salvare  celesta 
male  arrivata  signora?" 

— "Nessuno;  perchè,  a  quanto  sembra,  i  fratelli 
hanno  voglia  di  castigarla  più  assai  del  marito:  ol- 
treché mi  pare  ch'ella  sia  per  ricevere  pena  condegna 
ai  suoi  meriti;  e  se  io  invece  di  andare  a  spiare  i 
fatti  suoi,  rendermi  partecipe  della  sua  morte,  e 
macchiarmi  le  mani  nel  suo  sangue,  ho  tolto  com- 
miato volontario  dal  duca,  non  perciò  mi  sentirei 
punto  disposto  di  correre  pericolo  per  tale  che  non 
merita  nulla." 

— "0  questo  come  puoi  dire?  Dunque  la  bella 
rinomanza  di  una  gentildonna  sarà  in  balia  del  primo 
paltoniere  che  si  avvisi  contaminarla?  Da  quando 
in  qua  l' accusa  ha  da  essere  leggera  in    propor- 
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zione  eh' è  grave  il  fallo  apposto,  e  truce  la  pena?" 

— ''La  persuasione  non  abbisogna  mica  di  testi- 
moni, e  di  strumenti:  e  poi  quando  il  popolo  parla, 
Dio  ha  parlato;  e  se  non  è  lupo,  cane  bigio  non 
manca.*' 

— ''Ed  io,  comecché  a  malincuore,  vo*porre  che 
la  colpa  vi  sia:  ora  dimmi,  e  chi  avrebbe  dato  sopra 
la  sua  moglie  diritto  di  morte  al  duca?  Questo  giudice 
ha  la  coscienza  netta?  Questo  accusatore  è  innocente? 
La  mani  ha  pure  questo  sacerdote?  E  se  non  è  inno- 
cente, perchè  mai  giudica  e  condanna  in  altrui  la 
colpa  eh'  egli  pure  ha  commessa?" 

—"Oh!  ci  corre  tra  il  marito  e  la  moglie.  La 
moglie  mette  in  casa  figliuoli  che  non  vi  dovevano 
entrare,  divide  la  sostanza  tra  persone  con  le  quali 
non  si  doveva  dividere:  il  figlio  sospettato  illegit- 
timo viene  rejetto  da  tutti;  gli  altri  lo  disprezzano; 
egli  gli  odia;  e  questi  germi  pessimi  troppo  sovente 
abbiamo  veduto  partorire  nelle  famiglie  frutti  san- 
guinosi.* 

— "E  tu  non  dici  il  vero;  imperciocché  l' uomo 
procreando  figliuoli  fuori  di  casa,  vorrà  forse  ab- 
bandonarli? Se  mai  avvenga  ch'egli  li  abbandoni, 
ecco  il  mondo  lo  biasima,  e  la  sua  coscienza  lo  ri- 
prende: dove  poi  a  loro  provveda,  non  assottiglia 
ingiustamente  anch'  egli  la  sostanza  ai  figliuoli  le- 
gittimi? No,  pari  i  doveri,  pari  le  colpe,  e  pari 
avrebbero  ad  essere  il  perdono,  o  le  pene...." 

— "Eppure  non  è  così,  e  come  la  discorri  non 
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mi  ci  entra.  Una  ragione  vi  ha  da  essere,  sebbene 
non  mi  riesca  trovarla...." 

— "Senti,  tu  non  la  trovi  perchè  non  ci  è;  se 
ci  fosse,  ti  ricorrerebbe  spontanea  alla  mente.  Io, 
pensando  tra  me,  ho  veduto  che  il  mondo  si  riposa 
sopra  certi  principii  che  va  chiamando  verità  :  al- 
cuni di  questi  pare  vedere  e  toccare  ;  tanto  i  lette- 
rati grandi,  quanto  gl'idioti,  ci  acconsentono,  e  di- 
cono : — Sta  bene; — altri  poi  non  s'intendono,  paiono 
alchimia,  e  bisogna  stillarci  sopra  il  cervello  per  an- 
darne capaci.  I  primi  mi  paiono  monete  di  buona  le- 
ga ,  i  secondi  moneta  falsa  ;  i  primi  scendono  dalla 
natura,  i  secondi  dallo  artifizio." 

— "Eh  !  Le  buone  femmine  non  la  devono  squat- 
trinare tanto  pel  sottile,  e  obbedire  alla  legge  che  gli 
uomini  impongono...." 

— "Legge  violenta,  giudice  iniquo,  e  pena  scel- 
lerata..." 

— "In  fé' di  Dio,  tu  sei  riuscita  tale  favéllatrice, 
che  mi  fai  spavento.  Chi  ti  ha  messo  in  bocca  que- 
ste invereconde  parole?" 

— "La  ragione...." 

— "0  forse  il  bisogno  di  difendere  le  bieche  tue 
opere?"  E  Cecchino  commosso  da  sdegno  maravi- 
glioso  prese  un  coltello,  e  trapassata  la  tovaglia,  lo 
.conficcò  quasi  un  pollice  dentro  la  tavola.  La  po- 
vera Maria,  tutta  accesa  in  favore  della  sua  signora, 
non  pose  me-nte  a  cotesto  atto  ;  anzi  con  insistente 
petulanza  : 
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— ''Che  opere  e  che  non  opere  vai  tu  fantasti- 
cando?" replicava.  "Io  ti  dico  che  non  ci  hanno  ad 
essere  due  pesi  e  due  misure ,  e  che  non  ci 
sono...." 

— "E  va  bene.  Quando  della  turpitudine  della 
duchessa  e  tua  non  mi  occorresse  altra  prova  che  la 
presente  tua  sfrontatezza,  dovrebbe  bastarmi,  e  averne 
ancora  per  giunta.  Queste  erano  le  festività,  queste 
le  accoglienze,  e  questi  i  baci?  Ahimè  misero l....** 

E  la  Maria,  percossa  dalla  mutata  sembianza 
del  marito,  si  avvisò  domandargli  qual  subito  pen- 
siero lo  tenesse  occupato;  ma  questi  ormai  non  la 
badava  più,  e  se  ne  stava  come  uomo  tratto  fuori 
di  sé,  e  favellava  accenti  tronchi  in  parte  dolorosi, 
in  parte  minaccevoli: 

— "AhiI  Titta,  com'erano  le  tue  parole  van- 
gelo.— Ed  io  correva  a  scavezzacollo  verso  la  bene 
amata  consorte!  Valeva  meglio  mi  fossi  fiaccato  le 
gambe;  ancorché  i  mariti  fossero  cani,  non  baste- 
rebbero a  guardare  le  donne  loro:  —  i  ladri  entre- 
ranno pei  tetti. — Io  mi  voglio  buttare  via:  tanto  nel 
mondo  è  finita  ogni  cosa  per  me.  Però  tu  non  hai 
ad  essere  lieta  della  mia  morte,  Maria;  — no,  faccio 
voto  a  Dio  che  la  mia  maladizione  ti  si  attaccherà 
come  un  tarlo  nelle  ossa. — Tu  mi  hai  tradito,  altri 
tradirà  te;  ti  si  apparecchiano  giorni  tristi,  vita  squal-. 
lida,  e  morte  amarissima...." 

In  mezzo  a  queste  querele,  che  la  passione  gli 
spingeva  alla  bocca,  ecco  muovere  dalla  prossima 
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stanza  un  suono  di  fanciullo  che  piange,  e  una  voce 
che  chiama: 

— "Mamma! — Mamma!" 

A  Cecchino  si  drizzarono  i  capelli  irti  a  modo 
dello  istrice,  si  fece  in  volto  prima  bianco  come  un 
lenzuolo  di  morto,  poi  rosso  di  tìamma  ;  gli  tremarono 
convulsi  i  labbri,  balenò  con  gli  occhi  luce  sinistra, 
e  subito  dopo  invaso  da  bestiale  furore  afferra  Maria 
per  le  braccia,  e  la  strascina  nella  camera.  Appena 
posero  i  piedi  sopra  la  soglia,  che  il  bambmo  si  levò 
a  sedere  sopra  il  letto,  e  stendendo  festoso  e  giulivo 
le  mani  verso  la  Maria,  che  ormai  considerava  come 
oggetto  gradito,  replicò: 

— "Mamma!  — Mamma!" 

La  voce  strideva  a  Cecchino  fra  i  denti  come  un 
bramito  di  fiera  :  sospinse  da  sé  con  tanto  impeto  Ma- 
ria, che  la  male  arrivata  femmina  andò  a  iovestire 
riversa  nel  letto,  e  cadde  sopra  il  fanciullo:  ella  pu- 
re, vinta  dalla  sorpresa  e  dalla  paura,  sbalordita 
dallo  evento,  combattuta  anche  dalla  ira,  non  era 
capace  a  formare  parola:  ma  la  ira  presto  le  cadde 
giù  dall'animo,  e  a  coramoverla  più  potentemente 
sopraggiunse  la  pietà. — Per  poco  non  le  si  rompeva 
il  cuore  agitato  dal  groppo  di  passioni  tanto  veementi: 
scivolò  giù  dalla  sponda  del  letto,  e  postasi  in  gi- 
nocchio, fece  delle  mani  croce,  e  col  sembiante  sup- 
plicava al  marito  furibondo. 

E  il  marito  per  via  di  cotesti  atti  sempre  più 
inferociva,  e  brontolava  cupamente: 


256  CAPITOLO   SETTIMO. 

— "No...  hai  dtì  morire...  dobbiamo  tutti  mo- 
rire... non  vi  è  pietà...  non  voglio  averla  per  me... 
pensa  se  a  te...  e  se  a  questo  serpentello  .." 

E  la  donna  singhiozzando: 

— "Cecchino!...  Cecchino!...  senti..." — E  noQ 
le  riusciva  aggiungere  altro. 

—"Preparati  a  morire...  Hai  un'ora...  mezza... 
no...  cinque  minuti  di  vita..." 

— ^Senti...  Lasciami...** 

—"Riconciliati  con  Dìo....  Ma  è  inutile....  tanto, 
traditori  non  entrano  in  Paradiso..." 

—"Non  posso..." 

— "Hai  terminato?" 

E  Maria  sfinita  di  angoscia,  per  la  impotenza  di 
cavare  dalla  gola  la  parola  intera ,  con  la  destra  fa- 
ceva r  atto  di  chi  nega  una  cosa  ;  e  la  furia  eh'  ella 
poneva  in  quel  moto  era  tale,  che  lo  scritto  viene 
meno  a  significarla.  0  come  la  stringeva  ineffabile  af- 
fanno, pensando  che  poche  voci  avrebbero  placato 
cotesta  procella,  composte  le  ire,  salvato  tante  e 
così  care  vite,  e  non  potere  pronunziare  cosiffatte 
parole!  E  Cecchino  invasato  dal  demonio,  ogni  in- 
dugio aborriva,  nel  pensiero  omicida  infuriava,  e 
gli  pareva  mille  anni  di  tuffare  le  mani  nel  sangue 
di  lei! — Povera  donna! 

— "E  se  a  te  non  importa  finire,  a  me  tarda  in- 
cominciare.,.. Allo  inferno,  rea  femmina !....** 

E  sguainata  la  daghetta,  la  manca  sospinse  in 
avanti  per  ghermire.  Maria  proruppe  in  un  grido,  e 
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percosse  come  corpo  morto  sui  pavimento.  Cecchi- 
no, chiuso  il  cuore  alla  pietà,  non  si  ristava;  piegò 
la  persona,  ed  intendendo  a  immergerle  nel  seno  la 
lama  della  daghetta,  le  strappava  rabbiosamente  e 
veli  e  panni,  quando  con  sua  maraviglia  vide  uscirne 
una  lettera:  immaginò  che  fosse  dell'  odiato  adultero, 
e  ne  trasse  argomento  di  miserabile  gioia,  propo- 
nendo estendere  fino  a  lui  la  vendetta.  Prende  la 
lettera,  si  accosta  allume,  e  legge  nella  sopra  carta: 

«  Alla  Maestà  Cristianissima  di  Caterina  regina 
»  di  Francia.  » 

Pensò  trasognare  :  guardò  la  terza  e  la  quarta 
volta  ;  lo  scritto  stava  pure  come  aveva  letto  la  pri- 
ma.—Spiega  il  foglio,  e  trova: 

«  Onorandissima  come  madre.  — Considerando 
»  la  gravità  dei  miei  peccati,  e  la  pena  che  me  ne 
»  possa  incogliere  sopra  questa  terra  valgami  ad  ot- 
»  tenere  dalla  misericordia  infinita  di  Dio  quel  per- 
»  dono  di  cui  lo  supplico  con  tutte  le  viscere  del- 
»  l'anima  mia,  ho  deliberato  di  non  sottrarmi  al 
»  destino,  qualunque  e'  si  sia,  che  la  Provvidenza 
»  mi  apparecchia.  Ma  sebbene  io  mi  appigli  a  que- 
»  sto  partito,  che  mi  pare  essermi  dettato  dal  mio 
»  Angiolo  Custode,  non  posso  poi  né  devo  invilup- 
»  pare  nella  mia  rovina  una  creatura  innocente,  e 
»  per  ogni  verso  degnissima  di  commiserazione.  Io 
»  confido  pertanto  questo  figlio  del  mio  dolore  alla 
»  vostra  pietà  :  pensate  che  la  sua  culla  è  circondata 
»  di  serpenti,  e  la  sua  vita  è  la  vita  della  belva  del 
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»  bosco,  a  spegnere  la  quale  ogni  uomo  pensa  avere 
))  ragione  e  diritto.  Non  vi  vogliono  meno  della  pru- 
»  denza  e  della  autorità  di  Regina  gravissinaa  e  po- 
))  tentissima  quale  voi  siete,  per  salvare  questo  misero 
)}  capo:  se  non  che  mi  è  a  bene  sperare  cagione  ve- 
»  dere  come  la  donna  a  cui  raccomando  questo  tì- 
»  gliuolo  perchè  lo  riponga  nel  grembo  della  M.  V. 
»  quasi  in  porto  fidatissimo  di  salute,  lascia  patria, 
»  casa,  e  parenti,  per  consolare  di  un  qualche  con- 
»  forto  me  peritura.  Questa  donna  è  mia  sorella  di 
))•  latte:  nata  e  vissuta  nelle  vie  del  Signore,  mi  ab- 
»  bandonò  rejetta  nella  ora  del  peccato,  e  mi  ritorna 
»  spontanea  in  quella  della  sventura.  La  urgenza  dei 
»  casi  non  patendo  indugi,  ella  si  pone  sola  in  cam- 
»  mino  da  me  scongiurata;  ma  io  farò  in  modo  che  la 
»  raggiunga  in  breve  l' amatissimo  suo  marito.  Gio- 
»  vani  entranibi  fedelissimi,  meritano  la  benevolenza 
))  della  M.  V. ,  che  prego  a  somministrare  loro  le  più 
»  larghe  grazie  e  favori  di  cui  il  vostro  animo  regio 
»  è  così  copioso  largitore  con  lutti,  e  specialmente  poi 
»  con  quelli  che  in  vantaggio  dei  congiunti  vostri  e 
»  della  magnifica  vostra  casa  si  mostrarono  volente- 
»  rosi  di  assumere  incarichi  ancoraché  con  manifesto 
»  pericolo  delle  loro  sostanze  e  persone.  Io  non  ho  a 
»  dire  altro,  che  supplicare  la  M.  V.,  per  l'amore  di 
»  GesùCristo  nostroSalvatore,di  prendere  sotto  la  sua 
»  protezione  questa  misera  creatura.  Dio  ve  ne  darà 
»  quel  rimerito,  che  non  posso  io. — Pensi  la  M.  V.  es- 
»  sere  queste  le  parole  novissime  di  persona  a  voi 
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»  Stretta  per  sangue; — questo  essere  il  mio  testa- 
»  mento; — e  con  questa  fiducia  morire  rassegnata 
»  e  compunta,  chi  altramente  avrebbe  concluso  la 
»  vita  disperata  e  bestemmiando.  Quando  giungerà 
»  alla  M.  V.  la  notizia  della  mia  morte ,  che  pre- 
»  sento  vicina,  vogliate  ricordarvi  di  me  nelle  vo- 
»  stre  orazioni,  e  fare  suffragare  l'anima  mia.  Vi 
»  auguro  in  questo  mondo  le  maggiori  felicità,  che 
))  1^  gloriosa  mente  e  il  cuore  magnanimo  della 
))  M.  V.  sanno,  per  cosi  dire,  creare;  e  baciandovi 
»  le  mani  mi  dichiaro  della  M.  V.  indegna,  ma  pure 
»  affettuosissima  figliuola.  —  Isabella  duchessa  di 
»  Bracciano.  » 

Prima  assai  di  arrivare  in  fondo.  Cecchino  ac- 
corto dell'errore  suo,  spogliata  la  ira,  venne  preso 
da  tale  una  passione  al  cuore,  che  non  potè  fare  a 
meno  di  sfogare  con  lacrime  copiosissime.   Depose 
il  foglio;  già  prima  assai  aveva  scagliato  lontana  da 
sé  la  daga,  e  tutto  in  pianto  si  abbandonò  sopra  la 
sua  Maria,  sollevandole  amorosamente  il  capo,  e 
con  mille  nomi  dolcissimi  chiamandola.  Ma  la  po- 
vera donna  non  d'ava  segno  di  vita,  e  nella  caduta 
aveva  percosso  così  duramente,  che  dietro  la  oreC' 
chia  destra  le  si  era  rotta  la  pelle,  e  grondava  san* 
gue.  Per  poco  stette  che  Cecchino  pure  non  venisse 
meno;  ma  lo  sostenne  il  pensiero  di  provvedere  alla 
salute  della  sua  donna  amatissima:  le  fasciò  la  ferita, 
l'adagiò  sopra  il  letto,   tentò  farla    rinvenire    con 
acqua  e  con  aceto,  col  fumo  della  esca,  con  quello 
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delle  penne  di  pollo;  insomma  non  vi  fu  argomento 
che  egli  non  mettesse  in  opera;  ma  la  donna  non 
rinveniva.  Egli  poi  non  irrompeva  in  lagnanze  inop- 
portune: gemeva  di  tratto  in  tratto,  e  alzava  suppli- 
chevoli gli  occhi  al  cielo. — Alla  fine  disperato  le  si 
pose  al  fianco,  l'abbracciò  stretta,  la  inondò  di  la- 
crime, la  ricoperse  di  baci,  e  tra  i  singhiozzi  escla- 
mò:—  "Signore,  fate  eh* io  muoia  qui  accanto  a  lei!" 

Ma  il  Signore  non  volle  un  tanto  danno,  e  prof- 
ferito ch'ebbe  appena  Cecchino  cotesto  scongiuro, 
che  Maria,  anch'essa  sciolto  un  profondo  sospiro, 
aperse  gli  occhi,  immemore  di  quanto  fosse  acca- 
duto. 

Cecchino  si  pose  in  ginocchio  davanti  a  lei,  non 
osando  pure  aprire  la  bocca:  ma  alla  Maria  tornava  a 
poco  a  poco  la  memoria  dei  casi  passati,  e  si  sforzò 
rilevarsi;  e  vista  aperta  la  lettera  da  lei  custodita 
con  gelosa  cura  nel  proprio  seno,  sollevò  Cecchino 
da  terra,  e  sorridendo  con  un  languido  sorriso  mor- 
morò queste  parole  : 

— ''Di  poca  fede,  perchè  hai  dubitato?"** 

E  quindi  a  breve,  guardate  dal  balcone  le  stelle 
soggiunse  : 

— "Cecchino,  non  abbiamo  tempo  a  perdere  : 
tra  pochi  momenti  verranno  per  noi.  Mentre  io  ve- 
sto il  bambino,  tu  metti  assieme  i  tuoi  panni,  e  cu- 
citi addosso  l'oro  e  le  gioie  della  signora;— al  rima- 
nente è  stato  già  provveduto." 

Cecchino  non  aveva  volontà  propria  ;  ormai  ob- 
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bediva  come  cosa  passiva  allo  impulso  che  gli  veniva 
dato:  tante,  e  così  diverse,  e  tanto  profonde  erano 
state  le  passioni  che  lo  avevano  commosso  nel  giro 
di  poche  ore,  ch'ei  si  sentiva  quasi  annullato;  ma 
dove  fosse  rimasta  in  lui  facoltà  di  pensare  e  di  vo- 
lere, non  si  sarebbe  mai  opposto  ai  desiderii  della 
sua  moglie,  che  animata  da  spirito  di  carità,  di 
sacrifizio  e  di  amore,  gli  pareva  creatura  da  ugua- 
gliarsi piuttosto  alle  sostanze  celesti,  che  anteporsi 
alle  mortali.  Insomma,  come  cosa  santa  la  riveriva 
ed  amava.-— Di  tali  e  così  subiti  trapassi  vanno 
capaci  le  umane  menti  quaggiù  !  Misere  intelligenze 
in  balia  della  passione,  come  un  fragile  schifo  com- 
messo alle  tempeste  dell'oceano,  per  poco  piangia- 
mo, per  poco  ridiamo,  ma,  e  questo  importa  assai 
più,  per  poco  ancora  trascorriamo  a  fatti  che  come 
ci  tolgono  la  dignità  dell'  uomo  e  la  pace  dell'  ani- 
mo, COSI  ci  rendono  meritevoli  in  questa  vita  del 
vituperio  degli  uomini,  e  nell'altra  dello  sdegno  di  Dio. 

Né  s'ingannava  punto  Maria;  perchè  non  istette 
guari,  che  comparvero  due  uomini  sotto  casa,  e  bat- 
tuto con  molta  circospezione  alla  porta,  invitarono 
con  piana  voce  Cecchino,  recatosi  alla  finestra,  di 
scendere,  e  avacciarsi,  essendo  apparecchiata  ogni 
cosa.  Andò  prima  Maria  col  pargolo;  seguitava  Cec- 
chino con  un  forziere,  che  pochi  panni  era  prudente 
portare  ;  e  dato  il  primo  passo  fuori  della  porta  si 
voltò  indietro  sospirando,  e  disse: 

—"Ti  lascio  per  non  rivederti  mai  più!** 
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E  scesi  che  furono,  Maria  chiamando  Cecchino 
maravigliò  forte  di  non  trovarselo  al  fianco:  slava 
per  rifare  le  scale,  quando  apparve  di  nuovo  Cec- 
chino affannoso,  che  le  favellò  sommessamente: 

—''Mi  era  scordato  del  rosario  di  mia  madre 
sospeso  a  capo  del  letto,  e  sono  tornato  per  esso. 
Se  fosse  appartenuto  alla  tua,  tu  non  te  ne  saresti 
dimenticata...." 

Maria  gli  prese  la  mano,  e  gliela  strinse,—  per- 
chè conobbe  che  non  aveva  difesa, — e  l'accusa  le 
piacque. 

Camminarono  alcun  tempo  in  silenzio,  e  trovata 
una  carrozza  che  aspettava  presso  al  canto  del  Gi- 
glio dietro  San  Lorenzo,  vi  entrarono  tutti,  e  si  di- 
ressero a  porta  San  Frediano.  Quando  vi  furono  vi- 
cini, uno  degli  sconosciuti  scese,  e  chiamato  il  ga- 
belliere mutò  seco  lui  alquante  parole,  ch'ebbero 
virtù  di  fare  aprire  la  porta. — Lo  sconosciuto  tornò 
alla  carrozza,  persuase  a  scendere  l'altro  compagno, 
e  disse: 

— ^'Potete  andare:  —  buon  viaggio; — Dio  vi  ac- 
compagni.*' 

Maria,  per  la  pratica  grande  che  ne  aveva,  e 
perchè  già  cominciava  l'orizzonte  dalla  parte  di 
oriente  a  diventare  di  colore  rancio,  riconobbe  in 
cotesto  uomo  il  cavaliere  Lionardo  Salviati  ;  onde 
ebbe  baldanza  di  chiamarlo  a  sé,  dicendo: 

— favoritemi  ascoltare  una  parola ,  signo- 
re..." 
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E  il  cavaliere  ascoltava. 

— "Messer  Lionardo,"  gli  mormorò  all'  orecchio 
''quando  la  vedrete,  assicuratela  che  il  suo  figliuolo 
si  trova  in  salvo  :  ditele  che  mio  marito  viene  meco, 
sicché  non  si  prenda  altra  pena.  Se  potete,  salvatela; 
perchè  la  sua  morte,  senza  il  vostro  aiuto,  è  sicura. 
La  roba  che  ho  lasciato  in  casa,  fatemi  la  carità 
di  dire  al  vostro  amico  don  Silvano  che  la  venda, 
e  ne  dica  tanto  bene  pei  morti,  e....  pei  morti  se- 
condo la  mia  intenzione...." 

—''Sarà  fatto." 

E  messere  Lionardo,  chiuso  lo  sportello,  ordi- 
nava che  la  carrozza  partisse. 

Maria  favellando  di  morti  accennava  Isabella, 
ma  le  rimanendo,  comecché  languidissimo,  un  fiato 
di  speranza,  non  lo  volle  spengere  alla  sua  fede  con 
quella  trista  commissione;  ma  in  cuore  ritenne  che 
avendola  data  pei  suoi  cari  defunti,  ormai  vi  si  po- 
teva comprendere  anche  l'anima  d'Isabella. 


i  S.  Matteo,  Cap.  V,  3. 
2  Genesi,  Cap.  Il,  17. 

'  Porrum  et  ccepe  nefas  violare  et  frangere  morsrt 

O  savctas  gentes  quibus  hccc  nascuntur  in  horlis 
Numinal  Giovenale,  Salirà  15. 

*  Aasvero ,  è  fama  fosse  un  giudeo,  clie  a  Cristo  ascen- 
dente sul  Golgota  negò  un  poco  di  acqua  per  dissetarsi ,  ed 
impedì  che  alla  ombra  della  sua  casa  alquanto  si  confortasse; 
quindi  fu  condannato  a  vagare  sempre  avvilito   e  maledetto. 
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Questa  leggenda,  comunlssima  in  Germania,  contiene,  come 
ognuno  vede,  un  mito.  Edgard  Qulnet  sopra  questa  leggenda  ha 
costruito  un  dramma,  i  personaggi  del  quale  sono  stìngi,  venti, 
trofei  di  arme,  rovine,  fiumi,  e  perfino  l'Oceano.  In  mezzo  a 
tante  e  tanto  immani  stranezze,  io  non  vorrei  negare  che  co- 
testo dramma  non  contenga  parti  nobilissime  di  stupenda 
poesia. 

"  Stale  contente,  umane  genti,  al  quia; 

Che  se  potuto  aveste  veder  tutto, 
Mestler  non  era  partorir  Maria.  Dantb. 

•5  E  questo  leggiamo  non  solo  che  avvenga  ancora  di  pre- 
sente presso  taluni  popoli  della  Oceania,  ma  anticamente  av- 
veniva presso  i  Trogloditi,  ed  altre  nazioni,  come  ce  ne  fanno 
testimonianza  Eliano,  Diodoro,  e  Strabone  nel  lib.  12,  e  spe- 
cialmente Agatirchide  nelle  Storie,  frani,  de' Trogloditi;  loro 
vitto,  circoncisione,  funerali  ec. 

'  Clapperton,  Viaggi  neW  interno  dell'  Affrica. 

«  Egli  è  concetto  tolto  dal  famoso  epitaffio  che  fece  a  sé 
stesso  Beniamino  Franklin  : 

Il  corpo 
di 

Beniamino  Franklin 

Somigliante  alla  coperta  di  un  libro  veccliio 

Da  cui  sieusi  staccati  i  fogli 

E  la  doratura  e  il  titolo  cancellati 

Qui  giace 

Pastura  dei  vermi 

Contuttociò 

L' opera  non  sarà  perduta 

Avvegnaché  com'egli  credeva 

Ricomparirà 

In  una  nuova  e  più  bella  edizione 

Riveduta  e  corretta 

Dall'  Autore. 

Fila  (li  Franklin,  p.  253. 

'  Achille  della  Volta  delle  in  Roma  delle  pugnalate  allo 
Aretino,  per  cui  ne  andò  stroppiato  di  un  braccio  per  tutta 
la  vita.  In  proposito  di  questa  avventura  il  Berni  nel  sonetto 
contro  Pietro  Aretino  scriveva  ; 

Tu  ne  farai  tante  e  tante 

Liugua  fradicia ,  sciocca  e  senza  sale , 
Che  alfin  si  troverà  piire  un  pugnale 
Miglior  di  t£uel  di  Achille ,  e  più  calzante. 
Il  papa  è  papa,  e  tu  sei  un  furfante  ec. 
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Tintoretto  sentendo  come  Io  Aretino  con  ogni  maniera  di  mal- 
dicenza lo  straziasse ,  un  giorno  che  Io  trovò  presso  alla  sua 
bottega,  con  bel  garbo  io  invitò  a  entrare  per  vedere  certi  suoi 
dipinti  :  andò  V  Aretino,  e  il  Tintoretto  messe  prima  la  spranga 
per  di  dentro,  poi  senza  profferire  parola  fattosi  ad  un  arma- 
rio ne  trasse  un  pistoiese,  o  mezza  spada,  e  recatasela  ignuda 
nelle  mani ,  si  mosse  incontra  con  mal  piglio  alio  Aretino. 
«  Ahimé!  Tonio,  esclamava  tremante  Pietro,  che  cosa  inten- 
»  dereste  di  fare  voi?  Guardate  da  lasciarvi  prendere  dalla  ten- 
»  tazione  del  demonio!  Voi  mi  ammazzereste  senza  sacrameu- 
»  li...  come...  un  cane...»  —  Ma  Tintoretto  sempre  innanzi,  e 
venutogli  al  fianco,  lui,  che  non  aveva  membro  che  stesse 
fermo,  misurò  col  pistoiese,  e  quando  io  conobbe  prossimo  a 
lasciare  gli  spiriti ,  sempre  torbo  in  vista  gli  disse  ;  —  «  Non 
»  temete  di  nulla,  messer  Piero;  siccome  mi  >enne  vaghezza 
»  farvi  11  ritratto,  ho  voluto  prendervi  la  misura  :  potete  anda- 
»  re;  voi  siete  tre  pistoiesi  e  mezzo  per  l'appunto.  »  —  E  aper- 
togli r  uscio.  Io  licenziò.  Da  quel  momento  l'Aretino  disse  sem- 
pre bene  del  Tintoretto.  L'Aretino  essendo  stato  pur  troppo 
intrinsecissimo  del  sig.  Giovanni  delle  bande  nere ,  continuò  la 
sua  servitù  col  granduca  Cosimo  suo  figliuolo,  dal  quale  spesso 
riceveva  presenti,  come  ricaviamo  dalle  sue  lettere;  però  mo- 
strandosi avverso  a  messer  Piero  Strozzi  nel  tempo  della  guerra 
di  Siena,  compose  in  suo  dileggio  un  sonetto  piacevolissimo  il 
quale  incomincia: 

£  Piero  Strozzi  armavirumquecano  ec. 

Piero  Io  fece  avvertire  che  portasse  Polio  santo  in  tasca,  per- 
ché ad  ogni  modo  voleva  farlo  ammazzare,  anche  nel  letto; 
per  lo  che  sbigottito  l'Aretino  durò  qualche  anno  a  non 
uscire  più  di  casa.  Non  posso  por  fine  a  questa  nota  senza  ri- 
cordare gli  ei)it,ìÌVì,  0  epigrammi,  nei  vero  significato  della  pa- 
rola (dacché  per  epigrammi  intendevano  gli  antichi  le  iscrizioni 
funerarie  piene  di  contumelie  composte  pei  vivi),  che  si  ricam- 
biarono Paulo  Giovio  e  Pietro  Aretino.  Il  Giovio  dettò  : 

Qui  giace  1*  Aretin  ,  poeta  losco  : 

Di  tutti  disse  mal,  fuorché  di  Cristo, 

Scusandosi  col  dir  :  noa  lo  conosco. 

E  r  Aretino  di  rimando  : 

Qui  giace  il  Giovio,  storicone  altissimo  : 
Di  lutti  disse  mal ,  fuorché  dell'asino, 
Scusandosi  col  dire  :  e^li  è  mio  prossimo. 
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^0  Di  questo  sviscerato  amore  dell'Aretino  per  le  sue  figliuole 
ne  fanno  fede  le  sue  lettere. 

^*  É  fama  che  l'Aretino,  stando  a  sedere,  e  dondolandosi 
sopra  i  piedi  di  dietro  della  seggiola  .udendo  certi  biechi  alti 
delle  sue  sorelle,  preso  da  riso  smoderato  perdesse  lo  equili- 
brio, e  caduto  supino  percuotendo  del  capo  sopra  il  pavimento 
rimanesse  morto.  Anche  il  lierni  nel  sonetto  citato  gli  rinfac- 
cia la  mala  vita  delle  sue  sorelle  meretrici  nel  bordello  di  Ve- 
nezia. 

^2  Novella  137. 

<5  Satira  VII. 

<*  Paucse  fidei,  quare  dubitasti?  iS.  Matteo.) 
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LA  CONFESSIONE. 


Venuta  la  mattina  della  Pasqua,  la 
donna  si  levò  insù  l'aurora  et  accon- 
ciossi ,  et  andossene  alla  cliiesa...  il 
marito  dall'  altra  parte  levatosi  se  ne 
andò  a  quella  medesima  chiesa,  e  fuvvi 
prima  di  lei . .  e  messasi  prestamente 
una  delle  rohe  del  prete  con  un  cap- 
puccio grande  a  gote,  come  noi  veg- 
giamo  che  i  preti  portano ,  avendosel 
tirato  un  poco  innanzi ,  si  mise  a  sedere 
incoro  ..  Ora  venendo  alla  confessione, 
tra  le  altre  cose  che  la  donna  gli  disse, 
avendogli  prima  detto  .come  maritata 
èra ,  SI  fu  che  ella  era  innamorata.... 
Quando  il  geloso  udì  questo ,  gli  parve 
che  gli  fosse  dato  di  un  coltello  nel 
cuore. 

Boccaccio,  Giorn,  VII,  Nov.  V. 


Evento  dei  tempi  di  cui  tenghìamo  proposito 
singolarissimo,  e  di  considerazióne  veramente  de- 
gno, si  è  quello  di  vedere  come  nei  conventi  si 
mantenessero,  e  dai  frati  si  manifestassero  spiriti 
avversi  al  potere  costituito,  nel  modo  stesso  che 
nei  tempi  antecedenti  si  era  per  loro  dimostrata 
opposizione  maravigliosa  al  principato  che  si  costi- 
tuiva. Del  qual  fatto  dandomi  io  a  investigare  le 
cagioni,  parmi  che  in  parte  le  si  debbano  attribuire 
alla  vanità,   vizio  naturale,  che    molto    di    leggeri 
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alle   menti   dei    migliori    si   appiglia,    né    da    noi 
figliuoli  di  Adamo,  per  quanta  industria  sappiamo 
adoperarvi  dintorno,  affatto  mai  non  si  scompagna; 
parte  al  difetto  della  vita  attiva,    e  al   chiudersi 
nella  contemplazione  di  una  cosa  ;  per  cui  avviene 
che  la  contemplazione  così  s' insignorisce  dell'  ani- 
ma, che  l'uomo  si  compenetra  della  idea,  la  idea 
dell'uomo,  e  diventano  tutta  una  sostanza  necessa- 
riamente palpitante  e  vivente,  né  l'una   puoi  sop- 
primere se  l'altro  non  uccidi.  La  quale  condizione 
siccome  feconda  di  gesto  inclite,  cosi  talvolta  lo  è 
di  luttuosissimi  fatti:  —  per  lei  sono  l'eroe  e  il  pazzo; 
ella  guida  al  trionfo  o  al  patibolo,  e  lo  intervallo, 
a  cui  ben  vede,  apparisce  metio  largo  di  quello  che 
altri  per  avventura  non  pensa.  Forse  la  cagione  del 
fatto  considerato  può  nascere  da  carità  del  prossi- 
mo, che  non  consente  a  cuori  appassionati  sop- 
portare la  vista  del  mal  governo  al  quale  viene 
condotta  la  stirpe  redenta  da  Cristo  a  prezzo  di  san- 
gue, ed  odiano  l'uomo  che  presume  ridurre  in  men- 
zogna lo  eterno  riscatto.  —  Può  anche  dirsi,  che  in 
alcuni  sia  desiderio  irresistibile    di    martirio,  che 
inebbria  a  modo  di  ogni  altro  amore  lo  spirito  del- 
l'uomo,  e  fa  parergli  bella  la  morte  per  una  parola 
lanciata  nella  faccia  al  tiranno  nel  momento  della 
sua   feroce   superbia ,    e   che  vi  rimarrà  impressa 
come  se  V  avesse  sfolgorata  il  fulmine  di  Dio.  —  E 
forse,  e  senza  forse,  altre  più  molte  sono  le  cagioni 
del  fallo,  che  o  per  cortezza  d' ingegno,  o  per  es- 
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sere  il  luogo  male  acconcio  a  simili  ricerche,  io 
cesso  discorrere,  le  quali  congiuntamente,  e  non 
ognuna  per  sé,  lo  partoriscono,  essendo  l'origine 
delle  azioni  nostre  complessa  oltre  ogni  credere,  e 
tale  da  perdervisi  dentro  i  meglio  vigorosi  intel- 
letti. 

Dagli  alti  pergami  scendeva  pertanto  una  pa- 
rola animosa,  ma  spesa  invano,  non  altramente 
che  se  fosse  parlata  dentro  un  camposanto.  Così  la 
predica  del  sabato  dopo  la  seconda  domenica  di 
Quaresima  di  Fra  Girolamo  Savonarola  valse  a  far 
si  che  gli  ascoltanti  in  lacrime  dirotte  ed  in  altissime 
grida  prorompessero,  ma  non  valse  a  impedire  "a 
Lorenzo  il  principato,  e  a  lui  profeta  inerme  la 
morte  infame;  né  più  tardi  la  predica  del  Padre 
Marcello  di  San  Francesco  in  Duomo,  la  quale,  per 
quanto  le  memorie  dei  tempi  ci  tramandano,  inco- 
minciava :  «  Firenze,  io  sento  che  tu  mi  vuoi  am- 
»  mazzare;  io  la  rimetto  in  te:  degli  altri  predica- 
>;  tori  hai  ammazzato.  Sappi,  Firenze,  che  questa 
»  sarà  la  mia  corona  :  volesse  Dio  eh'  io  fossi  al 
»  primo  della  Quaresima.  Apri  pure  gli  occhi  ai  tuoi 
«  peccati,  Firenze:  tu  sei  fatta  una  pubblica  mere - 
»  trice:  ma  guai  a  te!  guai  a  te!  »  *  potè  trattenere 
le  libidini  e  la  tirannide  del  Granduca  Francesco. 
Quando  la  fortuna  dei  popoli  precipita,  il  braccio 
solo  di  Dio  sarebbe  bastevole  puntello  alla  grande 
rovina.  I  fati  devono  essere  adempiti  ('  antica  sa- 
pienza immaginò  Giove  sottoposto  al  Destino. 

23* 
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E  Francesco  compiacendo  al  suo  fiero  talento, 
avrebbe  desiderato  tenere  sopra  le  ginocchia  la  te- 
sta mozza  del  frate,  e  pungerne  con  uno  spillo  la 
lingua  come  usò  la  empia  Fulvia  del  sacro  capo  di 
Cicerone;  ma  lo  trattennero  i  rudimenti  paterni,  e 
i  consigli  dei  savi  educati  alla  scuola  di  Cosimo. 

La  molla  tanto  acquista  di  forza  in  respingere, 
quanto  più  noi  la  tenghiamo  compressa.  Un  fuoco 
chiuso  s'irrita  dentro  al  recipiente,  e  fa  violenza 
nelle  pareti  finché  non  le  rompa;  una  voglia  con- 
tradiata  si  fa  agonia,  l'agonia  diventa  furore.  Fino  al 
1750,  cosa  incredibile,  e  vera,  in  Firenze  sopra  la 
piazza  della  Signoria,  là  dove  fu  bruciato  Fra  Giro- 
lamo, ogni  anno  la  mattina  del  23  di  maggio  si  tro- 
vava la  fiorita,  o  fiori  sparsi  come  si  costuma  da- 
vanti alle  chiese  nelle  feste  di  qualche  santo.*  —  A 
che  montano  i  fiori?  Coi  fiori  tessiamo  le  ghirlande 
pei  morti. —  A  che  nuoce  uno  amore  manifestato  una 
volta  l'anno,  e  co'fiori?  Chi  è  quel  così  male  accorto 
nemico,  che  volesse  spegnere  una  vita  consunta  da 
etisia?  Non  gittate  il  fiato  indarno  :  la  candela  è 
giunta  al  verde:  sofFerite  anco  due  o  tre  pallidissimi 
getti  di  luce,  e  poi  regnerete  in  pace  nei  dominii 
ampi  dell'  èrebo  e  della  Notte. 

La  mente  di  Cosimo  apparecchiò  un  alveo  lar- 
ghissimo, lo  munì  di  argini  validi,  e  ad  ogni  urto 
gagliardi;  poi  consentì,  anzi  desiderò  che  la  opinione 
pubblica  a  modo  di  acqua  vi  dilagasse  dentro.  Egli 
fermo  sopra  gli  argini  ne  guardava  con  solerzia  ed 
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accortezza  supreme  lo  impeto  e  i  moti;  e  conobbe 
sorgerne  di  tre  generazioni  uomini. 

I  primi,  ed  erano  i  più,  incapaci  di  pensare  e 
di  agire,  vero  ripieno  della  stirpe  umana;  e  questi 
lasciava  come  innocui  che  il  gran  flutto  del  tempo  li 
riportasse  nel  nulla  donde  li  aveva  prima  dipartiti: 
appartenevano  a  questa  generazione  tutti  coloro  i 
quali  nello  scontrarsi  per  le  vie,  volgendo  cautamente 
uno  la  faccia  a  mezzo  giorno,  l'altro  a  tramontana, 
per  non  essere  avvertiti  dal  bargello  o  da  cui  per 
esso,  si  stringevano  con  molta  compunzione  le  ma- 
ni, alzavano  gli  occhi  lacrimosi  al  cielo,  sospiravano 
profondi,  della  servitù  di  Babilonia  discorrevano, 
Gedeone,  Giuda  Maccabeo,  o  Debora  ricordavano, 
nelle  braccia  del  Signore  la  causa  loro  confidavano, 
come  se  il  Signore  dovesse  affannarsi  a  dare  una 
patria  a  cui  non  la  merita,  e  combattere  le  battaglie  di 
un  popolo  che  ha  paura  dell'armi.  —  Vi  appartene- 
vano coloro,  che  copiosi  dei  beni  di  fortuna  stavano 
lontani  dalla  città  compiangendone  i  cittadini  di  cui 
pareva  non  si  considerassero  parte;  e  come  Scipioni 
sdegnati,  riparavano  magnanimamente  dalla  pub- 
blica sventura  entro  uno  asilo  lieto  di  quanto  l'ab- 
bondanza della  terra  o  la  industria  degli  uomini 
sanno  produrre  di  più  esquisito  per  soddisfare  le  vo- 
glie fisiche  dei  mortali  nel  mondo.  Dandosi  sembiante 
di  nocchieri  stanchi,  e  rotti  dalle  fatiche,  slavano 
dalla  riva  a  considerare  le  nuove  procelle:  —  essi, 
che  non  avevano  mai  navigato   neppure  sopra  la 
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piana  superficie  di  un  lago!  E  invece  di  nocchieri, 
parevano  ed  erano  del  tutto  somiglievoli  al  topo  ro- 
mito di  Lorenzo  Pignotti, 

Che  per  andar  dal  mondo  assai  lontano, 
Enlrò  dentro  d'  un  cacio  parmigiano.' 

Pessimi  cittadini,  e  strumento  validissimo  di  ti- 
rannide ! 

Vi  appartenevano  coloro,  che  volendo  alla  pro- 
pria ignavia  e  alla  comune  viltà  apprestare  onesto 
motivo,  affermavano  doversi  aspettare  a  primavera: 
ma  non  dicevano  quale;  sicché  questo  loro  detto 
corrispondeva  al  cartello  che  alcuni  venditori  appic- 
cano nelle  botteghe  ;  ove  sta  scritto  perpetuamente:  — 
oggi  non  si  fa  credenza,  domani  sì;  —  e  quanto  prima 
dovere  andare  il  mondo  a  soqquadro:  sapere,  e  sa- 
perlo di  certa  scienza,  che  il  Turco  voleva  entrare 
in  Ungheria,  e  tentare  Vienna,  e  non  essersi  per 
anche  messo  in  campagna,  perchè  non  avevano  cu- 
cito le  tre  code  al  turbante  del  Gran  Visir....  Fi- 
lippo II  di  Spagna  avere  detto  apertamente,  che 
Cosimo  non  aveva  voluto  imprestargli  danaro,  e 
guai  a  lui  !  Eglino  essere  come  i  pescatori  di  an- 
guille, che  per  pescare  con  frutto  attendevano  le 
acque  torbe.  Vi  appartenevano  quelli,  che  orridi 
per  folta  capelliera,  e  per  faccia  tutta  irta  di  peli, 
ormai  non  potevano  produrre  altra  testimonianza 
della  umanità  loro,  tranne  la  punta  del  naso;  — 
e  gli  altri,  che  tenevano  in  tasca  forbiti  pugnali 
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sizienti  sangue,  e  che  per  ora,  onde  non  lasciarli 
asciutti,  se  ne  servivano  per  mondare  le  pere; 
—  e  gli  altri  che  per  addestrarsi  alle  arnii,  e  affor- 
zarsi contro  ai  perigli,  con  uno  spadone  a  due  mani 
davano  a  torto  e  a  traverso  manrovesci,  fendenti, 
e  punte  da  Orlando  entro  sacchi  ripieni  di  semola; 
e  quando  erano  tutti  in  sudore,  scalmanati  e  rubi- 
condi esclamavano:  — «  Beviamo!  abbiamo  bene 
»  meritato  della  patria  !»  —  e  giù  bicchieri  di  santa 
ragione.  Costoro  una  capacità  avevano  certo,  e  se 
il  lago  di  Bientina  fosse  stato  vino,  a  questa  ora 
sarebbe  asciutto  da  duecento  e  più  anni  a  questa 
parte;  —  e  gli  altri  infine,  che  alle  stelle  remote  ed 
alla  luna  confidavano  le  scerete  ansietà,  i  lai  arcani, 
e  gli  ardori  interni,  che  il  giorno  dopo  della  esala- 
zione loro  correvano  manoscritti  per  tutta  la  città. 
Vi  appartenevano  finalmente,  non  già  perchè  venga 
meno  il  catalogo,  ma  perchè  non  riesca  sazievole  il 
novero  troppo  lungo  dei  disutilacci  che  non  fur  mai 
vivi,  quelli  i  quali  si  affaticavano  a  far  credere  che 
mediante  l' alfabeto  si  poteva  racquistare  la  perduta 
dignità:  —  «  I  figli  della  terra,  essi  dicevano,  mi- 
»  sero  lo  scompiglio  nelle  sedi  celesti  ponendo 
»  Olimpo  sopra  Ossa,  e  Ossa  sopra  Pelia,  e  provo- 
»  careno  la  tremenda  procella  del  fulmini  di  Giove: 
»  noi  meglio  avvisati  torneremo  nei  cieli  alla  sor- 
»  dina;  fabbrichiamo  copia  di  scale  tascabili,  appa- 
»  recchiamo  degli  spaghi,  e  così  quando  se  lo 
»  aspetteranno  meno,  noi  daremo  una  scalata  alle 
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»  nuvole.  L' uomo  è  più  da  temersi  col  naso  caval- 
»  calo  da  un  paio  di  occhiali  di  Roma,  che  caval- 
»  cante  egli  stesso  un  buon  destriero  di  battaglia  ; 
»  un  libro  in-quarto  difende  meglio  un  popolo  di 
»  una  fortezza;  da  una  lettera  sola  scaturiscono  più 
»  libbre  di  civiltà,  che  da  un  cannone  da  trentasei 
»  libbre  di  palla  ;  un  elle  ferisce  meglio  di  una 
»  lancia,  un  j  lungo  fende  assai  più  di  una  scimi- 
»  tarra;  un  dittongo  può  diventare  il  passo  delle 
»  Termepili,  —  o  le  Forche  Caudine:  — lasciate  fare 
»  a  noi;  col  tempo  e  con  la  pazienza  foreremo  le 
»  Alpi  anche  con  una  lesina:  vedete  il  tarlo!....» — 
Ahi  sciagurati!  11  tarlo  rodendo  muore  nella  ignobile 
tomba  che  ha  scavato.  Enceladi  in-sedicesimo,  non  si 
fa  guerra  a  Giove  con  gli  aghi,  le  corazze  di  malva, 
e  le  barbute  di  gusci  di  noce,  come  gli  eroi  della  Ba- 
tracomiomachia di  Omero!  Né  uomini  né  donne;  an- 
drogini morali,  molto  più  nuocciono  alla  parte  a  cui 
si  appigliano,  che  le  cavallette  di  Moisè  non  guasta- 
rono le  mèssi  nelle  pianure  egiziane. 

Ma  quello  ch'era  a  considerarsi  più  strano  con- 
sisteva in  questo,  che  anche  presso  i  fuoriusciti,  anzi 
principalmente  presso  loro,  non  si  rifiniva  mai  di 
congiurare:  quei  di  fuori  tacciavano  di  accidia  e  di 
peggio  quei  di  dentro,  e  li  proverbiavano  sopra  la 
primavera,  sopra  l'autunno,  e  simili  altre  miserie; 
quei  di  dentro  mettevano  accusa  a  quelli  di  fuori: 
ambo  i  lati  smaniosi  di  fare,  ambo  i  lati  incapaci  di 
fare,  ardenti  come  fuoco  quando  la  occasione  d' ir- 
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rompere  si  allontanava,  diaccio  quando  pareva  av- 
vicinarsi: una  parie  biasimava  l'altra,  e  sopra  tutto 
erano  irreconciliabili  in  massima,  che  taluni  soste- 
nevano il  mondo  avere  ad  essere  un  arcolaio,  tali 
altri  una  girandola.  I  fuoriusciti  stavano  per  la  gi- 
randola, quei  di  casa  per  l'arcolaio:  «  Poniamo, 
»  dicevano  i  primi,  fuoco  alle  polveri,  e  vedrete 
».  come  lieve  scintilla  gran  fiamma  secondi;  vedrete 
»  qual  mole  di  lava  ardente  inonderà  la  terra:  fate, 
»  ardite  ;  se  qualcheduno  per  caso  ne  restasse  ap- 
»  peso  per  la  gola  a  cagione  della  Legge  spolveri- 
»  na,  *  non  se  ne  dia  per  inteso,  dacché  dalle  sue 
»  ossa  nasceranno  vendicatori,  e  il  suo  sangue  ca- 
»  drà  come  rugiada  di  vita  sul  fiore  che  sospiria- 
»  mo.  »  —  c(  Non  vuoisi  avventurare  così  grossa 
»  posta,  rispondevano  i  secondi:  chi  va  piano  va  sa- 
»  no;  tardi,  ma  certo:  festina  lente,  tarde,  sed  luto 
»  (  con  le  altre  leggende  per  le  quali  anche  la  piz- 
»  zuga  presume  farsi  credere  generale  di  eserciti). 
»  La  vita  dei  popoli  è  lunga  lunga;  se  non  sarà  dato 
»  di  goderne  a  noi,  bene!  ne  goderanno  i  nipoti  dei 
»  bisnipoti  dei  nostri  nipoti  (questi,  come  vedete,  la 
»  pigliavano  larga);  anche  a  noi  tarderebbe  stendere 
»  la  mano  al  frutto  bagnato  di  tanto  sudore , 
»  ma  noi  sappiamo  contenerci  prudentemente,  raa 
»  noi  sappiamo  aspettare.  Il  mondo  è  un  arco- 
»  laio,  vi  diciamo;  intorno  alle  stecche  voi  vedete  ac- 
»  comodata  la  matassa:  a  vero  dire,  apparisce  un 
»  poco  arruffata,  pure  pian  pianino,  con  giudizio, 
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»  senza  troppa  fretta,  noi  giungeremo  a  dipanarla.  » 

E  i  primi  dicevano  ai  secondi:  «  Ma  voi  state  ìq 
»  seno  delle  vostre  famiglie,  ma  voi  coprono  i  tetti 
»  paterni,  voi  l'avito  censo  alimenta,  voi  ragionate 
»  così  davanti  al  domestico  focolare;  e  noi  andiamo 
»  randagi  in  terra  straniera,  noi  divora  l'agonia 
»  del  suolo  natale,  noi  tollerano  impazientemente 
»  ospiti  avari,  né  i  patrii  affetti  ci  scaldano,  né  il 
»  pàtrio  sole.  » 

E  i  secondi  replicavano: — «Dunque  non  è  amor 
»  di  patria  quello  che  vi  muove,  bensì  dei  vostri  co- 
»  modi  particolari  !  »  Né  qui  restava  la  turpe  vicenda 
delle  rampogne  ;  che  anzi  così  trascorrevano  smo- 
date e  piene  di  scandalo,  da  muovere  perfino  la  com- 
passione dei  loro  stessi  nemici....  Privi  di  senno  nel 
concepire,  senza  coraggio  nel  mandare  ad  esecuzio- 
ne, mancavano  dello  estremo  benefìzio  della  sventu- 
ra, —  voglio  dire  della  dignità  nel  sopportarla. 

Tutti  questi,  umori  di  lunga  mano  conoscevan- 
si,  e  non  che  ne  insospettissero,  ne  ricavavano  ma- 
raviglioso  diletto,  come  di  vedute  grottesche  della 
lanterna  magica  politica,  le  quali  si  dipingessero 
passando  sopra  le  pareti  della  sala  degli  Otto. 

Le  due  rimanenti  maniere  di  uomini  concorda- 
.  vano  in  questo,  che  favoriti  dai  cieli  di  ottimo  di- 
scernimento, assottigliato  per  lungo  esercizio  dei 
buoni  studii,  erano  destinati  a  formare  il  credito  della 
fazione  a  cui  si  fossero  rivolti.  —  Ma  differenziavano 
,  poi  in  questo  altro,  che  alcuni  si  erano  lasciati  per- 
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suadere,  e  chinato  il  capo  servivano;  ed  alcuni  non 
petulanti,  non  pervicaci,  non  superbi,  si  erano  av- 
volti nella  solitudine  e  nel  silenzio,  convinti  che  là 
dove  le  magnanime  parole  vengono  interdette,  la 
midiore  cosa  che  avanza  all'onorato  cittadino  è 
tacere. 

Costumano  gì'  Indiani  quando  fanno  la  caccia 
agli  elefanti,  condurre  seco  alcuni  di  cotesti  animali 
addomesticati,  che  scorto  appena  il  salvatico  gli  si 
fanno  dintorno  tutti  festosi,  e  s* ingegnano  avviarlo 
verso  il  chiuso:  ov'egli  repugni,  a  suono  di  colpi 
di  proboscide,  metà  carezza,  metà  percossa,  ve  lo 
costringono;  e  ridotto  nel  chiuso,  guasto  dallo  esem- 
pio, depone  subito  gli  spiriti  feroci,  e  lascia  met- 
tersi addosso  la  gualdrappa  di  scarlatto,  gli  arnesi 
indorati ,  e  i  campanelli  di  argento.  —  Non  diversi 
erano  gli  argomenti  posti  in  uso  per  vincere  la  gen- 
te, e  ridurla  alla  propria  devozione,  la  quale  poi 
non  pativa  difetto  di  ragioni  valevoli  a  giustitìcare 
il  partito  abbracciato;  ed  invero  davano  ad  inten- 
dere: «  Non  giova  egli  mitigare  un  destino,  che  per 
»  quanto  sembra  a  noi  non  è  concesso  mutare?  Non 
»  giova  egli  rendere  umano  un  potere,  che  inacer- 
»  bito  può  diventare  feroce?  Quando  ci  manca  la 
»  facoltà  di  tórre  via  Polifemo,  meglio  vale  aprirgli 
»  due  occhi ,  che  acciecarlo  dell'  uno.  Se  i  tempi 
»  sinistri  ci  contendono  di  spargere  la  gioia  sopra  le 
»  generazioni,  adoperiamoci  a  risparmiare  loro  delle 
»  lagrime  amare.  Cosi  operando,  noi  sagrifichiamo 
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»  i  nostri  affetti  privati  a  vantaggio  della  umanità  , 
»  le  nostre  ambizioni  particolari  deponiamo;  non 
»  agli  uomini,  ma  a  sé  stesso  compiace  colui,  il 
»  quale  anche  con  qualche  suo  carico  non  opera  il 
»  bene  che  le  condizioni  del  secolo  gli  consentono 
»  solo  di  fare.  » 

I  rigidi  all'opposto  sostenevano: —  «  che  quando 
»  davanti  ai  popoli  adunati  non  può  rendersi  conto 
»  delle  proprie  azioni,  bisogna  condurci  nella  vita 
»  in  cosiffatto  modo,  che  la  presenza  basti  per  la 
»  orazione  :  né  il  popolo  discernerla  tanto  per  la 
);  sottile;  e  allorché  vede  anima  da  un  lato,  e  prezzo 
»  dall'altro,  reputa  il  contratto  di  compra  e  ven- 
»  dita  perfezionato,  e  nella  notte  tutti  i  gatti  sono 
»  grigi,  come  insegna  il  proverbio;  e  male,  av- 
»  volti  in  una  cappa  medesima,  possiamo  distinguere 
»  gli  Ebrei  dai  Sammaritani  :  il  popolo  abbisogna 
))  di  fede,  la  quale  non  si  persuade  per  via  di  astrat- 
»  tozze  e  di  ragionamenti,  ma  in  virtù  di  un  fatto, 
»  0  di  un  domma  semplicissimo.  Il  libro  del  destino 
»  essere  chiuso  ad  occhi  mortali  ;  e  presumere  troppo 
»  di  sé  chiunque  avvisasse  prognosticare  oggi  quanto 
»  sarà  per  accadere  domani:  ora,  se  i  presagi  loro 
»  venissero  meno,  se  quel  fato,  che  riputavano  im- 
»  mobile,  prendesse  a  girare  più  volubile  della  ruota 
»  della  fortuna ,  qual  gonfalone  desidereranno  vinci- 
»  tore?  A  quale  fazione  si  accosteranno?  A  qual 
»  parte  rimarranno  fedeli?  Quale  tradiranno?  I  nuovi 
»  obblighi  anteporranno  agli  antichi,  o  piuttosto  gli 
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»  antichi  ai  nuovi?  Perchè  lo  inclito  personaggio  si 
»  porrà  egli  in  condizione  da  non  conoscere  in  qual 
»  lato  il  suo  dovere  lo  appelli  in  certi  momenti  so- 
»  lenni  in  cui  la  sola  esitanza  è  peccato  gravissimo 
»  avanti  Dio,  e  misfatto  presso  gli  uomini?  Né  quella 
))  vantata  temperanza  del  male  giova  punto,  anzi  nuo- 
»  ce  ;  imperciocché  sia  della  umana  natura  desiderare, 
»  cercare,  e  trovare  ai  gravi  mali  rimedio,  mentre  ai 
»  sopportabili  si  adatta,  e  a  mano  a  mano  perduta 
»  qualunque  virtù,  l'anima  dell'uomo  diventa  più 
»  paziente  della  schiena  di  un  cammello.  Arrogi ,  che 
)>  le  parti  si  smarriscono  nello  insieme;  e  contem- 
»  piando  la  fabbrica,  nessuno  ci  consiglia  indagare 
»  la  forma  delle  singole  pietre,  mentre  l'obelisco  di 
»  granito,  monolito  e  solitario,  leva  la  fronte  senza 
»  paura  di  fulmine ,  e  rende  testimonianza  perenne 
»  che  fu  creato  dalla  natura,  e  formato  dagli  uo- 
»  mini  per  celebrare  le  lodi  del  sole.  y>^ 

A  vero  dire ,  il  discorso  loro  suonava  pmttosto 
superbo  che  giusto,  conciossiaché  l'uomo,  fragilis- 
simo tessuto  di  vene  e  di  nervi,  io  non  so  come 
possa  paragonarsi  agli  obelischi  di  granito  :  e  che 
non  fossero  obelischi  lo  dimostrava  chiaro  lo  sparire 
improvviso  ora  di  questo  ora  di  quello,  e  lo  acciac- 
carsi per  la  misteriosa,  tenebrosa  e  tenace  perse- 
cuzione che  veniva  loro  mossa  :  da  per  tutto  contra- 
rietà; discordia  in  casa,  ingiustizia  nei  tribunali, 
orrore  in  chiesa;  accolti  con  disprezzo;  rigettati  con 
acerbità;  nelle  più  care  affezioni  insidiati;  nelle  so- 
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stanze  disfatti.  Non  basta  ancora:  —  il  senno  vilipeso 
come  follia,  la  costanza  riputata  insania,  le  inten- 
zioni calunniate,  e  diseredati  perfino  dello  scopo  unico 
a  cui  tende  la  virtù  infelice,  —  il  premio  della  lode. 

Però  pochi  annoverano  le  storie ,  che  con  animo 
invitto  abbiano  resistito  a  così  infame  guerra:  al- 
cuni rarissimi  ,  non  potendo  più  oltre  sopportare  , 
e  mutare  non  volendo,  tolsero  a  lasciarsi  morire  di 
fame,  o  a  volgere  contro  sé  stessi  le  mani  omicide, 
e  i  nomi  di  cotesti  grandi  infelici,  più  che  altrove 
occorrono  registrati  nelle  storie  di  Tacito,  di  Dione 
e  di  Svetonio;  altri,  più  presto  singolari  che  rari, 
deliberarono  bevere  intero  il  calice  di  fiele  che  la 
tirannide  appressava  alle  loro  labbra:  anzi ,  pen- 
sandovi sopra,  due  soli  io  vedo  in  questa  terra  es- 
sere quelli  che  ardirono  subire  interi  i  novissimi  fati; 
ma  uno  fu  Cristo,  ed  era  Dio;  l'altro,  uomo  invero, 
ma  di  natura  quasi  divina,  e  si  chiamò  Socrate. 

Ora  lasciamo  di  Dio:  ma  quale  fama  al  mondo 
può  uguagliare  la  fama  di  Socrate? 

— Oh!  questa  ella  è  pure  la  insopportabile  lettu- 
ra, parmi  sentire  che  dica  qualche  mio  leggitore: 
ora  vedete,  quando  la  narrazione  precipita,  e  la  ca- 
tastrofe dovrebbe  correre  diritta  al  suo  fine,  questo 
singolare  cervello,  senza  darsi  un  pensiero  al  mondo 
dell'ansietà  nostra,  si  pone  a  inabissarsi  in  novelle 
che  nulla  fanno  al  caso,  menando  il  cane  per  l'aia 
e  andandosene  a  Roma  per  Ravenna.  Questo  è  uno 
intendere  l'arte  niente;  conciossiachè  gli  animi  si 
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raffreddino ,  l'azione  proceda  così  a  balzelloni  come 
persona  ebbra ,  e  tutto  lo  effetto  rimanga  guasto  da 
cima  a  fondo,  senza  rimedio.  —  0  lettore  mio  bene- 
volo, ed  anche,  se  ti  piace,  malevolo;  considera  di 
grazia,  che  se  tu  premi  moltissimo  a  te  stesso,  an- 
che io  qualche  cosa  importo  a  me;  e  se  scrivo  com- 
piacendo al  tuo  ingegno,  deh!  non  mostrarmiti  acer- 
bo, né  farmi  il  viso  dell'uomo  di  arme,  se  talora 
mi  prende  vaghezza  di  compiacere  al  mio.  A  me 
torna  grato  gittarmi  come  una  tavola  sopra  il  mare 
dei  pensamenti,  e  lasciarmi  in  balia  dei  flutti,  che 
mi  sbattono  in  quella  parte  e  in  quell'altra.  Io  ho 
bisogno  d'inebriarmi  di  fede  e  di  speranze,  come 
di  muschio.  Quando  io  immagino  che  dai  miei  con- 
cetti, dalla  ironia,  e  dalle  rampogne,  possa  uscirne 
un  qualche  frutto,  io  bacio  la  penna,  e  penso  che 
la  felicità,  volando  via  dal  mondo,  nel  battere  le  ale 
lasciasse  cadere  la  penna  come  una  rimembranza  di 
sé,  e  come  pegno  che  forse  un  giorno  potrebbe  tor- 
nare a  visitare  queste  sedi  terrestri.  Vorrai  tu,  o 
lettore,  arguirmi  di  follia,  o  tentare  di  curarmi? 
La*  tua  compassione  mi  riuscirebbe  più  importuna 
della  tua  crudeltà.  Trasillo,  alienato  di  mente,  stava 
nel  Pireo  contando  le  navi  eh'  entravano  in  porto, 
di  nuovo  le  spediva,  e  fuori  di  modo  rallegravasi 
quando  tornavano  a  salvamento,  come  colui  che  im- 
maginava appartenerglisi  tutte.  Eliano  racconta  come 
suo  fratello,  tornato  di  Sicilia,  desse  opera  a  guarirlo 
di  cotesta  infermità,  e  riuscisse  a  sanarlo.  Trasiilo 
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riacquistato  con  la  ragione  il  sentimento  della  sua 
povertà,  imprecò  sul  capo  del  fratello  l'Eumenidi , 
e  maledisse  alla  pietà  capace  di  rapire  un  bene,  in- 
capace a  preservare  da  un  male.  *  — 

Titta  giunse  (dacché  tutti,  vivi  o  morti,  arri- 
viamo al  nostro  fine)  al  palazzo  del  duca:  tirò  la 
corda  quattro  volte  e  sei,  e  nessuno  rispose.  —  Si 
vede  bene,  egli  seco  stesso  pensava,  che  il  marito 
è  fuori ,  e  non  si  aspetta  in  casa  ;  e  se  i  mariti  si 
avvisano  arrivare  improvvisi ,  devono  scontare  la 
mala  creanza:  ma  io,  che  non  sono  marito,  non  vo- 
glio aspettare,  e  ci  pongo  subito  rimedio.  — 

E  quanto  meglio  seppe  introdusse  tra  i  ferri  del 
cancello  il  braccio  destro  e  parte  dell'  omero ,  e  con 
la  punta  delle  dita  prese  il  saliscendi,  e  lo  aperse. 
Ciò  fatto,  si  avviò  pianamente  alla  stanza  del  por- 
tiere, che  stesi  i  gomiti  sopra  una  tavola,  con  la 
guancia  riposata  sul  dorso  delle  mani,  dormiva  un 
sonno  da  disgradarne  i  ghiri.  Il  sollazzevole  uomo, 
recatosi  in  mano  il  corno,  da  un  lato  se  lo  appressò 
alla  bocca,  con  l'altro  ricoperse  quasi  l'orecchio 
manco  del  portiere,  e  quindi  raccolto  quanto  più 
fiato  poteva  dentro  il  capace  polmone,  ne  trasse  un 
suono  che  fece  tremare  da  cima  a  fondo  il  palazzo. 
Io  non  dirò  quale  urlo  sgangherato  mettesse  fuori 
il  portiere,  né  quale  enorme  salto  spiccasse:  cose 
sono  queste  che  molto  meglio  le  si  possono  imma- 
ginare che  descrivere:  non  era  morto,  né  vivo;  tre- 
mava tutto;  in  qual  mondo  si  trovasse  non  sapeva. 
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Non  creatura  umana,  non  bestia  dentro  il  palazzo 
e  fuori  per  la  contrada,  poterono  tenersi  salde  nel 
letto  0  nel  giaciglio,  che  balzarono  spaventate  per 
vedere  che  cosa  fosse. 

Quando  Titta  ebbe  intorno  pressoché  tutta  la 
fanìiglia  del  duca,  si  volse  al  maggiordomo  don  Ini- 
go,  e  gli  disse: 

— "Vengo  pei  servigi  dello  eccellentissimo  si- 
gnor duca:  arrivo  pure  ora,  e  preme  che  io  consegni 
a  Madama  la  duchessa  una  lettera.*' 

—  ''In  cotesto  arnese  Vostra  Signoria  non  può 
presentarsi  alla  nostra  padrona;  fatevi  in  prima  orre- 
vole come  conviene, e  poi  mi  proverò  di  annunziarvi.* 

Condottolo  in  guardaroba,  gli  fé  trarre  gli  usatti 
polverosi  e  ogni  altra  veste,  e  ricopertolo  dell'as- 
sisa orsina,  lo  confortò  ad  aspettare  tanto  che  av- 
visasse la  signora  duchessa. 

Isabella  non  dormiva:  il  sonno  da  gran  tempo 
non  iscuoteva  più  la  quiete  dalle  sue  ale  sopra  cote- 
sti occhi  infelici;  ed  anche  senza  invocarlo  ella  lo 
lasciava  passare,  imperocché,  se  acerba  la  trava- 
gliava la  veglia  con  gli  argomenti  del  pensiero,  assai 
più  doloroso  la  stringeva  il  sonno  con  i  suoi  torbidi 
fantasmi.  Ormai  rassegnata  al  destino  imminente , 
per  cosa  che  avvenisse  non  si  turbava;  chiudeva  le 
pupille,  e  mormorava  sommessa:  —  In  manus  tuas, 
Domine,  commendo  spiritum  meum.  —  Sentì  schiu- 
dere l'uscio  della  stanza,  le  parve  che  alcuno  le 
domandasse  se  potesse  entrare ,  e  rispose  con  un 
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moto,  eh'  ella  non  sapeva  se  consentisse  o  negasse, 
sicché  rimase  maravigliata  altamente  quando  ria- 
prendo gli  occhi  si  vide  un  uomo  davanti  col  gi- 
nocchio piegato  presentarle  sopra  un  cuscino  di 
velluto  cremisi  una  lettera.  Nudrita  nelle  maniere 
contegnose  *di  corte,  tolse  la  lettera  con  un  tal  quale 
piglio  affatto  principesco,  e  lesse  la  carta,  poi  la 
commise  nelle  mani  del  maggiordomo,  ordinando: 

— "La  riporrete,  don  Inigo,  nello  archivio.  — 
Alzatevi.  —  Don  Inigo,  date  a  questo  soldato  la  so- 
lita mancia  dei  corrieri  ;  anzi  doppia ,  perchè  la 
nuova  che  porta  mi  giunge  oltremodo  gradita.  Inigo, 
tra  pochi  giorni  dopo  tanto  lunga  assenza  noi  rive- 
dremo il  serenissimo  signor  duca.  —  Dio  vi  abbia 
in  guardia.  Buona  notte  :  andate.** 

E  quando  ebbero  preso  commiato,  Isabella,  senza 
avvertire  se  qualcheduno  ascoltasse  le  sue  parole,  dal 
lettuccio  ove  si  era  posta  a  giacere,  di  nuovo  cos'i 
favellò  a  madonna  Lucrezia  Frescobaldi,  sua  dama 
di  compagnia  : 

— "Madonna  Lucrezia,  noi  siamo  pronti  a  fare 
la  nostra  dipartita,  sicché  parmi  bene  che  ci  ab- 
biamo a  provvedere  di  viatico." 

Madonna  Lucrezia  apparteneva  alla  generazio- 
ne di  quelle  pallide  e  sfumate  creature ,  le  quali  so- 
gliono accompagnare  i  potenti  :  vengono  con  la  for- 
tuna, e  vanno  con  essa;  non  già  perché  triste  o  ma- 
ligne, ma  perché  sta  nella  loro  natura  a  guisa  dello 
elitropio  di  volgersi  a  seconda  della  curva  del  sole  ; 
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partecipano  della  famiglia  delle  foglie,  che  come  na- 
scono con  la  primavera ,  così  vengono  meno  nello 
autunno.  Volontà  propria  non  possiedono,  a  negare 
0  ad  affermare  incapaci;  nel  modo  che  i  barometri 
si  modificano  alle  impressioni  dell'aria,  le  menti  loro 
si  piegano  giusta  la  volontà  dei  loro  signori.  Perico- 
losissima gente  questa  fu  sempre  considerata  e  si 
considera  anche  adesso,  imperciocché  dove  i  signori 
non  incontrassero  voglie  tanto  disposte  a  servirli, 
forse  assai  meno  cose  oserebbero  di  quelle  che  noi 
li  -vediamo  avventurare  ogni  di  ;  molto  meno  poi  se 
trovassero  anime  come  quelle  della  popolana  Maria, 
che  promettono  obbedienza  e  la  prestano,  ma  non 
vendono  la  coscienza,  e  quando  arrivano  in  parte 
ove  è  mestieri  dispiacere  al  padrone  della  terra  o 
al  Signore  del  Cielo,  confidando  in  colui  che  veste 
il  giglio  della  valle,  alimenta  anche  il  tardigrado, 
poveri  e  soli  si  mettono  a  perigliare  pel  deserto  della 
vita  esclamando  come  il  patriarca  Abramo  :  —  Dio 
provvederà  ! 

Ma  i  potenti  di  rado  possiedono  amici;  troppo 
gran  copia  di  beni  avrebbe  loro  compartita  la  for- 
tuna. Tolgano  esempio  da  quel  re  di  Spagna,  se  de- 
siderano stare  in  compagnia  di  un  amico  ;  —  si  fac- 
ciano dipingere  insieme  con  un  cane. 

Madonna  Lucrezia  pertanto,  affettuosa  come  la 
regola  del  tre,  rispondeva: 

— '' Serenissima,  faccia  quello  che  il  suo  cuore 
le  ispira.** 
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— "Sì,  ho  deliberato  confessarmi  a  Dio  delle  mie 
colpe;  ma  io  vorrei  qualche  santo  uomo,  veramente 
maestro  in  divinità,  il  quale  sapesse  confortare  l'anima 
stanca,  e  porgere  riposo  alla  mente  combattuta  dal 
dubbio.  Vi  corre  alcuno  alla  memoria,  che  fosse  ca- 
pace da  tanto  ?" 

— To  non  saprei.* 

— ''A  me  parrebbe  adattato  al  mio  bisogno 
quel  frate  di  San  Francesco  chiamato  Padre  Marcello, 
che  mena  tanto  rumore  per  la  città...* 

— "Serenissima  ,  anche  a  me  ne  parrebbe 
bene.* 

— "Però  non  si  converrebbe  chiamarlo,  perchè 
forse  non  consentirebbe  a  venire;  o  venendo,  ciò  non 
potrebbe  succedere  così  segretamente  che  gli  oziosi 
non  lo  giungessero  a  sapere ,  e  a  me  sopra  modo  ta- 
lentano la  discretezza  e  il  mistero...* 

— "La dice  saviamente, Serenissima;  salvo  onore 
dell'  Ordine,  talvolta  cotesti  Padri  accolgono  più  su- 
perbia sotto  quel  saio,  che  un  barone  sotto  un  man- 
tello di  broccato.* 

— "E  andando  io  alla  chiesa,  potrei  di  leggieri 
venire  conosciuta.* 

— "La  non  v'è  cosa  più  facile...* 

— "Forse....  domani  no....  che  ormai  è  tardi 
troppo,  ed  io  mal  potrei  in  tanta  angustia  di  tempo 
concentrarmi  in  me  stessa,  e  ricercarmi  come  con- 
viene nell'anima...* 

— "Certo,  in  così  breve  ora  non  le  sarà  dato 
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di  rammentare  tutti  i  suoi  peccati,  Eccellentissima 
Signora  Duchessa..." 

— "Che  cosa  sapete  voi  dei  miei  peccati  ?  E 
quali,  e  quanti  essi  sieno?  Chi  vi  ha  detto  che  mi 
riuscirà  ricordarli  difficile  ?" 

La  Lucrezia,  per  troppa  voglia  di  compiacere 
alla  sua  padrona,  seguendo  l'usato  costume,  assen- 
tiva dove  aveva  a  dubitare.  Il  cortigiano  anco  il 
meglio  sparvierato  qualche  volta  incappa  in  questo; 
ma  se  lambisce  la  meta,  di  rado  riurta  dentro  cos^, 
che  gli  si  rompa  il  carro.  La  Lucrezia  poteva  rispon- 
dere :  —  Ehi  mia  signora,  se  mi  sono  coperta  con  la 
mano  la  faccia,  sappia  che  tra  dito  e  dito  ho  avven- 
turato un  occhio  a  modo  della  Vergognosa  di  Campo 
Santo,  e  ne  ho  vedute  anche  troppe.  —  Ma  figuratevi! 
Costei  non  avea  pur  balia  a  concepire  cosiffatti  pen- 
sieri ;  li  avrebbe  cacciati  come  una  tentazione  del 
demonio  :  però  rispondeva  come  d' ispirazione  :  ^ 

— ''Per  una  coscienza  dignitosa  e  schietta  come 
la  sua,  che  di  tutto  si  fa  scrupolo,  che  ogni  fuscello 
converte  in  trave...  capisco  bene  che  lo  esame  di 
coscienza  la  è  cosa  seria...  Certo,  volendo  bevere 
grosso  come  tante  e  tante  costumano!....  Ma  per  lei. 
Serenissima,  mi  pare  abbia  ad  essere  cosa  seria...." 

Sono  eglino  di  vecchia  data  gli  ami  da  pescare? 
Io  per  me  penso  che  con  essi  da  Adamo  in  qua  ab- 
biano preso  i  pesci.  Così,  per  quanto  sia  l'adulazione 
antica,  per  quanto  ogni  uomo  giuri  conoscerla  e  de- 
testarla, non  ostante  per  virtù  di  lusinga  rimasero 
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presi,  e  sempre  si  prenderanno  gli  uomini,  e  special- 
mente le  donne.  Se  ne  persuada  chi  legge;  noi  siamo 
ordinati  a  ricordarci  della  esperienza  e  dei  suoi  in- 
segnamenti, come  delle  rondini  che  passarono  pel 
nostro  cielo,  come  del  fumo  che  uscì  dal  nostro  cam- 
mino dieci  anni  indietro. 

Isabella,  comecché  avesse  voglia  di  altro,  pure 
sorrise  sentendosi  lodata,  e  Dio  sa  quanto  a  diritto. 

— "Domani  l'altro  mattina  ci  potremmo  levare 
per  tempissimo,  e  coperte  di  una  mantiglia  nera  an- 
darcene in  Santa  Croce,  e  farvi  le  nostre  devozioni, 
e  tornarcene  inosservate  a  casa  quando  fosse  ancora 
buona  otta." 

— '^Maisi,  Serenissima,  chela  mi  pare  ben  pen- 
sata con  la  solita  eccellenza  del  suo  ottimo  giudizio." 

'^ — Bene,  via  ;  fate  che  la  cosa  rimanga  in  voi, 
e  non  la  manifestate  ad  anima  viva...." 

— "Per  questo  poi  la  Serenità  vostra  conosce 
la  fedeltà  e  discretezza  mie...." 

— "Andate  a  riposarvi,  che  l'ora  si  fa  tarda  : 
e  domani  potrei  forse  chiamarvi  di  buon  mattino." 

— "Dio  la  tenga  nella  sua  santa  custodia." 

Non  pellegrino  mai,  né  romeo,  pervenne  a  toc- 
care tanto  devotamente  il  luogo  del  suo  pellegri- 
naggio, come  Titta  sedeva  alla  perfine  a  mensa.  In 
COSI  ampia  copia  di  cibi  e  di  bevanda,  presto  ebbe 
sazia  la  fame,  ma  per  la  sete  fu  ben  altra  cosa  ;  im- 
perciocché, come  la  fiamma  cresce  per  legna  che 
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vi  gettiamo  sopra,  dal  bere  riardeva  in  lui  più  in- 
tensa r  agonia  del  bere.  Però  Titta  non  era  uomo  da 
lasciarsi  rubare  la  mano  della  ragione  dal  vino: 
troppo  ve  ne  sarebbe  voluto;  tuffava  così  la  sua  in- 
telligenza nel  vino  come  le  anatre  diguazzano  pei 
laghi,  o  piuttosto  a  guisa  dei  destri  nuotatori  che 
toccato  appena  il  fondo  tornano  a  galleggiare  sopra 
la  superficie;  e  in  cotesta  mezza  veglia  del  pensiero 
egli  si  mostrava  più  che  mai  fosse  astuto  e  mali- 
gno. Accade  sovente  all'anima,  che  nella  pienezza 
dello  esercizio  delle  sue  facoltà  non  abbia  potenza 
d' immaginare  o  definire  una  cosa ,  che  alla  mattina , 
non  bene  occupata  dai  sensi  negli  ufficii  consueti, 
vede  mirabilmente  distinta  per  mezzo  ai  tenui  sogni 
che  precedono  la  vita  come  l' alba  precede  al  giorno. 
In  questo  modo  stesso  noi  vediamo  uomini  mezzo 
ebbri  molto  meglio  concepire  e  operare,  che  se  fos- 
sero affatto  sani. 

I  servi,  considerando  come  con  costui  non  si 
finisse  mai,  si  erano  dileguati  mano  a  mano,  ed  egli 
secondo  il  suo  desiderio  rimasto  solo  con  la  Giulia, 
così  riprese  a  favellare  : 

—  "0  Giulia!  0  vino!  0  cartel  0  stelle  polari 
di  questa  mia  vita  ;  che  cosa  diventerebbe  il  mondo 
senza  di  voi?  Una  lanterna  spenta,  una  candela 
senza  lucignolo,  una  lampada  senza  olio.  Se  qual- 
cheduno  mi  dicesse:  — Tu  hai  a  scegliere:  —  io  ri- 
sponderei :  — Non  posso  ;  —  perchè  Giulia  non  può 
stare  senza  il  vino,  e  il  vino  non  può  stare  senza  le 
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carte  :  e  sono  cose  queste  come  Ser  Cecco  e  la  Corte 
del  Berni  : 

Ser  Cecco  non  può  star  senza  la  Corle, 
Né  la  Corle  può  star  senza  Ser  Cecco.... 

Esse  vivono  necessarianaente  insieme  ;  formano 
tutte  una  sostanza  sola;  esistono  unite  come  l'anima 
e  il  corpo.  Togliete  l'anima  al  corpo,  e  voi  vedrete 
questo  disfarsi  come  Giulia  si  disfarebbe  senza  il  vino, 
e  il  vino  si  disfarebbe  senza  le  carte.  0  Giulia!...." 

— ''Io  per  me  non  m' intendo  di  tanti  riboboli; 
ma  chi  sa  a  quante  tu  li  avrai  già  detti....  E'  mi  hanno 
aria  le  tue  parole  di  panni  vecchi  ;  che  per  troppo 
uso  e' cascano  a  pezzi. ...'' 

— ''O  Giulia  !  Io  ti  giuro  da  gentiluomo ,  foi  de 
gentilhomme,  come  diceva  Francesco  I  di  Francia, 
che  quello  che  ho  detto  a  te  non  l' ho  mai  detto  a 
nessuno...." 

— "Certo  a  nessuno...." 

— "Credilo  come  credi  al  pane:  io  per  amore 
mi  sento  un  Mongibello,  ma  per  costanza  sono  fermo 
come  le  Alpi...." 

— *E  al  danno  aggiungi  lo  strazio  contro  me 
povera  femmina;  che  ora  fanno  non  so  nemmeno  io 
quanti  mesi,  che  ti  piango  e  ti  desidero  invano, 
stancando  con  le  mie  preghiere  e  coi  miei  voti  tutti 
i  Santi  del  Paradiso....* 

—  ''O  Giulia!" 

—  "E  sì,  che  in  questo  tempo  non  mancarono 
i  lusinghieri  che  mi  venissero  attorno,  e  persone  che 
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un  promettessero  mari  e  monti:  ma  di  loro  non  m' in- 
cresce ;  bensì  duolmi  di  un  povero  giovane ,  che 
le  tentò  tutte  per  innamorarmi,  e  vedendo  di  non 
vi  potere  riuscire  si  precipitò.../' 

—"Nella  osteria  del  Fico...." 

— "Come,  mi  faresti  tu  il  torto  a  non  ci  cre- 
dere?...." 

— ''Ma  Giulia,  come  vuoi  tu  che  creda  siffatte 
cose  io  che  le  ascolto,  mentre  neanche  tu,  che  le  di- 
ci, le  credi! — Non  t' ingrugnire,  no;  viemmi  ac- 
canto; senti,  quando  io  ti  abbraccio,  parmi  abbrac- 
ciare il  genere  umano.  —  Non  t' ingrugnire,  no, 
figliuola  mia;  senti,  ragioniamo  sul  sodo.  —  Io  vor- 
rei dalle  procelle  della  vita  ripararmi  in  un  porto 
di  pace;  e  tu  potresti  ripararvi  meco,  perchè,  Santa 
Vergine,  in  qual  parte  posso  sperare  riposo  in  cui 
tu  non  sia?  Delle  cose  passate  non  si  avrebbe  a  par- 
lare: io  celebrando  teco  il  sacrosanto  matrimonio, 
farei  delle  tue  venture  come  un  grandissimo  bucato 
nelle  acque  del  fiume  Lete.  Che  cosa  m' importa  do- 
mandare alla  fontana  che  mi  disseta  oggi  :  —  Chi 
hai  tu  abbeverato  con  l' acqua  di  ieri  ?  —  Gli 
anni  passano,  Giulia;  e  bisogna  armarci  di  provvi- 
denza..." 

— "Ma  e'  mi  pare,  che  tra  i  miei  e  i  tuoi  qual- 
che dozzina  ne  corra...." 

— "Poni  da  parte,  Giulia,  un  momento  queste 
giullerie  donnesche,  e  ricorda  che  voi  altre  siete 
fiori:  crescete  presto,  cessate  presto,  e  il  meglio 
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che  rimanga  di  voi  è  la  memoria.  Io  ti  ho  detto  di 
ragionare  sul  sodo.  Ormai  scorsero  anni  ben  molti, 
eh'  io  mi  accomodai  per  lancia  spezzata  col  signore 
duca  Paolo  Giordano  :  io  ho  rilevato  per  lui  parec- 
chie  ferite:  una  volta,  nella  battaglia  di  Lepanto, 
se  io  non  era,  un  Turco  gli  tagliava  netta  la  testa 
come  un  giunco,  e  nonostante  io  mi  rimango  lancia 
spezzata.  E  la  finisse  qui:  ma  io  sempre  ho  visto  i 
cavalli  da  carrozza  scendere  alla  carretta;  e  un 
giorno  0  l'altro  noi  ci  possiamo  trovare,  prima  di 
muovere  le  piante  al  gran  viaggio,  a  fare  una  po- 
sata nello  spedale  di  Santa  Maria  Nuova...." 

— ^'Ma  come  rimediarci?  Tu  mi  pai  un  po' pa- 
rente dei  topi,  che  volevano  attaccare  il  campanello 
al  collo  del  gatto...." 

— "Femmina,  starami  a  udire,  imperciocché  sia 
provato  che  noi  altri  uomini  possediamo  molto  mag- 
giore comprendonio  di  voi.  —  Bisognerebbe  pertanto 
poterci  mettere  da  parte  un  gruzzolo  di  moneta,  e 
poi  vedere  di  aprire  una  botteguccia  dove  condurre 
qualche  traffico  di  buona  riuscita.  Tu  ci  accudiresti, 
ed  io  ti  aiuterei  a  badarvi,  e  m'ingegnerei  in  altre 
faccende...." 

— "Non  lo  aveva  io  detto,  che  tu  raccontavi  la 
novella  dei  topi?  per  far  queste  cose  ci  vogliono  di 
danari...." 

— "Certamente,  e  con  la  tua  dote...." 

— "Io  non  ho  dote...." 

—"Non  hai  dote?  0  Giulia!"  .   . 
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—"0  Titta!" 

— "Allora  l'ultima  parola  è  detta  fra  noi.  — 
Addio....  Tu  vèr  Gerusalemme,  io  verso  Egitto,  come 
disse  Alete  ad  Argante." 

— ''Ma,o  che  non  potremmo  fare  il  matrimonio 
senza  dote?" 

— "Non  si  può:  la  dote,  vedi,  Giulia,  è  proprio 
come  la  veste  del  matrimonio;  senza  di  lei  compa- 
rirebbe  ignudo;  e  tu  pensa  quanta  sarebbe  indecenza 
mostrare  un  cosi  solenne  sacramento  ignudo.  —  E 
se  volgiamo  il  pensiero  ai  tempi  antichi ,  noi  sappiamo 
le  Muse  esser  rimaste  fanciulle  in  casa,  perchè  Apollo 
non  poteva  provvederle  di  altra  dote  che  di  foglie 
di  alloro...." 

— "Però  tu  non  puoi  darmi  ad  intendere  che 
della  moneta  non  ne  abbi  acquistata;  e  dove  l'hai 
messa?" 

— "Tutta  spesa  in  opere  pie,  Giulia,  in  opere 
di  carità:  e  gli  amici  mi  devono  un  tesoro.  Cóme 
fare?  Quando  ne  ho,  non  mi  riesce  ricusarli;  e  così 
mi  ritrovo  al  verde  troppo  più  spesso  ch'io  non  vor- 
rei.... Però  ritorneranno  un  giorno,  ma  adesso  non 
vi  è  da  farne  conto...." 

— "Via,  né  io  poi  voglio  dirmi  del  tutto  stre- 
ma: ma  la  è  piccola  cosa....** 

— "Ogni  pruno  fa  siepe;  con  la  buona  voglia  e 
il  lavoro  sì  alza  la  cupola  del  Duomo.  Ora  dimmi, 
quanto  tieni  tu  in  serbo?  Mil....?" 

—  "Cen....*' 

25* 
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—''0  Giulia  r 

-^"Un  cento  di  ducati...." 

— "Ahimè,  non  servono  a  nulla!" 

E  Giulia  si  strinse  nelle  spalle.  Titta  stato  al- 
quanto sopra  di  sé,  continuava  : 

— "Ma  non  è  mai  lecito  disperare  della  patria, 
come  disse  Temistocle:  se  tu  mi  aiuti,  ci  è  modo  di 
venire  a  capo  della  fortuna.  Stammi  attenta,  femmi- 
na.... Tu  dei  sapere  che  il  duca  mio  signore  è  uomo 
astioso..." 

— **Peggio  per  lui..." 

--  **Gli  si  è  cacciata  in  testa  una  strana  fantasia  ; 
egli  pretende  che  la  gente  sopra  la  rinomanza  di  Co- 
lombo, di  Amerigo,-  dei  Cabotto,  del  Pigafetta,  e 
degli  altri  abbiano  a  tirare  di  frego;  egli  vuole  fare 
una  scoperta  prodigiosa.  Non  basta:  egli  intende  che 
tutto  il  mondo  la  sappia;  e  a  questa  scoperta  lo  ab- 
biamo ad  aiutare  noi..." 

—"0  virtù  del  vino!" 

—"Femmina,  ascolta.  Questa  scoperta  consiste 
nel  conoscere  che  la  sua  moglie  gli  è  infedele.  No- 
tizie traverse  gliene  sono  pervenute,  ma  egli  vuole 
saperle  di  certa  scienza,  e  toccare  con  le  sue  mani; 
allora  confiderà  questa  bellissima  cosa  alle  sette 
trombe  della  fama,  ed  anzi  io  penso  che  la  farà  stam- 
pare dal  Torrentino  in  ottavo.... —  Fatti  più  in  qua, 
eh'  io  vo'  parlare  basso.  —  Egli,  il  duca,  mi  ha  man- 
dato a  posta  per  vedere  come  va  la  bisogna,  e  per 
riferirglielo;  e  dove  io  gliene  porga  notizia  certa,  mi 
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ha  promesso  trecento  ducati  di  presente,  oltre  la 
grazia  sua  in  perpetuo,  e  comodi  quali  io  sappia  de- 
siderare maggiori...." 

—"Di'  tu  da  senno  !  " 

— "Rammentami  un  santo  in  cui  tu  abbi  fede;  io 
giurerò  per  quello.  Così,  per  mercè  tua,  noi  guadagne- 
remo la  moneta,  e  mettendo  co' tuoi  trecento  scudi..." 

—"Ho  detto  cento." 

— "Cento  scudi  con  questi  trecento  ducati,  avre- 
mo messo  insieme  quanto  abbisogna  per  mandare  a 
compimento  le  nostre  nozze..." 

Allora  la  donna  improvvida  e  malvagia  prese  a 
raccontare  quanto  sapeva  (e  ne  sapeva  anche  trop- 
pe) sul  conto  della  propria  signora,  la  quale  sopra 
le  altre  donne  della  sua  famiglia  l'aveva  prediletta  e 
prediligeva,  e  molto  anche  aggiunse  per  aggravarla; 
finalmente  gli  partecipò,  siccome  stando  ad  oreglia- 
re,  secondo  il  suo  costume,  alla  porta  della  duchessa, 
aveva  ricavato  che  il  giorno  appresso  di  buon  mat- 
tino sarebbe  andata  a  confessarsi  da  Padre  Marcello 
di  San  Francesco.  A  Titta  sembrò  adesso  conoscerne 
più  assai  di  quello  che  gliene  facesse  mestieri.  La 
donna  non  rifiniva  più  di  dire;  come  i  ciechi,  che, 
secondo  porge  il  proverbio,  con  un  soldo  comincia- 
no, e  per  due  non  ismettono. — Titta  pensando  come 
ormai  nulla  giovasse  vegliare,  si  lasciò  in  balia  del 
sonno;  e  la  donna  infervorata  stette  un  pezzo  prima 
di  accorgersi  che  il  suo  futuro  marito  dormiva  pro- 
fondamente. 
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— ''Pensa  quando  saremo  maritati  I'  esclamò 
ella;  e  stizzita  datogli  con  la  mano  un  grande  urto 
sopra  la  spalla ,  si  ridusse  a  dormire  nella  sua 
stanza. 

Il  suono  che  spinse  Titta  fuori  del  suo  corno, 
colpì  nel  palazzo  Orsini  un'  altra  persona ,  e  questa 
fu  Troilo.  Egli  si  sentì  il  cuore  oppresso  di  affanno: 
balzò  da  giacere  appoggiandosi  sopra  il  gomito  de- 
stro, e  spinse  fuori  dalla  sponda  del  letto  ambedue 
le  gambe;  poi  irresoluto  ristette,  tese  lungamente 
l'orecchio  per  conoscere  dal  moto  qual  caso  fosse 
avvenuto,  e  poiché  quindi  in  breve  tutto  tornò  nel 
suo  primo  silenzio,  egli  si  fece  animo  per  vestirsi,  e 
scendere  cautamente  alle  stanze- della  duchessa. 

— ^'Entrate''  disse  Isabella  con  voce  pacata  e 
sicura,  quando  senti  toccare  la  porta  della  sua  stan- 
za: e  Troilo  entrò.  Ella  non  sorpresa,  non  paurosa, 
gli  volse  uno  sguardo,  e  riprese  tranquilla  la  con- 
sueta attitudine.  Troilo  fu  il  primo  che  incominciasse 
a  favellare  così  : 

— ''Isabella,  non  sapete  voi  che  Paolo  Giordano 
sta  per  fare  ritorno  a  Firenze?...." 

—''Lo  so." 

— ''E  come  lo  sapete  voi?" 

— "Per  lettere  che  mi  ha  mandato,  le  quali  di- 
cevano che  fra  pochi  giorni   si  sarebbe    ridotto  a 


casa...." 


— ''E  non  avete  voi  letto  altro  in  coteste  lettere?" 
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—  "Nuir  altro....'* 

— "E  SI,  che  io  so  che  vi  stava  scritta  un'altra- 
notizia,  0  almeno  dovevate  voi  leggerla." 

—''Quale?" 

— "Che  voi  air  arrivo  di  Paolo  Giordano  sarete 
fatta  morire  di  mala  morte...." 

— "Dio  disponga  di  me  come  gli  piace.  Troilo, 
io  sono  apparecchiata  a  morire...." 

— "Che  parlate  voi?  Voi  avete  un  mondo  intero 
a  percorrere:  piena  di  forza,  di  potenza  e  di  bellez- 
za, come  consentirete  a  lasciare  una  scena  dove  so- 
stenete così  bene  la  vostra  parte?  Quando  il  frutto 
è  acerbo,  non  deve  lasciarsi  scuotere  dai  rami  della 
vita.  E  forse  voi  non  aveste  mai  tempo  migliore  di 
questo  per  godere  convenientemente  delle  cose  uma- 
ne, né  troppo  facile  a  lasciarvi  portare  dalle  illusioni 
della  giovanezza ,  né  troppo  esitante,  per  le  incertezze 
degli  anni  che  declinano.  Ecco  incominciare  per  voi 
la  stagione  di  cogliere  i  fiori  della  esperienza...." 

— "Io  sono  decrepita-nel  cuore,  e  amo  la  morte 
come  non  ho  mai  amata  persona  nel  mondo...." 

— "Ma  voi  fate  onta  alla  Provvidenza  divina,  e 
a  voi  stessa.  Non  vi  lasciate  andare  a  cosi  tristo  ab- 
battimento ;  voi  potreste  pentirvene ,  e  forse  sarebbe 
tardi.  Su,  via,  prendete  animo;  non  vi  sconfortate, 
per  Dio!...." 

Isabella  piegò  lo  sguardo,  e  tenutolo  alquanto 
fermo  sopra  Troilo,  soggiunse: 

— *Gran  mercè!  Tenete  per  voi  il  vostro  corag- 
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gio;  io  ne  serbo  quanto  basta.  Troilo,  quando  il  ri- 
manermi qui  non  fosse  ferma  deliberazione  dell'animo 
mio, pensate  voi  che  mi  avanzasse  peravventura  altro 
partito  da  prendere?  No.  Fuggendo,  io  mostrerei  al 
mondo  la  mia  vergogna.  Quello  ch'è  incerto,  o  pochi 
conoscono,  io  paleserei;  più  della  colpa  assai  direbbe 
la  paura,  quindi  maggiore  assai  la  necessità  della 
vendetta.  E  poi,  in  qual  parte  potrei  io  ripararmi  nella 
quale,  0  ferro,  o  laccio,  o  veleno  non  mi  aggiungesse- 
ro? E  concesso  ancora  ch'io  sapessi  rinvenire  luogo 
capace  a  difendermi,  io  ho  meditato  sopra  il  soccor- 
so che  r  uomo  ci  getta  come  un  tozzo  di  pane  al 
lebbroso;  ho  sentito  la  rampogna  acerba  e  incessante 
mossa  contro  la  mia  colpa,  non  perchè  biasimevole, 
ma  perché  manifesta;  ho  sentito  la  pietà  che  rode  le 
ossa,  e  la  compassione  che  avvelena  il  sangue;  ho  vi- 
sto gli  sdegni  superbi,  i  sorrisi  amari,  i  presti  fasti- 
dii; e  brividi  di  morte  mi  agghiacciarono  da  capo 
alle  piante. — No,  meglio  morire  di  un  colpo,  che 
disfarci  atrocemente  sotto  questo  martirio  rinnovato 
^di  giorno  in  giorno,  anzi  pure  di  ora  in  ora,  di  mi- 
**nuto  in  minuto.  Prometeo  non  iscelse  per  certo  la 
vita  a  patto  di  sentirsi  divorare  le  viscere  dallo  im- 
placabile avvoltoio." 

— ''Questo  vostro  sbigottimento  nasce,  Isabella, 
dal  non  avere  saputo  immaginare  rimedio  altro  di- 
verso che  la  fuga:  altri  partiti  ci  avanzano...." 

— "Io  non  so  vederli...." 

— ''E  sono  i  più  agevoli...." 
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— "Se  provvedessero  con  sicurezza  alla  onestà! .." 
— *" Persuadetevi,  che  più  certi  non  si  possono 
dare....  Paolo  Giordano  ci  vuole  morti  ;  e  questo  noi 
abbiamo  a  ritenere  per  fermo.  Ora, — dacché  noi  non 
possiamo  più  stare  in  questo  mondo  assieme, — dac- 
ché qualcheduno  di  noi  ha  da  scegliere  diversa  di- 
mora, egli  n'esca,  che  ci  vuole  cacciare,  non  noi. 
che  ce  lo  avremmo  tollerato  a  grande  agio...." 

— "E  cosi  allo  adulterio  aggiungere  l'omicidio? 
E  per  ammenda  di  un  delitto  commetterne  un  al- 
tro, che  offende  più  gli  uomini,  e  Dio?" 

—  "L'uno  è  quasi  il  tìgliuolo  primogenito  del- 
l'altro; e  la  necessità  scusa;  imperciocché  quale 
precetto  o  quale  legge  c'impone  rispettare  una  vita, 
che  si  é  convertita  in  pugnale  per  trafiggere  la  no- 
stra? Porgiamo  ascolto  alla  natura,  benignissima 
madre,  che  mai  non  falla;  e  questa  vi  dirà  che 
delle  due  cose,  uccidere  od  essere  ucciso,  meglio 
è  uccidere....'' 

— ''Voi  mi  fate  ribrezzo." 
—"E  perché?" 

—  ''Perché,  se  io  interrogo  il  mio  cuore,  una 
voce  mi  grida:  —  Quale  precetto  mai,  quale  legge 
ci  persuade  a  punire  colui  che  non  commesse  la 
colpa?  Quale  giustizia  sopporta  che  facciamo  una 
vittima  perché  commettemmo  un  delitto?  No,  così 
non  si  cambiano  le  parti  né  in  questo  mondo  né 
in  quell'altro...." 

— "Air  altro  Densersm?  ^oì  ;  per  ora  pensiamo 


300  CAPITOLO   OTTAVO. 

a  questo  Voi,  Isabella,  dovete  pure  avere  appreso 
da  vostro  padre  il  modo  di  comporre  una  bevanda 
soave  al  gusto,  e  che  addormenti  dolcemente....  e 
non  faccia  risvegliare  mai  più....*' 

— ''Ahi  tristo  1  Voi  vorreste  rinnovare  gli  or- 
rori della  famiglia  di  Atreo...." 

— ''No,  io  non  intendo  incominciare  nulla  di 
nuovo;  basta  che  continuiate  nella  pratica  dei  do- 
mestici esempii...." 

Isabella  declinò  la  faccia  diventata  alcun  poco 
vermiglia;  poi  sollevandola,  e  scuotendola  da  una 
spalla  all'  altra  siccome  era  suo  costume,  riprese  con 
voce  risoluta: 

— "Ebbene,  questo  dehtto  non  contaminerà  le 
carte  della  storia:  la  casa  nostra  non  avrà  la  sua 
Clitennestra ;  e  dove  voi.  Troilo,  vi  avvisaste  con- 
cepire sinistro  disegno  sopra  la  vita  del  vostro  cu- 
gino, guardatevi!  Io  lo  difenderò  con  tutte  le  mie 
facoltà;  eziandio  con  la  vita...." 

— "Isabella,  voi  non  potete  separare  la  vostra 
fortuna  dalla  mia:  noi  volenti  strinse  per  poco  lo 
amore;  noi  non  volenti  stringe  adesso  con  nodo  in- 
dissolubile il  delitto...." 

— -  "Questi  sono  vincoli  pei  codardi  ;  io  non  ho 
paura,  e  li  rompo...." 

— "Pur  troppo  io  conosco  che  non  avete  paura, 
e  pur  troppo  io  comprendo  in  che  cosa  vi  affidate.... 
A  voi  arride  la  speranza  del  perdono  ;  voi  riposate 
sopra  le  parole  accorte,  le  arti  del  simulare,  la  vo- 
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luttà  degli  amplessi....  —  Si,  tu,  nialvagia  femmina, 
nei  tuoi  artificii  confidi;  e  se  a  consacrare  la  tua 
pace  ti  fia  mestieri  un  sacrificio  e  una  vittima, 
ecco,  il  mio  capo  è  destinato  alla  espiazione  di 
lutti...." 

— "E  allora  fuggite,  riparatevi  altrove.  Vi  preme 
forse  necessità  di  averi?  Io  posso  darvi  quanto  de- 
siderate;—  prendete  tutto  quello  mi  trovo  a  pos- 
sedere di  contante  e  di  gioie:  —  pel  viaggio  ch'io 
sto  per  imprendere,  nulla  giovano  i  danari." 

—  "E  se  voi  temevate  i  sicarii,  voi  cugina  di 
Caterina  di  Francia,  come  me  ne  potrò  salvare  io 
senza  protezione  e  senza  appoggio?  Se  voi  contri- 
sta il  pensiero  dei  soccorsi  scarsi,  tepidi  ed  anche 
acerbi,  come  potrò  sperarli  io  larghi,  efficaci  e 
piacevoli?  Invano  tentate  comparire  generosa  con 
largire  soccorsi  che  non  giovano,  e  persuadendo 
provvedimenti  che  non  assicurano.  Qui  non  vedo 
altra  via  tranne  il  veleno...." 

—  "Ed  io  vi  giuro  sopra  l'anima  mia  che  Gior- 
dano vivrà...." 

— "No,  tu  devi  avvelenarlo...." 

—  "Se  tu  non  movessi  la  mia  compassione,  mi 
moveresti  il  riso...." 

—  "Ora  ascolta,  e  ridi  a  tua  posta  poi. — Noi  ab- 
biamo un  figlio.  Io  già  immaginava  la  tua  perfida  osti- 
natezza. Togliti  cotesta  larva  di  pentimento,  invere- 
conda 1  e  sappi  che  col  mio  sangue  tu  non  farai  il 
lavacro  delle  tue  sozzure,  per  Dio!  — Noi  abbiamo  un 
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figlio:  io  ho  già  mandato  per  lui  ;  e  se  tu  non  consenti 
a  salvarmi ,  —  e  a  salvare  anche  te  stessa ,  sconsigliata 
che  sei,  —  prima  che  sorga  il  sole  io  te  lo  getto  truci- 
dato nelle  braccia. — Morto  che  sia  Giordano,  noi  ci 
sposeremo,  non  già  perchè  possiamo  tornare  ad  amarci 
mai;  anzi,  se  tu  mi  aborri,  piacemi  significarti  che 
io  pure  nientemeno  ti  aborro;  ma  per  placare  la  cupa 
superbia  degli  orgogliosi  tuoi  fratelli,  che  presumono 
nessuna  nobiltà  al  mondo  possa  pareggiare  la  loro, 
e  furono  poc'anzi  mercanti;  e  ci  assentano  la  vita.... 
E  tu  starai  volentierosa  lontana  da  m.e ,  come  io  con 
lutto  il  cuore  ti  giuro  fuggirti  le  mille  miglia  lonta- 
no...." 

Mentre  Troilo  queste  parole  con  feroce  passione 
profferiva.  Isabella  manifestava  ad  ora  ad  ora  se- 
gni d' impazienza,  d' ira,  e  di  voglia  accesa  a  usare 
qualche  mal  tratto  contro  il  cavaliere  villano;  ma 
con  immenso  sforzo  si  represse,  e  quando  costui 
ebbe  terminato ,  ostentando  nel  sembiante  e  nella 
voce  una  serenità  che  certamente  l' era  lontana  dal- 
l'animo,  rispose: 

— "Egregio  padre  in  vero,  che  ricorda  i  figli  sol- 
tanto per  trucidarli.  Troilo,  il  cuore  della  femmina 
può  errare  ed  essere  ingannato,  quando  è  amante; 
ma  non  s'inganna  né  erra,  allorché  è  madre.  Tu  ti 
flagelli  invano  nei  tuoi  truci  disegni;— il  tuo  figliuolo 
adesso  si  trova  in  parte  ove  non  teme  le  tue  carezze 
paterne...." 

— "Anche  il  figliuolo  mi  hai  tolto?'* 


LA  CONFESSIONE.  303 

— ''E  ardisci  lagnarti  ch'io  lo  abbia  salvato  dalle 
tue  mani  parricide?" 

— "Rendimi  il  figliuolo  !  —  Rendimi  il  mio 
figliuolo!  0  io  ti  sego  le  vene...." 

— "Ferisci  ! ...." — E  Isabella  pallida  in  volto  óeV 
pallore  della  morte,  ma  pure  pacata,  gli  porgeva  nuda 
la  gola.  Troilo  stette  alquanto  sopra  di  sé,  e  quindi 
mormorò: 

— "E  che  cosa  importa  a  me  la  sua  morte?  Io 
voglio  vivere...."  E  ripose  nella  guaina  lo  stile. — Poi 
allo  improvviso,  come  vela  dianzi  tumida  per  forza 
di  vento,  al  cessare  di  questo  cade  giù  inerte  lungo 
l'antenna,  quel  suo  cuore  codardo,  privo  affatto  di 
costanza,  si  avvili;  un  rivolgimento  stupendo  quanto 
improvviso  si  operò  dentro  di  lui;  e  di  baldanzoso 
diventato  timido,  con  occhi  incerti,  con  voce  dimes- 
sa, rivolgendosi  ad  Isabella,  in  sembianze  che  s'in- 
gegnava rendere  supplichevoli,  ed  erano  abiette,  pro- 
seguiva : 

— "Deh!  Isabella;  quello  che  la  passione  mi 
spingeva  sopra  le  labbra  obliate,  vi  prego:  il  sangue 
invade  la  mente,  e  l'uomo  non  sa  talvolta  quello  che 
si  dica  o  si  faccia.  Voi  sarete  perdonata,  io  lo  spe- 
ro e  desidero;  solo  che  voi  vogliate  (tanto  dono  di 
persuasione,  di  bellezza  e  di  grazia  il  cielo  vi  con- 
cesse) ,  Paolo  Giordano  non  caccerà  le  sue  mani  nel 
vostro  sangue.  —  Dehr  ottenendo  il  vostro  perdono, 
ottenetemi  anche  il  mio;  o  se,  accorta  come  siete,  ve- 
drete che  possa  giovarvi  negare,  negate:   della  di- 
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scretezza  mia  non  dubitate  punto,  che  troppo  grossa 
posta  ne  corre  anche  a  me;  e  a  tempo  debito,  voi 
favorendomi,  prenderò  commiato  da  questa  casa  fu- 
.nesta,  continuando  nella  mihzia,  dove  a  questa  ora 
avrei  acquistato  grado  e  nome  distinti.  —  Me  lo  pro- 
mettete voi,  Isabella?  Posso  contarvi?  Parlate  di 
grazia....  parlate. — Non  mi  lasciate  qui  sopra  le  spine: 
mi  sento  l'anima  contristata  di  angoscia  ineffabile; 
vi  ricordi  finalmente  me  essere  padre  del  vostro 
figliuolo..." 

—  "Valeva  meglio  non  rammentarlo,  Orsini;  in 
-verità  era  meglio.  Comunque  sia,  nel  modo  che  avrei 
difeso  Paolo  Giordano  difenderò  voi.  Menzogne  io  non 
dirò  certo ,  ma  ove  possa  onestarsi  la  colpa,  per  amore 
di  tutti  io  lo  farò;  e  se  Dio  mi  dà  vita,  m'ingegnerò 
conseguire,  se  non  perdono,  pietà.  Ormai  per  me 
non  può  più  darsi  gioia  nel  mondo;  pure  io  mi  terrò 
meno  infelice  assai,  sapendovi  avventuroso.  Ora  par- 
tite, Troilo,  io  ho  bisogno  di  pace...." 

E  Troilo,  declinata  la  testa,  con  le  braccia  in 
croce  sopra  il  petto,  si  allontanava. 

Isabella  gli  tenne  dietro  col  guardo,  e  intese 
lungamente  fissa  nella  porta  donde  costui  era  spari- 
to: di  subito  dandosi  forte  del  palmo  aperto  dentro 
la  fronte: 

— "Misera!"  esclamò;  "me  misera!  per  quale 
uomo  io  ho  perduto  la  mia  dignità  di  donna,  e  la 
salute  dell'anima...."/ 
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Era  una  notte  di  luglio  limpida  e  serena,  e  le 
stelle  alternavano  per  le  sfere  i  loro  moti  celesti, 
piovendo  una  rugiada  di  luce  sopra  la  terra,  che  non 
merita  tanto  sorriso  di  amore.  I  tempi,  le  cose,  e  gli 
uomini  che  vedeste  allora,  voi  raggi  castissimi,  tor- 
narono morendo  colà  donde  uscirono  prima  di  nasce- 
re: altri,  bene  altri  voi  vedrete  uomini,  e  tempi;  ma 
quella  luce  che  emana  da  voi  durerà  eterna,  o  come 
lutti  gli  altri  fuochi  vi  consumate  ardendo?  È  scritto, 
che  un  giorno  Dio  sperderà  in  atomi,  che  non  s'in- 
contreranno mai  più,  questa  massa  di  fango  insan- 
guinato che  noi  chiamiamo  terra;  e  bene  sta, — e 
quasi  tarda  che  sia:  ma  è  scritto  parimente,  che  i 
vostri  amabili  occhi  si  spengeranno,  e  Dio  vi  chiu- 
derà le  palpebre  come  a  vergini  morte  in  mezzo  ai 
tripudj  della  vita.  La  voce  dell'Eterno,  pari  al  mug- 
gito di  mille  oceani  in  tempesta,  tornerà  a  fremere 
per  le  solitudini  sterminate  delle  tenebre  e  dello 
abisso.  Di  tanta  immensità  di  cose  create  non  rimarrà 
né  uno  eco,  né  una  memoria,  né  una  ombra;  —  come 
l'occhio  cerca  e  non  trova  la  goccia  caduta  nel  mare, 
come  l'occhio  cerca  e  non  trova  la  stella  che  scende 
giù  dallo  emisfero  per  le  notti  di  estate  ;  cosi  il  tempo 
tìe  che  precipiti  nel  seno  della  eternità  ;  —  questa 
madre  terribile  ucciderà  il  suo  figlio  stringendolo 
nelle  braccia  ,  e  lo  seppellirà  nelle  proprie  sue  vi- 
scere. 0  Signore,  e  come  può  l'uomo  pensando  alla 
morte  delle  stelle  conservare  nel  cuore  disegni  sini- 
stri? Migliaia  di  secoli  scorreranno  prima  che  le  stelle 
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cessino  di  narrare  nei  cieli  le  glorie  di  Dio;  —  e  da 
mille  secoli  prima  che  ciò  avvenga  questo  mio  ente 
diviso  in  molecole  infinite  sarà  agitato  pei  vasti  regni 
della  natura.  E  nonostante,  considerando  come  un 
giorno  avrete  a  morire  anche  voi,  bellissime  luci  di 
amore,  mi  cade  l'animo  sbaldanzito,  e  mi  pare  cosa 
del  tutto  a  concepirsi  impossibile  come  gli  uomini, 
creature  di  un  minuto,  incontrandosi  passando  so- 
pra una  terra  che  passa  con  loro,  invece  di  solle- 
vare la  mano  per  percuotersi ,  non  si  balenino  un 
riso,  e  si  dileguino  nel  nulla,  apparizione  leggiera, 
fugace,  ma  almeno  gioconda. 

Per  questa  notte ,  un  uomo ,  come  serpe  che 
striscia,  attenuando  la  persona,  rasentando  lungo  i 
muri,  coprendosi  col  più  denso  delle  tenebre,  e 
levando  talvolta  la  testa  per  imprecare  al  raggio 
remoto  di  cui  le  stelle  sono  pie  alla  squallida  terra, 
si  affrettava  verso  un  luogo  determinato.  Questo  luogo 
fu  il  convento  di  Santa  Croce.  Giunto  alla  porta  del 
chiostro,  tirò  pianamente  la  corda  del  campanello,  mo- 
derando la  voglia  che  si  sentiva  grandissima  di  dargli 
tale  strappata,  da  svegliare  tutto  il  Convento:  si  pose 
ad  origliare  alla  commessura,  e  poiché  non  gli  parve 
sentire  muovere  passo,  lasciato  trascorrere  convene- 
vole spazio  di  tempo,  tornò  a  suonare  di  nuovo  :  e 
cosi  ripeteva  quattro  volte  e  sei,  e  già  era  trascorso 
in  alcuno  atto  d'impazienza,  quando  gli  sembrò  udire, 
e  udì  certo,  qualche  rumore  di  dentro:  si  ricompose 
subito,  e  si  acconciò  la  persona  a  devozione.  Una 
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mano  franca  aperse  deliberatamente  la  porta  :  e  per 
quei  tempi  non  era  poco;  conciossiachò  vivessero  in 
tanto  sospetto,  che  per  aprire  in  ora  tanto  avanzata 
desiderassero  segnali  e  contrassegni,  come  si  costuma 
nelle  fortezze  assediate  ;  e  nel  punto  medesimo  una 
voce  piena,  e  non  pertanto  piacevole,  favellò  : 

—  ''Deo  gratias  :  che  domandate  voi  nel  nome 
santissimo  di  Dio...." 

— "Reverendo  Padre  ,  "  rispose  lo  sconosciuto 
"Dio  in  questo  momento  chiama  a  sé  un  solenne 
peccatore.  Come  tutti  i  nodi  giungono  al  pettine  , 
così  in  questa  terribile  ora  gli  tornano  a  mente  i 
commessi  misfatti,  e  dispera  della  misericordia  di- 
vina, e  bestemmiando  coloro  da  cui  nacque,  e  l'ora 
in  che  venne  al  mondo,  corre  presentissimo  pericolo 
di  morire  dannato..." 

—  "Misero  lui  perchè  peccava  ;  più  misero  as- 
sai ,  perchè  dispera  della  misericordia  del  Si- 
gnore!...." 

— ^E  così  mi  affaticava  a  dimostrargli  io  ;  ma 
come  ignorante  di  divinità ,  ho  veduto  fare  poco 
fruttole  mie  parole  :  tuttavolta  non  ho  mai  smesso  di 
raumiliarlo,  e  persuaderlo  a  credere,  che  alla  per  fine 
ogni  cosa  si  accomoda,  che  Dio  è  tanto  vecchio,  e 
ne  ha  vedute  tante  e  poi  tante,  che  adesso  non  deve 
starsi  sul  difficile,  e  cercare  il  nodo  nel  giunco,  e  il 
quinto  piede  al  montone  ;  che  un  bel  bucato  di  pen- 
timento, ma  di  quello  proprio  vero,  ha  lavato  bene 
altre  colpe  che  le  sue  per  avventura  non  sono. .  " 
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— ''Certo,  grandissima  è  la  virtù  del  pentimento, 
e  Dio  come  il  buon  pastore  si  travaglia  principal- 
mente dietro  la  pecora  smarrita." 

—  "E  il  moribondo  ha  detto:  — Ma  chi  ardi- 
rebbe presentare  la  mia  anima  a  Dio,  senza  paura  che 
non  si  coprisse  gli  occhi  con  le  mani?  Chi  leverà  per 
me  una  preghiera,  senza  paura  che  le  vengano  chiuse 
le  porte  del  cielo  in  faccia?  Unsolc...  un  solo  giusto 
io  conosco  al  mondo,  che  varrebbe  a  ispirarmi  un 
filo  di  fede....  ma  è  troppo  tardi....  egli  non  verrà.... 
a  questa  ora  rinfranca  con  breve  riposo  le  membra 
affaticate  nelle  opere  di  Dio...  Ahimè  è  troppo  tardi  !...• 
E  traendo  doloroso  guaito,  si  rotolava  smanioso  per 
il  letto.  Alla  fine  mi  riusciva  a  fatica  a  cavargli  di 
bocca  il  nome  di  questo  venerabile  uomo,  che  certa- 
mente non  vuoisi  negare  santissimo  e  dottissimo,  es- 
sendo questo  vostro  reverendo  Padre  Marcello,  che 
Dio  sempre  letifichi.  —  E  comecché  V  ora  sia  tarda, 
nonostante  mi  è  parso  bene  mettermi  in  avventura, 
sperando  che  mi  sia  conceduta  la  grazia  di  potere 
anch'  io  povero  peccatore  contribuire  alla  salvazione 
di  un'anima  battezzata...." 

E  siccome  il  frate  stava  pensoso  sopra  sé,  e  non 
rispondeva,  egli  soggiunse  ponendo  tra  una  parola  e 
r  altra  certa  pausa  studiata  : 

' — ''Oltreché,  essendo  il  moribondo  fuori  di  modo 
ricchissimo,  e  grande  mercatante,  né  per  quanto  io 
mi  conosca  avendo  figli,  o  parenti  se  non  lontanis- 
simi, ho  pensato  che  inestimabile  quantità  di  pecunia 
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avrebbe  lasciato  per  essere  spesa  in  opere  pie,  ele- 
mosine, uffizii,  eccetera.- 

Però  il  frate  non  aveva  punto  dato  ascolto  al 
ragionamento  finale  di  costui  :  e  allo  improvviso , 
come  se  risensasse,  favellò:   ^ 

— "Tanto,  morire  una  volta  dobbiamo;  e  la  mi- 
gliore delle  morti  sicuramente  è  quella  che  noi  in- 
contriamo nel  servigio  di  Dio.  Questa  vita  di  sospetto 
sembra  una  morte  di  tutti  i  momenti.  —  Dabbene 
uomo,  tu  nella  semplicità  del  tuo  cuore  consigliasti 
come  il  più  dotto  dei  Padri  della  Chiesa.  Dio  volle 
dare  mercede  uguale  tanto  agli  operai  che  vennero 
raatutini,  quanto  agli  altri  che  si  fecero  verso  sera 
alla  sua  vigna.  La  carità  non  guarda  l'orologio;  e 
r  ora  più  luminosa  per  lei  è  quella  in  cui  può  portare 
maggiore  soccorso  ai  poveri  afflitti.  La  carità  operata 
nel  buio  della  notte  è  quella  che  più  si  manifesta  al- 
l' occhio  di  Dio.  La  casa  del  Signore  non  rimane  mai 
vuota:  picchiate,  e  vi  sarà  aperto.  La  fontana  della 
pietà  celeste  non  viene  mai  meno  :  domandate,  e  vi 
sarà  dato  da  bere  ;  —  il  sangue  del  Redentore  scorre 
perenne  lavacro  per  le  anime  pentite  e  umiliate. — 
Certo,  pieni  di  pericolo  camminano  i  tempi,  e  mani 
invisibili  percuotono  i  sacerdoti.  La  religione  adesso 
geme  sopra  il  sangue  dei  martiri  che  bagna  la  terra 
senza  fecondarla.  E  vi  è  chi  vuole  la  religione  sua 
ancella,  anzi  pure  complice ,  e  presume  vestirla  della 
sua  assisa  ;  le  proprie  armi  gentilizie  sostituire  sopra 
la  stola  alla  Croce,  e  stipendiarla  come  una  lancia 
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Spezzata.  —  Tolga  Dio  tanta  infamia  :  la  religione  ha 
mandato  di  mettersi  in  mezzo  fra  l'oppresso  e  l' op- 
pressore, salvare  il  primo  sotto  le  fìmbrie  del  sacro 
manto,  guardare  in  faccia  il  secondo,  lanciargli  contro 
l'anatema,  e  trascinarlo  pei  capelli  davanti  a  un  tri- 
bunale dove  egli  è  polvere...  Ma  questa  città  ha  la- 
pidato i  suoi  profeti;  — gli  angioli  piansero  quando 
videro  Fra  Girolamo  arso  dal  popolo,  e  pei  cieli  corse 
un  lamento  :  —  0  Signore,  o  Signore,  è  forse  venuta 
la  fine  del  mondo  ?  —  Come  nello  uffìzio  della  setti- 
mana santa  al  terminare  di  ogni  salmo  spengono  un 
lume;  e  quando  saranno  spenti  tutti,  batteranno  le 
tenebre,  e  come  ferocemente!  —  Tu  mi  potresti  in- 
gannare. Giuda  tradì  Cristo  baciandolo;  ma  io  voglio 
piuttosto  essere  tradito  una  volta,  che  sospettare  per 
tutta  la  vita....  Va  innanzi,  uomo;  ch'io  ti  vengo  die- 
tro...." 

—''Come,  siete  voi?...." 

— ''Io  sono  Frate  Marcello.  Gli  altri  dormono, 
ma  a  me  il  Signore  ha  detto  :  —  Veglia,  perchè  la  tua 
vita  sarà  breve,  e  dormirai  presto  i  sonni  perduti 
dentro  il  sepolcro.. —  La  preghiera  è  la  mia  sposa, 
la  predicazione  la  sorella,  il  pianto  la  mia  voluttà...." 

E  tratto  a  sé  l'uscio,  si  cacciava  dietro  ai  passi 
dello  sconosciuto. 

Lo  sconosciuto,  il  quale  (imperciocché  io  non 
ami  procedere  per  via  di  sorpresa)  era  Titta,  cam- 
minava a  capo  chino  con  passi  obliqui  come  per- 
sona presa  fortemente  da  qualche  passione  ;  e  dì 
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vero  la  cosa  stava  siccome  appariva.  Egli ,  che  aveva 
logorato  tanti  anni  di  vita  negli  articoli  di  fede  ai 
quali  credeva  Margutte,  adesso,  nel  giro  di  poche 
ore,  la  sua  fortuna  gli  poneva  davanti  due  generose 
anime,  quella  di  Cecchino,  e  l'altra  del  Padre  Mar- 
cello ;  sicché,  quando  se  lo  pensava  meno,  un  dub- 
bio gli  sorgeva  nella  mente ,  che  forse  egli  aveva 
forviato  per  tutto  il  tempo  eh'  era  vissuto  nel  mon- 
do, e,  senza  troppo  comprenderla,  quella  dignità  gli 
sembrava  un  fatto  stupendo.  —  Inoltre ,  quel  confi- 
darsi pronto  e  spontaneo  in  lui,  tanto  poco  di  confi- 
denza meritevole;  la  onesta  baldanza  che  nasce  dal 
sentirci  innocenti;  l'oblio  o  il  disprezzo  di  qualunque 
pericolo  quando  si  trattava  di  fare  opera  di  carità, 
lo  agitavano  di  affetti  cosi  nuovi  e  profondi,  che  non 
sapeva  darsene  pace.  Quello  poi  che  ai  sottili  inda- 
gatori di  questa  nostra  umana  natura,  senza  compa- 
rire punto  impossibile,  giungerà  maraviglioso,  era 
questo,  che  mentre  procedeva  deliberato  di  condurre 
a  fine  la  insidia  tramata  ai  danni  del  frate,  supplicava 
r  Angelo  Custode  che  lo  trattenesse,  e  frugava  nelle 
latebre  intime  del  cuore  in  traccia  di  una  qualche 
virtù,  che  gli  servisse  a  modo  di  àncora,  alla  quale 
appigliandosi,  salvarsi  dal  naufragio. 

Fra  Marcello,  quantunque  le  strade  di  Firenze 
ignorasse ,  pure  conobbe  che  per  bene  due  volte  lo 
aveva  fatto  passare  nella  medesima  via  ,  onde  gli 
parve  bene  di  percuotere  sopra  la  spalla  il  suo  con- 
duttore, e  dirgli  • 
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♦    — "Fratello,  avvertite  al  cammino...'' 

— "Ah!  voi  avete  ragione;  io  mi  era  sprofon- 
dato in  un  pensiero  dal  quale,  se  la  mercè  vostra 
non  mi  soccorreva ,  non  so  quando  mi  fosse  avve- 
nuto di  uscire  ;  e  perchè  questo  caso  non  si  rin- 
nuovi,  piacciavi  rispondere  ad  alcuni  dubbi  che  mi 
sono  caduti  nel  pensiero.  Ora  via,  Padre,  dove  pen- 
sate voi  che  ci  menino  con  tutte  queste  contese  in- 
torno alla  religione  ?  " 

—  "Questo  è  troppo  lungo  discorso;  ma  io  ho 
fede  che  meneranno  a  bene.  Per  me  Lutero  è  un 
cerbero,  che  abbaia  perchè  non  gli  hanno  gettato 
r  osso  :  ma  egli  morse  le  foghe ,  non  la  radice  ;  la- 
cerò la  frangia,  e  non  la  stoffa.  Egli  è  noioso  come 
una  critica,  e  dura  soltanto  perchè  dura  il  difetto: 
se  la  Chiesa  si  forbisca  nella  piscina  mistica,  manca 
Lutero  con  altri  innovatori.  Già  non  s' intendono  fra 
loro  nel  fabbricare  la  nuova  Babelle  ;  ritorna  l'antico 
prodigio  della  confusione  delle  lingue,  tutti  percor- 
rono sentieri  senza  riuscita.  Queste  tribolazioni  pas- 
seranno; ma  prima  che  passino,  io  temo  che  vi  se 
ne  aggiungeranno  molte  altre  delle  nuove  :  ribellato 
lo  spirito  umano  dall'autorità,  forza  è  che  si  stanchi 
nel  cammino  dei  superbi  ragionamenti.  Immaginando 
le  superstizioni  e  gli  errori  necessaria  sostanza  delle 
religioni ,  si  legheranno  per  distruggerle  tutte  ;  e 
questi  io  presagisco  essere  giorni  pieni  di  dolore:  vedo 
rinnovarsi  l'aceto,  e  il  fiele,  e  le  spine,  e  le  percosse, 
e  i  chiodi,  e  la  lanciata  di  Cristo;  vedo  il  dubbio 
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come  un  vento  venuto  dal  deserto  inaridire  le  mèssi 
della  fede,  della. carità,  e  della  speranza.  Ma  poiché 
r  uomo  col  solo  lume  della  ragione  non  attinge  le  sedi 
celesti,  rimarrà  spaventato  considerando  nel  cielo  uno 
abisso  come  nello  inferno,  e  sentirà  di  nuovo  biso- 
gno di  un  Dio,  che  abbia  avuto  dolore,  amore  e 
senso  di  umanità,  e  cercherà  di  nuovo  il  suo  Cristo, 
il  quale,  come  si  racconta  che  per  San  Francesco 
facesse,  staccherà  le  braccia  dalla  croce  per  abbrac- 
ciarlo. La  religione  rivenuta  pronuba  delle  anime 
umane,  dopo  averle  sposate  sopra  questa  terra 
co' vincoli  dell'amore,  le  avvierà  verso  la  patria 
eterna  a  cui  tutti  aspiriamo,  eh' è  il  cielo..." 

— "Bè,  bè,  queste  paionmi  cose  da  venire  di  là 
da  giudicare  i  vivi  e  i  morti.  Lasciamo  il  cielo,  dac- 
ché, come  dite,  è  negozio  lungo:  di  questa  nostra 
terra,  di  questa  cosa  che  chiamano  patria  terrena , 
che  ne  pensate  voi?** 

— ''Figliuolo  mio,  ella  é  morta  :  no,  non  é  mor- 
ta... è  apparenza  di  morte  il  sonno  che  l'opprime... 
ma  così  è  grave  questo  sonno,  che  oggimai  parmi 
che  senza  un  miracolo  di  Dio  ella  non  possa  risve- 
gliarsi mai  più.  Sappi,  sappi,  figliuolo  mio,  che  non 
possono  tormentare  oppressori,  se  non  consentono  a 
lasciarsi  tormentare  gli  oppressi  ;  né  la  difficoltà  con- 
siste a  tórre  di  mezzo  il  tiranno,  sibbene  a  procurare 
le  virtù  costituenti  V  onesto  vivere  civile.  Questa  città 
nel  tempo  della  morte  del  duca  Alessandro  palesava 
come  possa,  spento  il  tiranno,  rimanere  la  servitù  ; 
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e  ciò  avverti  per  le  sorti  interne  :  in  quanto  alle 
esterne  poi,  Dio  è  forte,  e  sta  coi  fQrti.  Questi  stolti 
immaginano  vincere  Spagna  col  Cristianissimo,  il  Cri- 
stianissimo con  la  Spagna,  e  stendono  ora  all'  uno,  ora 
all'altro,  supplichevoli  quelle  mani  che  dovevano 
chiudere  per  minacciare  e  percuotere  ambedue. — 
Fuori  i  barbari! — gridava  il  glorioso  pontefice  Giu- 
lio II;  e  barbari  erano  tutti  quelli  che  non  ebbero 
nascimento  quaggiù.  0  stolti  !  che  credete  la  baronia 
di  Spagna  e  di  Francia  avere  a  lasciare  i  dolci  castelli, 
e  le  consorti,  e  i  figli,  perigliarsi  su  i  mari,  arrampi- 
carsi per  le  cime  ardue  dei  monti,  e  convenire  nelle 
vostre  contrade  per  combattere  un  torneo  a  tutta  ol- 
tranza, e  darne  il  premio  a  voi  neghittosi,  che  lo  state 
a  vedere.  0  stolti  !  quel  popolo  che  non  sa  difendere 
la  terra  nella  quale  lo  pose  la  natura ,  non  merita  pos- 
sederla ;  il  mondo  è  di  cui  se  lo  piglia;  cosi  provvide 
la  legge  del  fato.  Luigi  XI  fece  la  Francia  unito  e 
forte  reame.  Carlo  V  ebbe  lo  intendimento  medesimo 
per  Germania  e  Spagna.  Quel  sì  vantato  Lorenzo 
de' Medici,  che  cosa  fece  egli?  Con  artificj  da  gioco- 
liere mantenne  in  equilibrio  discorde  i  frammenti  dei 
frammenti  di  un  popolo.  Non  fu  monumento  quello, 
ma  un  mosaico  di  pietruzze,  o  piuttosto  una  statua 
di  carta  pesta,  e  il  primo  vento  che  si  messe  dalle 
Alpi  la  rovesciò:  Carlo  VIII  corse  la  Italia  con  gli 
speroni  di  legno.  Ora  siamo  rotti  sopra  la  vita,  i  po- 
poli italiani  stettero  a  vedere  morire  la  repubblica 
di  Firenze  come  un  gladiatore   combattente  :    alla 
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morte  onorata  applausero  tutti ,  non  la  soccorse  nes- 
suno ;  e  la  repubblica  cadendo  scrisse  col  proprio 
sangue  sopra  l' arena  una  sentenza  fiera,  e  che  deve 
compirsi: — E  voi  pure  cadrete,  ma  infami. — Ve- 
nezia si  tìnge  seduta  sopra  un  trono,  e  siede  sopra 
il  sepolcro  che  la  deve  raccogliere.  Genova  fa  come 
la  rondine,  che  composto  il  nido  in  luogo  eccelso  si 
tiene  sicura,  e  non  pensa  alla  freccia  del  cacciatore, 
che  arriva  alle  nuvole....  Io  respiro  un'  aria  di  avelli; 
io  calpesto  una  terra  di  camposanto....* 

— "E  allora,  Padre,  non  vi  sia  grave  ascoltare 
queste  parole,  che  cento  e  più  anni  fa  compose  un 
canonico,  che  la  sapeva  lunga,  ma  lunga  davvero: 

0  ciechi,  il  tanto  affaticar  che  giova? 
Tutti  tornate  alla  gran  madre  antica, 
E  il  nome  vostro  appena  si  ritrova."  ^ 

— ''Poni  mente  :  primo  perchè  il  cielo  non  mi 
largiva  il  dono  della  profezia ,  e  siccome  potrei  per 
avventura  andare  errato,  così  bisogna  fare  quello 
che  dobbiamo,  senza  darci  pensiero  di  quanto  sia  per 
avvenire;  secondo,  perchè  da  un  maestro  mio  intesi 
dire,  cte  un  Dio  e  un  popolo,  comecché  morti,  non 
possono  stare  lungamente  dentro  il  sepolcro  :  e  di 
vero.  Gesù  Cristo  vi  dimorò  tre  giorni.  Le  giornate 
dei  popoli  veramente  sono  secoli  ;  ma  gli  uomini  fug* 
gono  come  ombre  ;  la  umanità  rimane.  Ogni  buon 
germe  fruttifica  al  cospetto  di  Dio,  e  a  tempo  debito 
uscirà  a  giocondare  la  terra  ;  se  non  ne  mangeremo 
noi,  seminiamolo,  ne  mangeranno  i  nostri  figliuoli. 
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Terzo,  perchè  io  vi  ho  detto,  che  non  la  reputo  mor- 
ta, ma  sì  appresa  da  mortale  letargo.  Ormai  non  mi 
giova,  anzi  aborro  spendere  la  vita  che  Dio  mi  com- 
partiva, a  scolpire  una  cassa  di  marmo  egregio  con 
sottile  lavoro,  e  riporvi  dentro  la  patria,  e  poi  am- 
mantarmi di  paramenti  maestosi,  accendere  lumi 
sopra  candelabri  di  oro,  empire  d*  incenso  i  turiboli, 
e  cantarle  intorno  con  note  divine  la  preghiera  dei 
defunti.  Questo  io  aborro,  comecché  con  infinita  ama- 
rezza dell'  anima  lo  vegga  praticare  da  uomini  di  no- 
bile ingegno,  ma  di  cuore  pusillo...  Hai  tu  sentito 
narrare  della  regina  Giovanna,  la  madre  di  Carlo  V? 
Quando  le  morì  il  consorte  Filippo,  eh'  ella  amò  tan- 
to, non  lo  volle  sepolto,  ma  imbalsamato  lo  pose  so- 
pra un  letto  ricchissimo  di  velluto  nero,  e  finché 
visse  gli  sedeva  accanto,  ad  ora  ad  ora  spiando  se 
mai  si  risvegliasse:  questa  era  carità,  e  follia.  Io  poi 
imito  lo  esempio  caritatevole  con  sapienza ,  imper- 
ciocché non  reputi  morta  la  patria,  ma  addormen- 
tata come  per  forza  d' incantagione  ;  e  giorno  e  notte 
la  veglio,  profferendo  sopra  di  lei  parole  di  amore, 
più  spesso  di  dolore,  e  d'ira:  talvolta  con  sali  spiri- 
tosi, e  con  altri  cosiffatti  argomenti  m' ingegno  richia- 
marla alla  vita  ;  tale  altra  le  mani  le  caccio  dentro 
alle  chiome,  o  le  appresso  alle  labbra  un  carbone 
ardente,  come  Dio  fece  ad  Isaia,  o  le  incido  la  carne 
presso  il  cuore  per  vedere  se  ne  spicci  vivido  san- 
gue.— Certo....  certo,  fin  qui  indarno  tornarono  le 
parole,  e  dei  capelli  mi  rimasero  in  mano  intere  le 
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ciocche  strappate....  Ma  se  presso  allo  svegliarsi, 
queste  parole  d'ira,  di  dolore,  e  di  amore,  questi 
fatti  di  carità  e  di  sdegno  valessero  a  romperle  il 
letargo  dalla  testa  un  minuto,  un  secondo,  prima 
del  tempo  stabilito  dal  fato,  non  ti  parrebbe  la  mia 
vita,  cento  vite  di  cittadini  santamente  spese...." 

— Questo  cervello  di  frate,  pensava  Titta  fra  sé, 
mi  pare  un  molino  a  vento  ;  ma  anche  simili  molini, 
quando  la  stagione  corre  prgpizia,  macinano  grano, 
e  bene.  Per  uscire  da  questo  vespaio,  non  ci  è  altro 
rimedio  che  farlo  incappucciare; — e  non  ostante  mi 
sembra  una  grande  e  nobile  creatura.  L'Aretino  non 
era  degno  di  legargli  il  calzare;  —  però  di  muta- 
mento non  è  più  tempo,  e  mi  bisogna  lasciare  il 
trave  tarlato  per  paura  che  non  rovini  la  casa....  — 
Eccoci  al  punto!....  Davver  davvero,  io  commetto 
un  solenne  tradimento:  ma  gettato  sul  mucchio  delle 
mie  cattive  opere,  non  ne  crescerà  il  volume....  E 
poi,  guai  a  cui  gli  torcesse  pure  un  capello....  Alfine 
non  si  tratta  di  cosa  grave  ;  poche  ore  di  chiusa, 
co'  migliori  comodi  che  sapesse  mai  desiderare....  E 
gli  chiederò  perdono...,  ed  egli  qome  umanissimo  me 
lo  concederà.... — 

Cos\  tra  sé  mulinando,  vide  esser  giunto  alla 
posta  ;  eh'  era  lo  sbocco  della  via  del  Mandorlo  :  al- 
lora accostatesi  le  dita  della  mano  destra  alle  labbra , 
ne  trasse  un  fischio  acutissimo,  e  allo  improvviso, 
senza  sapere  donde  fossero  piovuti,  staccandosi  quasi 
dalle  pareti  delle  case,  ecco  apparire  quattro  uomini, 
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che  circondarono  il  frate.  Padre  Marcello  sentendosi 
infiammato  di  subita  ira,  stese  la  mano,  e  forte  strin- 
gendo il  braccio  a  Titta,  con  voce  commossa  gli 
disse  : 

— "Tu  mi  tradisci  1" — Ma  indi  a  poco  ridive- 
nuto mite,  in  suono  mansueto  gli  aggiunse  :  ''Dio  ti 
perdoni. — Domine,  in  manus  tuas  commendo  spiri- 
tum  meum." 

— ''No,  Padre  mio,  non  dubitate;  noi  non  vo- 
gliamo farvi  un  male  al  mondo.  Io  ve  lo  giuro  per 
la  Santissima  Nunziata,  che  sendo  qui  presso,  come 
vedete,  può  dirsi  in  certo  modo  che  mi  ascolti.  Noi 
non  abbiamo  bisogno  della  vostra  vita,  ma  sì  della 
vostra  cappa.  Noi  vogliamo  per  qualche  ora  diven- 
tare voi,  senza  però  che  voi  cessiate  essere  voi.  Voi 
a  tempo  debito  sarete  ricondotto  al  convento  come 
una  sposa.  Intanto ,  voi  non  potreste  venire  innanzi 
se  prima  non  consentiste  a  farvi  bendare  gli  occhi..." 

— "Fate...  Assai  più  gravi  oltraggi  ebbe  a  sof- 
frire il  mio  divino  Maestro.  Non  mi  dolgo  per  me,  ma 
io  mi  addoloro  per  quelle  povere  anime  allo  esizio 
delle  quali  io  troppo  bene  mi  avveggo  che  voi  tra- 
mate qualche  opera  di  tenebre....** 

E  porse  il  capo  alla  benda,  studioso  di  evitare 
più  che  per  lui  si  potesse  i  contatti  della  gente  tri- 
stissima. Bendato  il  frate  che  fu,  e  assicuratisi  bene 
che  non  potesse  vedere,  lo  condussero  nella  piazza 
della  Santissima  Nunziata,  dove  aggiratolo  per  tutti 
i  lati,  affinchè  non  si  addasse  del  cammino  per  lo 
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quale  intendevano  avviarlo,  percorsa  la  via  dello 
Studio,  e  la  piazza  di  San  Marco,  lo  messero  den- 
tro al  casino. 

Condottolo  in  una  stanza  apparecchiata  all'  uopo, 
che  corrispondeva  al  giardino  di  cui  le  finèstre  però 
erano  state  chiuse  con  saldissime  imposte  inchiodate 
esternam.ente,  Titta  esitando,  che  quasi  sentiva  ve- 
nirsi meno  il  cuore  all'atto  inverecondo,  con  una 
voce  dimessa  così  favellò  : 

— ^'Padre,  non  vi  sia  grave  se  vi  tolgo  la  cappa 
di  dosso...." 

— "Guarda,  che  tu  commetti  sacrilegio,  e  se 
Dio  ti  cogliesse  in  questo  punto  di  mala  morte,  tu 
ruineresti  irreparabilmente  nello  inferno...." 

— '' Pad  re,  mjonWs,  protesto  ch'io  già  noi  fac- 
cio per  recarvi  oltraggio  ;  poi  mi  obbligo  solenne- 
mente a  riportarvela  fra  non  molte  ore;  ed  infine, 
essendo  il  caldo  grandissimo,  io  non  mi  persuado  come 
possa  commettere  tanto  brutto  peccato  liberandovi 
per  alcun  poco  di  tempo  da  cosi  grave  cilizio...." 

— '^Quando  io  vestiva  questo  abito,  giurai  che 
non  lo  avrei  deposto  finché  mi  durava  la  vita...." 

— *E  voi  non  rompete  il  giuramento,  imper- 
ciocché patite  violenza,  e  non  vi  concorre  per  nulla 
la  volontà  vostra...." 

— "Ma  perchè  mi  usi  violenza?  In  che  cosa  ti 
nocqui?  Dove  mai  ti  conobbi?'* 

— "0  Padre,  avreste  dovuto  accorgervi  ch'io 
violentato  adopro  violenza..." 
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— ^Se  conosci  il  male,  perchè  non  te  ne 
astieni?" 

— ''Arduo  sarebbe  stato  prima  di  ora  :  adesso 
poi,  impossibile." 

— ''Sciagurato!  Io.  ti  compiango.  Quando  mi  ri- 
porterai questa  veste,  sarà  macchiata  di  sangue: 
forse  ad  occhio  mortale  non  comparirà  quel  sangue, 
ma  Dio  lo  vedrà  :  un'  anima  cristiana  starà  allora 
davanti  al  suo  trono,e  chiederà  vendetta.. ..e  l'avrà...." 

— "E  fosse  la  sola  !"  mormorò  Titta. — ''Padre, 
l'ora  si  fa  tarda,  datemi  la  vostra  cappa...." 

— "Oh!  prendimi,  prendimi  piuttosto  la  vita....** 

— "Io  vi  ho  detto  abbisognare  noi  della  vostra 
cappa,  e  non  della  vostra  vita  :  io,  quanto  più  so  e 
posso,  mi  raccomando  umilmente,  afiinchè  non  con- 
sentiate che  noi  vi  mettiamo  le  mani  addosso. — To- 
glieteci la  necessità  di  questo  estremo  ;  anche  noi 
obbediamo  a  cui  può  molto  più  di  noi.  E  non  ob- 
bedendo, saremmo  tutti  morti...." 

— "Ebbene,  strappatemela  di  dosso  ; — e  Dio  ri- 
meriti colui  che  n*  è  cagione  a  misura  delle  opere." 

Titta  e  gli  altri  si  strinsero  attorno  al  frate,  il 
quale  per  quanto  gli  bastarono  le  forze  fece  prova 
resistere  :  ma  in  breve  rimase  superato,  come  co- 
lui che  di  piccola  lena  era  :  e  troppo  lo  vincevano 
i  suoi  avversarli.  Avuta  la  cappa,  si  allontanarono 
frettolosi,  come  lupi  che  ghermita  la  preda  s'inta- 
nino; e  Padre  Marcello,  accortosi  dal  silenzio  essere 
rimasto  solo,  si  tolse  la  benda. 
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Vólti  attorno  gli  sguardi,  vide  una  stanza  or- 
nata di  pitture  egregie,  ed  insigne  di  opere  di  scol- 
tura condotte  in  marmo  e  in  bronzo  ;  vide  appre- 
stato un  letto  magnifico,  una  tavola  coperta  di  varie 
ragioni  cibi  e  bevande,  ed  i  doppieri  che  tramanda- 
vano vivissima  luce  :  ma  da  tutte  queste  cose  torse 
gli  occhi  contristati,  e  li  posò  sopranno  inginocchia- 
toio dove  gli  occorse  un  crocifisso  e  un  libro,  che 
dalla  mole  gli  parve,  ed  era,  un  messale.  Col  cuore 
pieno  si  gettò  davanti  al  crocifisso,  e  si  sciolse  in  la- 
crime amare. 

Egli  pianse,  conciossiachè  comunque  piissimo 
uomo  ei  si  fosse,  nonostante  anche  in  lui  quel  di 
Adamo  vivesse  ;  pianse  la  ingiuria  atroce  sofferta  e 
il  sacrilego  strazio;  pianse  l'offesa  fatta  a  Dio  ;  pianse 
per  l'anima  o  anime  a  cui  aveva  compreso  ordirsi 
tradimento;  e  fervorose  inalzava  le  preghiere  per- 
chè il  Signore  sorgesse,  e  agli  empii  la  sua  virtù  di- 
mostrasse. Certo  non  fu  mai  con  voti  più  ardenti 
supplicato  un  miracolo,  né  con  maggiore  fede  atte- 
so, né  da  casi  più  urgenti  voluto  :  ma  a  cui  poteva 
operarlo  piacque  diversamente. 

Le  stelle  incominciavano  a  farsi  meno  spesse 
nel  cielo,  quando  dallo  interno  della  chiesa  di  Santa 
Croce,  vicino  alla  porta  maggiore  della  facciata,  fu 
udito  un  fragore  di  chiavi,  e  un  muovere  di  passi 
pesanti.  Subito  dopo,  tutto  di  un  tratto  tirarono  il 
catorcio.  Un  frate  converso  sporse  il  capo  guardando 
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a  destra  e  a  sinistra,  lo  sollevò  fiutando  quasi  la  vi- 
vida aura  matutina,  e  stropicciandosi  presto  e  forte 
le  mani  esclamò  :  —  bella  giornata  !  —  Poi  salutato 
di  nuovo  con  uno  sguardo  il  firmamento,  rientrò  in 
chiesa  investigando  se  le  lampade  fossero  rimaste 
accese  ;  e  poiché,  sebbene  accese ,  un  lume  cos\  fioco 
tramandassero,  che  parevano  presso  a  morire,  si  af- 
frettò verso  la  sagrestia  per  infondervi  nuovo  olio. 

In  questo  mezzo,  un  altro  frate,  strisciando 
lungo  le  mura,  s'introdusse  sospettoso  e  furtivo  in 
chiesa  per  la  porta  maggiore,  e  con  presti  passi  si 
accostò  ad  un  confessionale  sotto  l'organo,  lo  aperse, 
e  vi  si  chiuse  dentro. 

In  fede  di  Dio,  cotesta  apparizione  avrebbe  cac- 
ciato addosso  lo  spavento  ai  meglio  animosi,  imper- 
ciocché al  passare  di  dietro  le  colonne  della  navata 
del  tutto  scomparisse,  e  allo  improvviso  attraver- 
sando il  raggio  delle  lampade  appese  agli  archi ,  una 
figura  nera  e  lunga  pel  pavimento,  sopra  la  parete 
si  vedesse  trascorrere  veloce  come  una  fantasima. 

Non  andò  guari,  che  da  più  parti  convennero 
alcuni  devoti  ed  alcune  devote,  recando  in  mano 
quale  la  lanterna,  e  chi  il  torchietto,  che  l'aria  quieta 
non  valeva  ad  agitarne  neppure  la  fiammella,  e  tutti 
si  accolsero,  a  modo  che  i  colombi  fanno  alla  pastu- 
ra, intorno  al  confessionale  di  sotto  l'organo. — Co- 
minciano le  confessioni:  ma  in  quel  giorno,  con  ma- 
raviglia non  piccola  dei  devoti.  Padre  Marcello  pa- 
reva avere  messo  da  parte  la  consueta  mansuetudine. 
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Poco  udiva,  meno  favellava,. e  negli  atti  e  nelle  pa- 
role troppo  appariva  diverso  da  quello  che  era. 

A  certa  madre,  che  si  accusava  avere  maledetto 
il  figliuolo  perchè  si  fosse  ardito  di  batterla,  disse: 
— "Ha  fatto  bene,  conciossiachè  ora  vi  castighi  per 
non  averlo  voi  o  voluto  o  saputo  castigare  quando 
era  tempo." 

A  tale, che  ricevuto  in  deposito  del  danaro  da  uno 
amico,  aveva  nei  proprii  bisogni  convertito  la  pecunia 
depositata,  e  domandava  adesso  perdono  e  consiglio, 
rispose  brevemente  acerbo: — "Gettatevi  in  Arno." 

Vi  fu  una  femmina,  che  confessava  essere  troppo 
inchmevole  alle  ire,  e  intemperante  di  lingua,  per 
cui  spesso  tra  lei  e  il  marito  correvano  di  brutte 
parole,  e  si  empiva  di  subuglio  la  casa;  ond'ella 
dalla  carità  del  frate  supplicava  sapesse  indicarle  ri- 
medio efficace:  e  il  frate  senza  più  : — "Chiedetene 
alle  cesoie." 

Ad  altra  donna,  che  esposta  una  serie  di  peccati 
non  piccola,  minacciava  andarsene  per  le  lunghe, 
ruppe  la  parola  di  bocca  interrogando:  —  "Quanti 
anni  contate  voi? — Sessantacinque,  Padre,  come 
viene  ferragosto. — Meglio  per  voi;  cosi,  dacché  voi 
non  sapete  lasciare  il  peccato,  presto  il  peccato  la- 
scerà voi." 

A  tale,  che  con  lacrime  molte  si  accusava  avere 
tradito  un  suo  parente  facendogli  la  spia  agli  Otto, 
chiuse  dispettoso  lo  sportello  in  faccia,  esclamando* 
— "Largo  è  lo  inferno!" 
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E  prima  che  io  termini,  piacemi  riportare  quanto 
egli  disse  a  un  curiale. — ''Padre,  favellava  il  curia- 
le, in  certa  lite  nella  quale  sentiva  avere  il  torto, 
ingannai  1*  avversario^  e  mi  riuscì  ottenere  una  sen- 
tenza favorevole.'* — figliuolo  mio,  le  difese  forensi 
mi  paiono  talvolta  partite  a  primiera  giuocate  fra 
due  professori  di  carte.  Poco  male  !  Peccato  più, 
peccato  meno,  ci  vorrebbero  più  argani  a  tirare  su 
un'anima  come  la  vostra  in  paradiso,  che  non  ne 
abbisognarono  per  portare  le  campane  in  cima  al 
campanile  :  è  tempo  perso  ;  potete  andare...." 

Se  via  se  ne  andassero  i  penitenti  sbigottiti  non 
è  da  domandare.  —  Cotesto,  pensavano  essi,  vor- 
ranno dire  santo  uomo?  Lui  teologo  sommo,  e  in  di- 
vinità dottissimo?  Lui  a  conoscere  le  infermità  ca- 
pace, a  trattarle  pietoso,  a  guarirle  unico?  Più  che 
di  altro  costui  ha  sembianza  di  uomo  di  arme  ;  e 
meglio  del  cappuccio  sopra  la  testa,  o  del  bre- 
viario nelle  mani,  gli  starebbe  una  barbuta  e  una 
spada. 

Allo  improvviso,  due  donne  avvolte  dentro  am- 
pissima mantiglia  di  seta  nera,  curando  poco  la  turba, 
che  genuflessa  e  stipata  stava  intorno  al  confessionale, 
trapassano;  e  mentre  una  occupa  la  nicchia  del  peni- 
tente, r altra  in  atto  di  preghiera  le  si  pone  ai  piedi. 
La  turba  sentendosi  così  urtare  senza  compassione, 
non  che  osasse  lamentarsi,  si  scansa  rispettosa,  di- 
cendo:— "Cotesto  hanno  ad  essere  due  grandi  si- 
gnore;— passano,  e  pestano  1..* 
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— **  Padre  I"  comincia  colei  che  tiene  il  confes- 
sionale. 

Il  confessore  si  agitava  commosso  visibilmente, 
e  si  recando  alla  bocca  un  lembo  della  cappa,  e  quello 
stretto  tra  i  denti  rispondeva  : 

—"Dite  sul..." 

— "Padre  1...."  —  E  la  parola  per  continuare 
mancava.  Il  confessore,  non  più  impaziente,  ma 
aspettato  spazio  convenevole  di  tempo,  riprende 
sommesso... 

—"Dite  sul" 

— ''Padre  mio,  è  egli  ben  vero  che  Dio  a  qua- 
lunque grande  peccato  perdoni?...." 

— "Questa  è  la  colpa  più  grave  della  quale 
avreste  potuto  per  avventura  accusarvi.  Avete  voi 
bene  esaminata  la  vostra  coscienza?  Siete  voi  dispo- 
sta a  non  celare  nulla  dei  vostri  atti  e  detti,  opere, 
omissioni,  pensieri,  insomma  senza  restrizione  nulla? 
Ricordatevi  che  Santo  Agostino  insegna,  la  confes- 
sione essere  plenaria  dimostrazione  della  infermità 
interna  per  isperanza  di  ottenerne  guarigione  ;  e  co- 
mecché questo  sia  moltissimo,  tuttavolta  non  basta, 
e  si  richiede  un  cuore  contrito  ed  umiliato:  —  questo 
cuore  contrito  portate  voi?  Se  cosi  è,  come  vi 
auguro,  parlate  ;  l' uomo  si  stancherà  prima  di  pec- 
care, che  la  misericordia  di  perdonare..." 

— ^Amen,  Padre  mio,  amen!  Io  parlerò  confi- 
dando nel  perdono,  non  già  perchè  io  possa  meri- 
tarlo, ma  perchè,  come  mi  dite,  è  grandissima  la 

ss 
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divina  bontà.  Io  sono  figlia,  madre,  sposa,  e  citta- 
dina del  pari  colpevole..." 

—''Bener 

—"Cittadina,  poco  giovai  :  a  molti  nocqui,  e  se 
pure  ad  alcuno  feci  del  bene,  io  sento  come  mi  mo- 
vesse meno  la  perfetta  carità,  quanto  una  pompa  vana 
di  comparire  soccorrevole.  Io  non  celai  alla  mia  sini- 
stra la  elemosina  data  dalla  destra  ;  anzi  mi  piacque 
che  lo  sapesse  il  mondo,  e  che  per  la  gente  se  ne 
favellasse..." 

— ''Questo  non  è  merito,  ma  non  peccato.  Voi 
avete  comprato  fama  terrena  :  cotesto  elemosine  voi 
non  troverete  registrate  nei  libri  del  paradiso.  Rece- 
pisti mercedem  tuam,  avete  ricevuto  la  vostra  mer- 
cede. È  la  carità  del  Fariseo  ;  quella  che  ai  giorni 
nostri  maggiormente  costuma.  Gli  uomini  adesso 
danno  un  soldo  a  suono  di  tromba,  lo  avvisano  con 
le  campane,  ne  fanno  appiccare  i  cedoloni  sopra  tutti 
i  canti...  Vanità  di  vanità!  dice  il  predicatore.  Fate 
conto  dunque  che  le  vostre  sieno  partite  saldate..."* 

— *Nè  figlia  porsi  ascolto  ai  consigli  del  padre, 
né  ai  suoi  ammonimenti  obbediva. — Io  non  ho  da 
vivere  sempre — egli  diceva:  —  ma  lui  e  me  avventu- 
rosi, se  mi  avesse  dato  meno  consigli,  e,  Dio  faccia 
misericordia  all'anima  sua,  esempi  migliori!" 

— **£  sposa?..." 

— "Sposa!— La  natura  mi  largiva  un  dono  fu- 
nesto: fantasia  ardenlissima,  voglie  irrequiete,  dispo- 
sizione  maravigliosa  a  imparare  e  a  ritenere.  Tutto 
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quanto  è  capace  ad  esaltare  la  mente  e  ad  infiam- 
mare il  cuore  io  appresi,  e  con  passione  esercitai. 
Nudrita  di  delizie,  festeggiata ,  e  lusingata  sempre  con 
parole  soavi  ;  circondata  da  lascivie  e  da  costumi  rotti 
ad  ogni  maniera  d' intemperanza  ;  data  in  moglie  ad 
un  uomo  che  io  non  conosceva ,  né  egli  mi  conosce- 
va, poco  ci  andammo  a  genio,  meno  ci  amammo:  egli 
soldato,  io  cultrice  delle  Muse.  Un  giorno,  oppresso 
da  insopportabile  fastidio  il  mio  marito  partiva  :  do- 
veva rimanere  lontano  tre  mesi,  e  vi  stette  tre  anni. 
Io  volli  presumere  troppo  di  me,  e  la  superbia  mi 
prese.  Poi  mi  piacque  immaginare  un  fato,  che  sola 
la  mia  mente  concepiva,  una  passione  invincibile  nu- 
drita unicamente  dalla  mia  fantasia,  e  creando,  e 
dirò  quasi  imprestando  ad  un  uomo  di  per  sé  nullo 
le  qualità  di  perfezione  che  io  sognai  per  gli  estri 
della  poesia...  fabbricai  con  le  mie  mani  lo  abisso 
ove  caddi...  e  mi  perdei.  Quando  io  mi  svegliai,  vidi 
la  mia  casa  piena  di  obbrobrio,  e  davanti  a  me  uno 
abiettissimo  uomo,  e  me  più  abietta  di  lui,  però  che 
a  lui  mi  fossi  sottoposta. — La  mèsse  della  colpa  fu 
da  me  largamente  raccolta,  lacrime  senza  fine  amare, 
e  dolori  ineffabili,  e  disprezzo  di  me,  e  pentimento 
tardo  pur  troppo,  ma  immenso,  profondo,  e  tale 
insomma,  che  io  credo  che  il  Signore  possa  avere 
veduto  lo  uguale,  superiore  non  mai..." 

•—"E  molte  furono  le  volte  che  commetteste  adul- 
terio?" insisteva  con  voce  reca  e  lenta  il  confessore. 

—''O  Padre,  basta...  non  ricercate  più  oltre,  se 
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non  volete  vedermi  morire  di  vergogna  ai  vostri  piedi." 

—"Bene!  —Ma  lo  adultero  oravi  forse  congiunto 
per  sangue?  Come  si  chiama  egli?..." 

Dove  meno  fosse  stata  in  quel  punto  commossa 
Isabella,  le  volava  di  bocca  il  nome  di  Troilo:  ma 
incapace  a  formare  parola,  avendo  dovuto  riprendere 
lena,  pensò  non  solo  non  correrle  obbligo  di  rivelare 
il  nome  del  complice,  anzi  all'opposto  la  carità 
imporle  di  tacerlo  religiosamente;  per  la  qual  cosa, 
allorché  il  confessore  tornava  a  insistere  : 

—"L'adultero  è  per  avventura  vostro  congiun- 
to? Come  si  chiama  egli?" 

Ella  risoluta  rispose:  — '^lo  accuso  me,  non  gli 
altri.  Questo  non  posso  dirvi,  né  voi  potete  doman- 
dare, né  io  vi  dirò...." 

— "Come!  questo  è  di  sostanza!  Secondo  i  gradi 
della  parentela  il  peccato  muta  specie,  ed  aggrava 
notabilmente.  Ed  io  vo'  che  avvertiate,  due  essere  le 
parentele;  naturale  la  prima,  spirituale  la  seconda, 

che  nasce  dal  tenere  al  sacro  fonte  una  creatura 

Onde  per  gius  canonico,  vedete,  il  cugino— a  modo 
di  esempio  — del  vostro  marito  vi  sarebbe  congiunto 
in  secondo  grado,  e  lo  adulterio  diventerebbe  incesto, 
peccato  che  offende  più  Iddio,  e  molto  maggior- 
mente disturba  gli  ordini  del  vivere  civile..." 

— "Ahimè  1  Di  quanto  orrore  mi  penetrate  voi 
le  ossa...." 

— *Ora  dunque  parlate:  vi  è  parente  costui?" 

—"Voi  vi  siete  apposto...  Cugino..." 
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—"Cugino!" 

— "Né  qui  finisce..." 

—"No?'' 

— "Madre  infelice...  un  figlio." 

— "Un  figlio?  E  come  si  chiama?  E  quanti 
anni  ha  ?  " 

—"Pochi  mesi...." 

— "Non  anni,  è  vero...  non  anni?" 

— "No,  mesi  ;  ma  ciò  che  importa?" 

—"Assai..." 

— "E  siccome  egli  non  è  per  lato  di  tutti  i  geni- 
tori ai  suoi  fratelli  fratello,  così  io  lo  bandiva  dalla 
mia  casa,  non  già  daT  mio  cuore." 

— "E  dove  lo  mandaste?  Dove  si  trova  egli?" 

— "Questo  non  importa  che  io  vi  dica,  o  Padre. 
Ho  fatto  come  l'aquila;  gli  ho  apprestato  il  nido  in 
parte  ove  non  può  arrivarlo  maltalento  umano.  In 
quanto  alle  sostanze,  il  mio  figliuolo  legittimo  non  ne 
patirà  jattura,  avendolo  provveduto  co' danari  dona- 
timi dal  mio  defunto  padre,  che  morendo  mi  lasciò 
casamenti,  e  poderi,  e  gioie  di  molto  valore...** 

Qui  sì  rimase  alcun  poco  in  silenzio  :  conside- 
rando poi  come  il  tempo  incalzasse  soggiunse  : 

— *  Adesso,  Padre  mio,  mantenetemi  la  promes- 
sa. Io  non  vi  ho  taciuto  nulla,  vi  ho  aperto  la  mia 
infermità  :  sanatela  voi  ;  profferite  la  parola  prodi- 
giosa che  mi  ritornerà  la  innocenza  perduta,  e  mi  farà 
degna  di  confidare  nel  perdono  ;  apritemi  le  porte 
del  paradiso;  datemi,  voi  che  lo  potete,  l'oblio.." 

28* 
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E  poiché  il  Frate  non  rispondeva,  la  donna  con- 
tinuava smaniosa  : 

—'Terchè  tacete,  o  Padre?  È  cos\  grande  pec- 
cato il  mio,  che  il  Signore  nei  tesori  della  sua  mise- 
ricordia non  sappia  ritrovare  perdono?  Non  lo  negava 
Pietro?  Non  lo  perseguiva  Paolo?  E  non  pertanto 
furono  vasi  di  elezione,  ed  apostoli  delle  genti  !  Io  per 
me  non  chiedo. tanta  grazia  ;  mi  basta  un  frusto  di 
pietà,  una  stilla  di  refrigerio  e  di  oblio.  Scioglie- 
temi dal  peccato,  salvatemi  dalla  mia  disperazione. 
Io  so  che  in  ardculo  mortis  voi  potete  assolvere  an- 
che dai  casi  riservati. — Sentite,  fate  conto  ch'io  sia 
in  transito  ;  credetelo,  io  mi  trovo  in  agonia  ;  poche 
più  ore  mi  avanzano  per  vivere:  presso  alla  tremenda 
partita,  voi  non  mi  potete  negare  il  viatico  di  speranza 
e  di  perdono,  per  cui  l'anima  s' incammina  al  tribu- 
nale di  Dio,  dove  tremando  e  confidando  aspetta  che 
venga  confermata  la  sentenza  del  sacerdote  che  lo 
rappresenta  sopra  la  terra..." 

E  il  Frate  non  rispondeva. 

Isabella  torna  a  supplicare,  a  interrogare,  e  a 
piangere;  ma  sempre  invano.  Il  confessionario  vocale 
diventò  silenzioso  come  un  sepolcro.  Allora  Isabella 
presa  da  impazienza  stese  la  mano,  e  la  cacciò  den- 
tro alla  tribuna  occupata  dal  confessore,  tentando 
incontrarlo  nel  cieco  aere  :  ella  temeva  che  qualche 
male  improvviso  lo  avesse  incolto.  Quali  e  quanti 
fossero  la  sua  maraviglia,  il  suo  cordoglio,  e  il  ter- 
rore, quando  conobbe  a  prova  scomparso  il  Frate, 
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sei  pensi  chi  legge.  Un  ghiaccio  le  strinse  il  cuore  ; 
e  appena  dalla  gola  chiusa  mandando  un  singulto, 
cadde  priva  di  sentimento  sopra  lo  inginocchiatoio. 

E  bene  le  giovò  avere  vicina  madonna  Lucrezia , 
la  quale  occupata  poco  dai  propri  pensieri  porgeva 
attenzione  grandissima  alle  cose  circostanti  ;  imper- 
ciocché accorse  con  subita  premura ,  e  adoperando 
accortamente  ogni  mezzo  per  farla  risensare,  l'ebbe 
in  breve  ora  ricondotta  agli  uffici  consueti  della  vita. 

Isabella  da  una  parte  pensando  tutta  fremente 
al  pericolo  corso  di  empire  di  scandalo  la  chiesa, 
e  di  darsi  a  conoscere  ;  e  dall'  altra  parte  ,  con  ispa- 
vento  punto  minore  vedendo  diventare  il  giorno 
chiaro,  si  appoggiava  al  braccio  di  madonna  Lucre- 
zia, e  quantunque  vacillasse,  pure  con  presti  passi 
quindi  si  tolse. 

Venuta  all'aria  aperta,  levò  gli  occhi  al  cielo, 
e, vide  una  dopo  l'altra  scomparire  le  stelle,  non 
come  fiaccole  spente  per  forza  di  vento,  ma  a  modo 
di  splendori  che  godono  confondersi  dentro  fuoco 
più  grande:— così  le  anime  umane,  emanazioni  della 
Divinità,  sciolte  dalle  membra  che  le  legano,  amano 
mescolarsi  nel  seno  immenso  di  Dio.  Dalla  parte  di 
oriente,  un  tenue  velo  di  vapori  colorato  di  oro  cir- 
condava Firenze  la  bella,  simile  a  una  Madonna  dei 
suoi  immortali  pittori,  circonfusa  del  nimbo  radiato. 
La  natura  con  tutte  le  cose  create,  come  un  citarista 
versa  da  tutte  le  corde  della  lira  un  torrente  di  melo- 
dia, levava  al  Creatore  l'inno  della  mattina:  non  vi 
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era  oggetto,  non  animale  che  o  con  la  preghiera,  o 
col  voto  del  cuore,  o  con  la  letizia  dello  sguardo,  o 
col  profumo,  o  col  canto  verso  il  cielo,  non  si  av- 
viasse a  salutare  il  Padre  della  luce,  e  un  murmure 
indistinto  si  diffondeva  lontano  lontano  quasi  fremito 
della  vecchia  terra  che  si  rallegrasse  nel  sentirsi 
scaldare  le  membra  intirizzite  dal  benetìco  calore. 
Salute,  0  primogenito  del  pensiero  di  Dio,  salute,  o 
Sole,  imperciocché  nulla  sia  morto  davanti  al  tuo 
cospetto,  e  ogni  cosa  palpiti  e  si  ravvivi,  e  dagli  stessi 
sepolcri  dove  giacciono  i  miei  cari  defunti  tu  estragga 
fiori,  ornamento  delle  chiome  di  giovani  amanti,  e 
di  donne  innamorate. 

Isabella  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  tornò  il  sor- 
riso al  suo  pallido  volto,  e  piegando  la  faccia  alla 
plaga  donde  il  sole  nasceva,  cosi  favellò: 

— Come  bella  è  la  vita  !  —  Ma  per  goderla  biso- 
gna possedere  giovanezza  di  anni,  e  giovanezza  di 
cuore,  e  innocenza,  ed  entusiasmo;  bisogna  essere 
tali  da  reggere  il  paragone  con  gli  effluvii  dei  fiori, 
col  canto  degli  uccelli,  con  le  tinte  dell'  ale  della  far- 
falla, con  la  esultanza  dei  primi  raggi  matutini.  0  vita  ! 
Dacché  come  fui  non  potrei  goderti,  sofferirti  come. 
io  sono  non  voglio  :  chi  cessò  di  regnare  getti  la  co- 
rona ;  il  manto  reale  rimasto  sopra  le  spalle  a  cui 
mancò  il  regno,  è  peso  e  ignominia.  Ma  la  morte  mi 
si  approssima  forse  desiderata ,  come  l'ombra  dell'  al- 
bero al  viaggiatore  che  cammina  fino  dall'Ave  Maria 
per  lande  infocate  sotto  la  sferza  del  sole  ?  Mi  acco- 
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sto  alla  morte  col  desiderio  del  pellegrino  stanco,  che 
vede  a  sera  tra  lo  incerto  chiarore  del  crepuscolo 
spuntare  il  campanile  del  suo  villaggio?  Posso  dire 
al  sepolcro: — Tu  sei  il  mio  sposo?  Mi  aspetta  oltre 
la  soglia  della  vita  pace?  Sì,  mi  aspetta  la  pace,  av- 
vegnaché io  abbia  amato,  sperato,  e  sofferto  molto. 
Di  un'altra  cosa  mi  pento,  ed  è  di  avere  desiderato 
di  porre  un  mediatore  tra  me  e  il  mio  Dio.  Il  sacer- 
dote mi  ha  respinto  dal  tempio:  a  me  basta  che  tu, 
0  Creatore  di  tutti,  non  mi  respinga  dal  cielo.  Io  mi 
confesso  a  te,  o  Signore;  tu  non  abbisogni  di  dichia- 
razioni, perchè  con  uno  sguardo  mi  hai  scandagliato 
l'anima,  e  penetrato  nelle  mie  midolle. — Vorrei  che 
il  mio  spirito  movesse  verso  di  te  sul  primo  raggio 
che  sta  per  isgorgare  giù  da  quel  monte....  Ma  dove 
questo  non  possa  farsi,  tieni  aperte  le  braccia,  o 
Signore,  perchè  non  istarò  molto  a  ricovrarmi  sotto 
le  grandi  ali  del  tuo  perdono.—    ^ 

I  penitenti  rimasti  attorno  al  confessionale  aspet- 
tarono lunga  ora  che  Padre  Marcello  ritornasse;  ma 
poiché  videro  riuscire  le  dimore  vane,  alcuni  si  fe- 
cero in  Sagrestia  per  domandarne:  ne  ricercarono  in 
cella,  in  libreria,  e  non  lasciarono  luogo  senza  ten- 
tarlo; non  lo  trovarono.  Cominciando  ad  accogliere 
qualche  sospetto,  presero  voce  fuori  del  Convento, 
e  raccolsero  che  taluno  pensava  averlo  veduto  in  via 
del  Diluvio,  col  cappuccio  tirato  sopra  gli  occhi ,  cam- 
minare come  un  uomo  cui  prema  sollecita  cura  ;  a 
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tale  altro  era  parso  vederlo  passare  per  Borgo  a  Pinti 
così  avacciando  il  cammino,  che  spesso  intricandosi 
nei  lembi  della  tonaca  accennava  cadere. — Dove  poi 
fosse  andato  ignoravano,  e  neppure  avrebbero  potuto 
immaginarlo.  Cresceva  la  maraviglia,  non  senza  me- 
scolarvisi  un  poco  di  paura.  Il  Priore  mandò  alcuni 
zelanti  dell'  Ordine  perchè  con  bella  maniera  s  infor- 
massero dai  gabellieri  delle  porte  :  andarono,  ricer- 
carono quanto  meglio  potevano  sottilmente,  ma  nes- 
suno valse  a  somministrarne  notizia.  Intanto,  fra  le 
indagini,  il  terrore,  e  il  dolore,  passò  la  giornata  ;  pa- 
recchie ore  della  notte  si  successero,  e  i  frati  sta- 
vano adunati  nel  refettorio,  chi  pregando,  chi  col  suo 
vicino  favellando  :  i  più  animosi  si  offerivano  salire 
in  pulpito,  ed  annunziare  ai  popoli  la  sparizione  e 
forse  il  martirio  del  Padre  Marcello;  i  timidi  confor- 
tavano ad  aspettare,  a  vedere  meglio,  a  non  preci- 
pitare :  quanti  erano  capi,  tante  le  sentenze,  come 
avviene  ove  si  accoglie  una  congrega  di  uomini  dub- 
biosi a  deliberare  sopra  qualche  dubbiezza  ;— quando 
di  repente  fu  sentito  un  languido  squillo  del  campa- 
nello della  porta  di  strada.  Assorsero  tutti  come  un 
uomo  solo,  che  forte  vedemmo  in  ogni  tempo  essere 
lo  spirito  di  corporazione,  e  s'incamminarono,  senza 
che  ne  rimanesse  indietro  pure  uno,  verso  la  porta. 
Chi  narrerà  convenientemente  le  lacrime,  i  gridi  dj 
gioia,  le  accoglienze  amorose,  i  reiterati  abbrac- 
ciari,  i  baci,  e  tutte  le  altre  dimostrazioni  di  affetto 
in  che  proruppero  i  nostri  Frati,  quando  videro  ri- 


LA  CONFESSIONE.  335 

comparire  il  loro  Padre  Marcello?  Egli  a  tutti  ri- 
spose, tutti  abbracciò,  e  baciò:  gli  scorrevano  sul 
volto  dolcissime  lacrime  ;  ma  quel  suo  volto  compa- 
riva stravolto,  e  impresso  così  profondamente  da 
qualche  interno  corruccio,  che  moveva  a  un  punto 
compassione,  e  paura. 

Parlò  breve,  e  disse: — *  A  vere  corso  un  pericolo 
grandissimo;  essere  vivo  come  per  miracolo  :  dovere 
la  vita  alla  misericordia  di  Dio,  e  per  certo  ancora 
alle  preghiere  dei  suoi  fratelli  :  nella  pienezza  del 
cuor  suo  ringraziarli,  e  supplicarli  a  volerlo  accom- 
pagnare in  chiesa  per  rendere  mercede  al  Sommo 
Dio,  che  con  aiuto  tanto  visibile  lo  aveva  soccorso 
in  cotesta  acerba  avventura." 

Andarono,  e  ringraziarono  Dio;  poi  Fra  Mar- 
cello si  restrinse  col  Priore  a  parlamento,dove  avendo 
considerato  il  caso,  e  quello  che  poteva  nascere,  a 
scanso  di  scandali  crederono  bene  pel  momento  dare 
luogo  al  tempo,  e  tenersi  in  disparte,  perchè  non  ne 
venisse  danno  a  Frate  Marcello,  e  all'Ordine  :  partisse 
per  Roma,  e  subito  ;  colà  a  cui  spettava  partecipasse 
lo  strazio  e  il  mal  governo  che  si  facevano  alla 
Chiesa  di  Dio,  confortasse  a  prendere  solleciti  prov- 
vedimenti, e  tornasse  poi  gagliardo  degli  aiuti  del 
Pontefice  contro  questi  falsi  cattolici,  i  quali  trascor-. 
revano  in  atti  per  tal  modo  nefandi,  da  cui  i  lu- 
terani medesimi  compresi  da  orrore  avrebbero 
aborrito. 

Titta  fu  quegli,  che  riconducendo  il  Frate  inco- 
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lume  a  notte  inoltrata  al  Convento,  aveva  mantenuta 
fedelmente  la  promessa. 


NOTE. 


*  Morbio,  Storia  dei  Municipi  italiani» 

2  Fu  accennato  altrove,  e  si  riporta  nella  edizione  ^ìaX  Reg- 
gimento delle  Repubbliche  di  Fra  Girolamo  Savonarola,  fatta  a 
Pisa  dai  Caparro,  in  principio. 

3  Favole. 

*  Legge  crudele  contro  alle  congiure  e  ai  banditi,  pubbli- 
cata sotto  Cosimo  I ,  e  dal  nome  del  suo  autore  Spolverini 
chiamata  così.  Galluzzi,  Storia  del  Granducato. 

^  Gli  obelischi  erano  inalzati  al  Sole.  In  Ammiano  Mar- 
cellino si  leggono  tradotte  in  latino  le  iscrizioni  dedicatorie  ai 
Sole  del  grande  obelisco  di  Roma. 

*  Eliano,  Storie  varie. 
'  Petrarca. 

*  Il  signor  Prof.  Giuseppe  Arcangeli,  persona  dotta  e 
proba,  si  compiacque  dettare  sopra  il  personaggio  del  Padre 
Marcello  il  commento  seguente,  che  pubblichiamo  ad  istanza 
del  signor  F.-D.  Guerrazzi ,  desideroso  di  mostrare  in  que- 
sto modo  il  conto  eh'  ei  fa  delle  qualità  intellettuali  e  mollo 
più  morali  del  signor  Prof.  Gius,  Arcangeli. 

L'Editobe. 

11  Padre  Marcello,  o  più  comunemente  Marcellino,  fu  cosi 
chiamato,  come  i  Frati  costumano,  da  San  Marcello  sua  patria: 
ma  alla  Religione  il  suo  vero  nome  fu  quello  di  Evangelista, 
ed  al  secolo  di  Lorenzo.  Nacque  d' Adamo  e  d' Agata  Gerbi, 
nella  suddetta  Terra,  capo-luogo  della  montagna  pistoiese, 
nel  1530 ,  anno  fatale  alla  Repubblica  di  Firenze.  Questa  fami- 
glia Gerbi  pare  che  fosse  fra  le  potenti  della  Terra  :  perocché 
leggo  nella  Cronaca  del  capitano  Domenico  Cini  come  fino 
dai  1488  seguitando  ia  parte  dei  Cancellieri  era  venuta  a  fieri 
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scontri  col  Galestrini  seguaci  della  Pancialica;  tantoché  i  Fio- 
rentini deliberarono  per  l'amor  della  pace  di  bandire  i  capi 
delle  famiglie  rivali  co* più  animosi  de' lor  consorti.  Ma  pen- 
sando dall'altro  lato  che  il  cacciare  le  due  parti  avrebbe  spo- 
polato la  Terra,  vollero  che  il  bando  fosse  per  una  sola,  e  ri- 
misero la  cosa  alla  sorte.  Toccò  la  peggio  ai  Cerbi ,  i  quali 
costretti  a  lasciare  la  dolce  patria ,  vollero  almeno  che  una  du- 
revole memoria  di  loro  vi  rimanesse,  e  fondarono  perciò  un 
benefizio  sotto  il  titolo  della  Visitazione,  di  cui  fino  ai  dì  no- 
slri  è  stato  investito  uno  del  Cerbi.  Alcuni  si  ripararono  nei 
monti  del  Frignano  nel  Modenese  :  altri  andarono  a  cercar  la 
ventura  nel  regno  di  Napoli.  Pare  però  che  dopo  la  cacciata 
di  Piero  dei  Medici  alcuni  ripatriassero,  finché,  vinti  i  Cancel- 
lieri nella  fatai  battaglia  di  Cavinana,  ne  doveron  partire  nova- 
mente.  È  probabile  che  il  padre  del  nostro  Marcello  perisse, 
in  quella  battaglia ,  e  gran  parte  della  fortuna  sua  fosse  pre- 
data dai  vincitori ,  perché  il  medesimo  ci  racconta  come  vi- 
veva soletto  coir  afflitta  madre,  la  quale  avvezza  a  più  pro- 
spero stato  non  poteva  sostenére  di  buon  animo  la  povertà. 
Da  giovinetto  si  rese  frate  di  San  Francesco  nel  convento  di 
Ciaccherino  presso  Pistoia  ;  e  mostrato  per  tempo  il  suo  po- 
tente ingegno  ,  fu  dichiarato  cittadino  pistoiese,  e  per  questa 
via  ebbe  un  posto  di  grazia  per  1'  Università  di  Parigi  fiorente 
allora  pei  teologici  studj.  Nei  quali  si  avanzò  maravigliosa- 
mente, vi  sostenne  diverse  tesi,  ed  ebbe  laurea  con  plauso  da 
quel  solenne  collegio.  Preceduto  dalla  buona  fama,  ritornò  tra 
I  suoi  frati,  i  quali  lo  adoperarono  in  ufici  gravissimi  e  prin- 
cipalmente neir  apostolico  ministero.  Quale  e  quanto  vi  si  mo- 
strasse ce  lo  direbbero ,  senz'  altre  prove ,  le  generose  parole 
che  riferisce  la  Cronaca  pubblicata  dal  Morbio,  opportuna- 
mente riportate  in  questo  libro  dall'  autore.  E  il  Dondori,  nel 
ragguaglio  che  ci  dà  assai  minuto  della  vita  del  nostro  frate, 
allude  a  questo  coraggio  narrandoci  alla  sua  rozza  maniera, 
come  il  P.  Marcellino  fece  una  grande  esagerazione ,  e  di- 
scese a  riprensioni  mollo  vive  :  e  Francesco  I  disse  che  biso- 
gnava lasciarlo  predicare,  perchè  era  mandato  da  Dio  a  ri- 
prendere i  peccati  non  tanto  colla  parola,  quanto  colla  vita 
esemplare.  Ed  invero ,  segue  sempre  il  Dondori ,  predicava 
con  franchezza  e  autorità  e  libertà  grande,  sicché  non  era 
nessuno  che  non  sentisse  ancora  palpitare  il  cuore  e  non 
impallidisse  pieno  di  spavento.  Questa  tolleranza  medesima 
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usata  sul  principio  da  Lorenzo  il  Magnifico  verso  il  Savona- 
rola, avevala  adoperata  pel  nostro  P.  Marcello  anche  Cosimo 
primo ,  il  quale  udendolo  predicare  in  Duomo  con  apostolica 
libertà,  faceva  le  viste  di  compiacersene,  e  come  raccontano 
di  Luigi  XIV  a  riguardo  di  Massillon,  cosi  diceva  al  cortigiani 
che  r  attorniavano  :  ecco  come  si  vorrebbono  tutti  i  predica- 
tori. Anzi  per  farselo  amico,  eraselo  scelto  a  confessore  ;  e  due 
volte  volle  farlo  vescovo ,  prima  di  Volterra ,  poi  di  Cortona. 
Ma  l'austero  frate  ricusò  queir  onore  costantemente,  come  più 
tardi  ricusò  da  Gregorio  XIII  il  cappello  cardinalizio.  Quan- 
tunque spendesse  gran  tempo  nel  predicare,  recandosi  in  vari 
paesi  d'Italia,  pure  non  dismesse  mai  gli  studj;  e  quando  ebbe 
fermata  la  stanza  in  Roma,  molte  furon  le  opere  che  egli  scrisse, 
a  dichiarazione  specialmente  delle  Scritture.  Rimando  alla  Bi- 
blioteca pistoiese  dello  Zaccheria  chi  avesse  curiosità  di  sa- 
perne I  titoli  e  l'edizioni.  Citerò  solo  un'opera  assai  curiosa, 
la  Metamorfosi  d'un  virtuoso,  che  pubblicò  col  pseudonimo 
di  Lorenzo  Selva.  È  un  Romanzo  degno  in  molte  parti  d'esser 
paragonato  alla  eleganza  squisita  del  Firenzuola.  L'autore  sotto 
il  fìnto  nome  di  Acrisio  vi  discorre  probabilmente  molti  casi 
della  prima  sua   giovinezza,  trattenendosi  in  special  modo  a 
descrivere  una  fanciulla  bellissima  dell'  animo  e  della  persona, 
la  quale  onorava  come  la  più  cara  immagine  della  virtù ,  anzi 
(dice  nel  proemio)  come  la  virtù  stessa.  Bellissime  sono  le  de- 
scrizioni della  montagna  di  Pistoia,  cen  frequenti  allusioni  sto- 
riche, con  aneddoti  e  novelle  graziose ,  e  con  poesie  sparse  qua 
e  là  di  tanta  vaghezza  e  semplicità,  da  rimanertene  lungamente 
nell'animo  la  dolcezza.  Eppure  questo  libro  è  pochissimo  co- 
nosciuto anche  da  quelli  che  si  dilettano  di  studj  eleganti. 
Habent  sua  fata  libelli.  E  si  che  fu  letto  avidamente  appena 
vide  la  luce,  e  se  ne  ripeterono  quattro  edizioni.  L'ultima 
notata  dallo  Zaccheria   é  la  fiorentina  dei  1615  scorrettissima 
e  scemata  di  qualche  passo  ardito  contro  il  miserabile  fasto 
spagnuolo,  piaga  dolorosa  fra  le  tante  che  in  quel  tempo  af- 
fliggevan  l' Italia.  Il  P.  Marcello  non  smesse  mai  finché  visse 
di  predicare.  Il  popolo   romano  accorreva  sempre  ad  udirlo. 
Sentendo  avvicinare  il  suo  fine ,  annunziò  in  Araceli  1'  ultima 
delle  sue  prediche;  e  il  giorno  dell'Epifania  dell'anno  1393, 
pallido  ed  abbattuto  salì  sulla  cattedra  che  avea  fatto  coprire 
d'  un  vélo  nero,  e  cominciò  colle  parole  di  Giobbe  :  Sto  et  non 
rcspicis  :  clamo  et  non  exaudis.  Era  il  generoso  dolore  di 
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Dante  quando  gridava  :  Son  gli  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove? 
Dopo  la  predica  sì  pose  giù  colla  febbre,  e  poco  dopo  cessò 
di  vivere ,  neir  età  sempre  fresca  di  anni  sessantalré.  Per  non 
lasciare  addietro  nessuna  cosa  di  lui ,  lo  dirò  pure  (  e  me  ne 
sappian  grado  1  devoti  e  i  romantici)  che  per  r  autorità  sua  si 
cominciò  in  Roma  a  suonare  la  campana  de'  morti  alla  pri, 
m' ora  di  notte,  pia  costumanza  che  si  distese  ben  presto  per 
tutta  Italia.  —  Un  ritratto  del  P.  Marcellino  trovasi  nel  Convento 
di  Giaccherino  presso  Pistoia,  ed  un  altro  in  tela,  rimasto  oblia- 
to lungamente  in  una  soiTitta ,  è  stato  finalmente  collocato 
nella  Sagrestia  della  Chiesa  Propositura  di  S.  Marcello.  Questo 
é  l'unico  monumento  che  rimanga  di  lui  nella  patria.  Chi  ne 
bramasse  più  distese  notizie,  ricorra  al  Dondori  nella  Pietà  di 
Pistoia,  allo  Zaccheria  nella  Biblioteca  Pistoiese;  finalmente 
ai  Santi  Pistoiesi,  opera  del  Canonico  Ferdinando  Panieri.  La 
più  compiuta  notizia  fra  quante  ne  slan  pubblicate  fin  qui  sarà 
data  sicuramente  nella  Biografìa  pistoiese  che  Enrico  Dindi 
e  Giuseppe  Tigri  preparano  con  diligentissiml  studj  ;  la  quale^ 
quando  sia  favorita  siccome  merita  dai  nostri  concittadini,  non 
tarderà  a  comparire,  recando  onore  grandissimo  alla  nostra  città 
ed  incremento  non  lieve  alla  patria  letteratura. 

Giuseppe  Arcangeli. 
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LA  MORTE. 


Piips  està  uoclie  lia  da  ver 
El  fin  de  my  desgravio 
Medio  mas  prudente,  y  sal)io 
Para  acabarlo  de  liaccr. 

Leonor  (ahi  de  my)  Leonor 
Bella  corno  liccnciosa 
Tan  infeliz  corno  bermosa 
Ruina  fatai  de  my  honor. 

Leonor,  quc  al  dolor  rendida 
Y  al  senlimiento  poslrada 
Dexò  la  muerle  hurlada 
En  las  manos  de  la  vida. 

Ha  de  morir 

Calderon  db  l\  Barca. 


Un  servo  arriva  affannoso,  e  avvisando  la  du- 
chessa, che  lo  eccellentissimo  signor  duca  ha  fatto 
capo  alla  strada  con  la  sua  nobile  accompagnatura  ; 
dopo  pochi  istanti  ne  sopraggiunge  un  altro,  avver- 
tendo che  il  duca  entrò  nel  cortile,  che  scese,  e  che 
a  questa  ora  messe  il  piede  sopra  le  scale.  La  du- 
chessa, quando  ebbe  ciò  udito,  sorse  in  piedi,  e  cir- 
condata dai  gentiluomini  di  famiglia,  dalle  damigelle , 
e  dalle  donne,  tenendo  al  fianco  Troilo,  composta 
la  fronte  a  serenità,  richiamando,  e  Dio  sa  con  quanto 
ineffabile  sforzo,  un  sorriso  sopra  le  labbra,  mosse 
né  frettolosa,  né  lenta,  con  bella  e  dignitosa  leggia- 
dria verso  il  marito. 
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S' incontrarono  in  cinaa  alle  scale  :  si  gettarono 
le  braccia  al  collo  ;  si  baciarono  reiterate  volte,  e 
parevano  comnaossi  profondamente,  ed  invero  erano: 
— ma  da  quali  affetti  commossi  ?  Questo  poteva  ve- 
dere solo  Dio. — Ai  circostanti  sembrava  che  la  com- 
mozione nascesse  dal  desiderio  lungo  di  rivedersi 
adesso  appagato,  dal  piacere  di  riunire  le  membra 
di  una  famiglia  con  troppo  danno  separata  ;  insomma 
dalle  domestiche  gioie,  delle  quali  gli  uomini  fanno 
così  poco  conto  quando  le  possiedono,  con  ramma- 
rico inestimabile  le  piangono  perdute,  e  con  tanta 
esultanza  a  pochi  fortunatissimi  è  dato  potere  riac- 
quistare. E  sciolto  dagli  amplessi  della  consorte,  il 
duca,  come  colui  che  di  modi  gentileschi  era  copio- 
samente adornato,  strinse  la  mano  a  Troilo,  lo  baciò 
e  abbracciò,  gli  altri  di  casa  non  pose  in  dimenti- 
canza, che  all'opposto  gli  accarezzava  e  chiamava  a 
nome,  di  loro  e  delle  famiglie  con  molta  premura 
interrogava,  mostrando  avere  conservato  buona  me- 
moria di  tutto,  e  di  tutti. 

Ridottisi  quindi  nelle  secreto  stanze,  il  duca, 
la  duchessa  e  Troilo,  Paolo  Giordano  favellò  : 

—  ^'Parmi  bene.  Isabella,  che  noi  mandiamo 
subito  ad  avvisare  il  Serenissimo  vostro  fratello, 
affinchè  ci  sia  cortese  di  farci  accompagnare  a  casa 
Virginio  nostro: — troppo  mi  tarda  vederlo.  Io  so  bene 
ch'ei  ci  cresce  rigoglioso,  e  si  mostra  dispostissimo 
ad  ogni  maniera  di  esercizi  che  si  addicono  ad  un 
principe  grande;  e  lasciando  del  mio  sangue,  na- 
so» 
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scendo  dal  vostro,  che  ha  onorato  il  mondo  con  tanti 
uomini  virtuosi  in  armi  e  in  sapere,  non  poteva  essere 
a  meno....  Ma  qual  gioia  provata  per  messaggio  o  per 
lettera  può  uguagliare  quella  che  deriva  nel  cuore 
paterno  da  vedere  la  cara  immagine,  e  dallo  udire 
la  soave  voce  del  figlio....!" 

— ^Giordano,  ho  già  provveduto.  La  madre  co- 
nosce i  desiderii  del  padre  prima  assai  che  dal  suo 
cuore  s'incamminino  verso  le  labbra." 

— ^'Dilettissima  mia....  che  cosa  vi  dirò  io?  Ab- 
biatene mercè.  0  come  consola  questa  aria  di  casa, 
cheposso  chiamare  veramente  mia!  Come  questi  affetti 
scendono  soavi  sopra  l'anima,  e  paiono  un  fiato  di 
primavera,  che  sgombri  ogni  nuvola  di  tristezza,  di 
cure  moleste,  e  di  rancore.  Sì...  sì,  l'aria  dei  campi 
aperti,  e  della  vetta  dei  monti,  quella  marina  che 
mi  pungeva  la  faccia  il  giorno  della  battaglia  di 
Lepanto,  non  dirò  che  non  mi  tornassero  faustissime, 
e  gradito  anche  mi  fu  il  fremito  della  battaglia,  e  il 
lampo  del  sole  su  per  le  armi  cristiane  gloriosamente 
diffuso,  e  sopra  ogni  cosa  accetto  il  grido  superbo 
della  vittoria;....  ma  tu,  aria  di  casa  mia, — aria  di 
casa  mia — io  non  ti  ho  trovato  altrove....!" 

— ''Però  non  si  ottiene  fama  seggendo  in  piuma, 
come  dice  il  Poeta;  e  voi  avete  aggiunto  un  monu- 
mento nobilissimo  di  laude  alla  onoranza  inclita  di 
casa  vostra.  Certo  è  impresa  ardua  assai  fare  cre- 
scere quello  eh'  è  tanto  in  alto  ;  solo  concedesi  alle 
aquile  cominciare  il  volo  dalla  cima  delle  Alpi..." 
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"Novelle  !  Il  Poeta  vostro  a  senno  mio  avrebbe 
potuto  rassomigliare  molto  meglio  la  gloria  al  fumo 
in  aere  od  alla  spuma  nell'acqua.*  Pace,  riposo,  è 
il  sospiro  incessante  dell'  uomo.  Quanto  più  gagliarde 
noi  formiamo  le  cose  nostre,  o  le  imprese;  quanto 
più  acri  ci  mordono  le  passioni,  il  tempo  vi  esercita 
sopra  il  peso  dell'ale,  e  con  maggior  prestezza  uo- 
mini, cose,  e  rinomanze,  e  cuori  distrugge.  Questa 
potenza  fa  come  il  vento,  che  le  più  alte  cime  più 
percuote  ;  e  la  bufera,  che  schianta  la  rovere  sopra 
il  dorso  della  montagna,  usa  mercede  alla  viola  nella 
vallata...  Io  sono  vecchio....!" 

— "Ahimè  1  Credete  voi  forse  che  le  passioni 
più  capaci  a  scompigliare  il  cuore  umano  sieno  quelle 
che  occorrono  nei  campi,  o  nei  parlamenti?  Spesso 
nelle  stanze  dorate,  e  sotto  le  cortine  di  damasco  si 
accendono  tali  fiamme,  da  disgradarne,  non  che  al- 
tre, quelle  dello  inferno...." 

— '^Checché  sia  degli  altri,  ecco  qua,  io  ho  il 
volto  pieno  di  rughe,  e  a. voi  il  tempo  con  la  calu- 
gine  delle  estreme  sue  penne  ardì  appena  lambirvi 
r  angolo  degli  occhi." 

— "Egli  è  forse  il  volto  solo,  che  invecchia? 
Non  sapete  voi,  che  1'  uomo  sopravvive  talvolta  a  se 
medesimo?  Ignorate  voi,  che  sovente  il  cuore  ci  sta 
dentro  il  seno  come  un  morto  nella  bara  ?  Ahi  !  Gior- 
dano, per  la  morte  di  Dio  io  vi  giuro  che  i  dolori  da 
voi  patiti  nello  starvi  lontano  dalle  pareti  domesti- 
che non  furono  punto  più  gravi  di  quelli  che  soffersi 
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io  rimanendomi  qui  in  casa  derelitta,  e  sola.  —  Io 
ravviso  nel  mio  pallido  volto  i  segni  della  rovina 
dell'  anima. — Non  impugnate  ;  cessate  di  negare  fa- 
cendo cenno  col  capo  :  io  possiedo  un  amico  rigido , 
che  né  per  minaccia,  né  per  supplicazione,  né  per 
mercede  vuol  cessare  dal  dire  la  verità;  che  infranto 
in  mille  pezzi  assume  mille  lingue  per  ripetermela 
più  importuna  che  mai  ;  che  dovrebbe  bandirsi  di 
corte,  poiché  non  si  vuole  piegare  a  lusinghe,  e  non 
pertanto  è  arnese  del  quale  noi  non  possiamo  fare 
a  meno....  E  si  chiama  — come  ormai  avete  indovi- 
nato— Specchio...." 

— "No  in  verità,  io  non  mi  era  apposto;  e  giu- 
sto andavo  mulinando  col  cervello  chi  mai  si  fosse 
questo  Anassarco  di  corte...." 

— **I1  magnifico  messer  Virginio  1"  annunziò  un 
paggio  alzando  la  cortina  della  porta  ;  e  subito  dopo 
fu  visto  entrare  un  giovanetto  sul  finire  della  adole- 
scenza, di  mirabile  sembiante,  grave  nei  modi,  e 
vestito  di  colori  oscuri.    • 

Avete  voi  veduto  quel  feroce  animale  chiamato 
giaguaro  come  si  lanci  orribilmente  dal  suo  nascon- 
diglio sopra  la  preda  aspettata  ?  Nemmeno  io  \  ho 
visto,  ma  fate  conto  che  con  isbalzi  punto  minori 
Paolo  Giordano  si  precipitasse  sul  figlio  Virginio; 
conciossiachè  in  quei  tempi  le  passioni  certo  non 
sempre  piacevoli  si  dimostrassero  troppo  più  spesso 
che  non  faceva  mestieri ,  o  gioconde ,  o  feroci ,  ma 
veementissime  sempre ,  e  in  quella  guisa  che  il  vento 
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Simoun  manda  sossopra  le  sabbie  del  deserto,  sov- 
vertivano i  sentimenti  dell'  anima.  Lo  strinse  con- 
vulso, lo  baciò  pei  capelli,  pel  volto,  e  pel  seno,  lo 
tenne  lungamente  nelle  braccia,  quasi  con  gli  am- 
plessi lo  soffocava,  come  il  boa  nelle  sue  spire  il 
neniico  : — geloso,  aborriva  che  altri  della  sua  gioia 
partecipasse  :  lo  tirò  in  disparte,  lo  guardò  fisso  fìsso 
negli  occhi,  e  poi  rompendo  in  dirottissimo  pianto, 
trai  i  singhiozzi  esclamò: 

— ''Oh  figliuolo  mio  !  0  mio  sangue  vero!  Spe- 
ranza e  orgoglio  della  nobile  casa  Orsina!" 

Meravigliarono  tutti;  e  Virginio,  invece  di  corri- 
spondere a  cos\  stemperate  dimostrazioni  di  affetto, 
stavasene  a  modo  di  sbigottito,  e  guardava  la  madre 
desideroso  di  più  soavi  amplessi  ;  ma  il  padre  s'in- 
gegnava assorbire  tutta  V  attenzione  del  figlio,  e  tra 
la  madre  e  lo  sguardo  del  figliuolo  s' ingegnava  in- 
terporre la  sua  persona.  Alla  perfine  Virginio  si  sciolse 
da  cotesto  ardenti  carezze ,  e  volò  nelle  braccia  che 
la  madre  gli  tendeva  aperte,  e  si  ricambiarono  uno 
abbracciamento  lungo  e  dolcissimo,  il  quale  io  in 
questa  terra  non  saprei  rassomigliare  che  ad  un  altro 
amplesso  dato  da  madre  amorosa  a  figliuolo  diletto; 
né  forse  lassù  in  cielo  gli  amplessi  degli  angioli  da- 
vanti il  trono  dello  Eterno  superano  in  affetto  quelli 
materni. 

Paolo  Giordano  guardò  con  occhio  pieno  di  me- 
stizia quelle  due  creature  :  il  suo  cuore  si  sollevò  in 
un  sospiro  che  compresse  a  mezzo,  e  respinse  ver- 
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SO  la  sua  sorgente  ;  poi  gli  occhi  gli  si  offuscarono 
di  sangue  e  di  bile,  e  li  volse  trucenaente  contro 
Troilo  ;  il  quale  annichilito  teneva  fitti  i  suoi  sopra  il 
pavimento.  Non  si  ha  da  dubitare,  che  se  Isabella 
e  Troilo  non  fossero  stati  in  quel  punto  preoccupati , 
la  prima  nella  esultanza  del  figlio,  e  l'altro  dai  rimorsi 
della  coscienza,  in  quei  così  spaventevoli  sguardi  di 
Paolo  Giordano  avrebbero  letto  la  propria  condanna, 
avvegnaché  rivelassero  lo  inferno. 

E  come  se  sopportasse  impazientemente  che  così 
si  tenessero  congiunte  due  anime  destinate  a  separarsi 
presto,  0  piuttosto  geloso  di  uno  amore  che  voleva 
e  intendeva  avesse  a  diventare  tutto  suo,  chiamato 
a  sé  con  voce  alquanto  acerba  Virginio,  gli  disse  : 

— "Esaminarti  come  tu  sii  valoroso  in  lettere 
a  me  non  appartiene,  che  di  siffatte  novelle  io  com- 
prendo poco;  ma  dimmi  su,  come  maneggi  un  ca- 
vallo? come  tratti  tu  l'arme?  Ti  fanno  paura  le 
spade?" 

—"Provate  l....** 

— "Di  grandissimo  cuore." — E  Paolo  Giordano 
fece  portare  da  un  famiglio  gli  arnesi  necessarii  alla 
scherma,  ch'egli  non  lasciava  mai  indietro,  come 
colui  che  si  sentiva  peritissimo  in  questo  esercizio. 
Qui  cominciarono  uno  assalto  oltremodo  furioso,  in 
cui  se  Paolo  Giordano  si  mostrò,  com'era  naturale, 
di  maggiore  lena  del  figlio,  questi  alla  sua  volta  di 
agilità  pari  alla  paterna,  e  per  i  suoi  anni  veramente 
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— ''Troilo  !"  esultante  Paolo  Giordano  esclama- 
va, "Troilo,  in  fé' di  Dio,  è  una  delle  nfiigliori  spade 
ch'io  mi  abbia  trovato  fin  qui.  Fatemi  grazia,  Troi- 
lo,  provate  un  po' anche  voi  ;  nei  tempi,  te  pure,  o 
Troilo,  estimavano  franca  spada  i  nostri  capitani." 

— "Nei  tempi  1 — Ma  adesso  mi  sento  sgagliar- 
dito.  Oh  !  quanto  era  meglio  che  mi  fossi  condotto 
anche  io  a  far  procaccio  di  bella  fama,  o  di  morte 
onorata.... ** 

—"E  che?  Troilo,  guardando  casa  mia,  avreste 
voi  per  avventura  acquistato  vergogna?...." 

— "No...  ma  egli  mi  sembra  che  sarebbe  stato 
più  desiderabile  trovarmi  alle  Curzolari...." 

— "Troilo,  io  voglio  che  sappiate  che  in  ogni 
parte,  e  in  ogni  ufficio  dove  uomo  si  porti  da  cava- 
liere leale,  può  guadagnarsi  onore... — Ora  via,  fìn- 
temi contento,  pravate." 

E  Troilo  provò;  ma  il  braccio  gli  tremava,  e 
valeva  appena  a  sostenere  la  spada  :  si  tenne  sopra 
le  difese,  e  in  breve,  come  svogliato,  declinò  la  punta: 

— "Non  sono  più  quello  di  prima  ;  morì  di  me 
gran  parte.  Se  Dio  mi  concede  vita  che  basti,  ho 
deliberato  andare  a  ritemperarmi  nella  religione  di 
Malta...." 

-■"Farete  opera  meritoria,  Troilo:  e  giova 
adesso  lo  andare,  che  il  sommo  Pontefice  ha  compar- 
tito indulgenze  larghissime  a  chiunque  si  muova  per 
combattere  contro  gl'infedeli.  Voi  siete  stanco  di 
oziare,  io  di  travagliarmi;   e  ambedue    cerchiamo 
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nuovi  modi  di  vita.  Cosi  va  il  mondo  :  non  ci  acquie- 
tiamo mai  nelle  sorti  presenti  ;  facciamo  come  gli 
infermi,  che  dando  volta  ora  su  questo,  ora  sopra 
queir  altro  fianco,  s' ingegnano  confortare  il  loro  tra- 
vaglio. Io  non  so  se  il  sepolcro  ci  darà  fama  ;  ma  cer- 
tamente il  sepolcro  solo  varrà  a  darci  riposo. — Ma 
che  parlo  io  di  sepolcro  1  E  perchè  voi  siete  cosi  me- 
sti nei  sembianti?  Questo  è  giorno  di  esultanza,  que- 
sto è  uno  dei  giorni  che  spiana  più  di  una  ruga  so- 
pra la  fronte  e  sopra  il  cuore  :  godete  !  Io  mi  sento 
il  più  lieto  uomo  della  terra.  La  mia  casa  deve  ri- 
sonare di  grida  festose....  Giubbilate  !  vi  scongiuro, 
giubbilate  ! — io  vi  comando...." 

— "Credete  voi  che  la  gioia  possa  comandarsi 
come  una  colonna  di  fanti  !"  parlò  con  voce  languida 
Isabella. 

—  "E  qual  cosa  impedisce  ch'ella  non  venga 
spontanea  ?" 

— ^'L' anima  nostra  prende  agevolmente  l'  abito 
della  mestizia,  né  può  lasciarlo  cosi  di  subito  come 
noi  altre  donne  facciamo  di  un  velo  o  di  una  cin- 
tura. E  poi,  si  danno  gioie  modeste  e  segrete,  che 
all'aria  aperta  svaporano,  che  voglionsi  custodire  a 
modo  del  fuoco  di  Vesta  dentro  il  sacrario  della 
anima..." 

— ''No,  viva  Dio  !  io  amo  la  franca  e  viva  gioia, 
amo  il  giubbilo  fragoroso  che  si  compiace  dei  fuo- 
chi, si  diletta  dei  banchetti  e  dei  festini,  i  fiori  e  i 
suoni  desidera. — Ben  venga  l'allegria,  che  s' indora 
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co' primi  raggi  del  sole  matutino,  e  si  rinfresca  di 
rugiade,  pei  prati  discorre  e  pei  boschi,  dietro  le 
fiere  si  affatica.  —  In  campagna,  su,  in  campagna: 
dentro  queste  prigioni  che  chiamano  città,  non  pos- 
siamo respirare  a  nostro  agio:  una  oppressura  stringe 
il  petto,  e  affanna  il  cuore.  Costà  vedremo  se  vi  riu- 
scirà continuare  nella  mestizia. — Io  voglio  vedervi 
lieti:  io  vi  farò  tutti  contenti,  o  non  sono  Paolo  Gior- 
dano Orsini  duca  di  Bracciano. — Isabella,  sentite  : 
ho  deliberato  recarmi  a  complire  il  Serenissimo  fra- 
tello vostro:  prenderò  meco  Virginio;  e  resagli, 
come  per  me  si  conviene,  debita  onoranza,  torrò 
commiato  subito,  e  ci  ridurremo  senza  porre  tempo 
tra  mezzo  a  starci  in  villa,  al  bel  nostro  Cerreto. 
Quivi  sono  ombre,  e  fiere,  e  macchie;  colà  scorrono 
copiose  e  fresche  acque  :  quindi  l' occhio  si  delizia 
sopra  grandissima  parte  di  questo  paradiso  terrestre 
che  le  genti  salutano  col  nome  di  Toscana. — Nes- 
suno speri  gustare  le  dolcezze  domestiche  meglio 
che  per  la  quiete  dei  campi,  o  all'  ombra  delle  fore- 
ste; e  noi  colà  ci  sentiremo  felici.  —  Non  vi  piace 
COSI,  Isabella?  Certo,  voi  accogliete  troppo  entusia- 
smo nell'anima  per  negarmi  questo.  Marito  io  di 
poetessa,  apro  il  cuore  allo  spirito  della  poesia...." 

— ^'A  me  gradisce  quanto  piace  a  voi ,  signore 
mio;  —  pure,  considerate  come  faccia  grandissimo 
caldo,  e  avreste  minore  fastidio  camminando  di 
notte...." 

— ''Si  veramente,  che  .qui  respiriamo  noi  ! — 

30 
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Non  sentite,  che  pare  che  piova  fuoco?  In  Firenze 
non  capisco  più  il  sole  :  durante  il  verno,  scivola 
così  di  nuvola  in  nuvola,  come  un  fallito  che  mesco- 
landosi nella  calca  s' ingegni  sottrarsi  al  donzello 
della  Mercanzia  ;  nella  estate  poi ,  ci  sta  conticcato 
come  un  chiodo,  e  le  vuole  il  bene  che  portò  al  suo 
figliuolo  Fetonte....  E  poi  ad  uomo  di  arme  ha  da 
recare  fastidio  il  sole?— Che  ne  di'  tu,  Troilo?" 

— "Salvo  vostro  onore,  acconsentirei  allo  avviso 
della  duchessa...." 

— ''Or  bene,  via,  se  ti  dà  noia  il  sole,  tu  andrai 
in  carrozza  con  lei; — e  noi  viaggeremo  a  cavallo...." 

— ''A  cavallo  verrò  ancora  io!"  disse  con  voce 
commossa  Troilo.  E  Paolo  Giordano  sorridendo  ri- 
spose : 

—"Non  te  l'ho  detto  mica  per  offesa,  Troilo; 
io  mi  credeva  che  tu  volessi  continuare  a  farle  quella 
buona  e  fedele  guardia  che  tu  le  hai  fatta  fin  qui....** 

E  posto  fine  alle  parole,  tolto  per  mano  Virgi- 
nio, assicurando  che  presto  ritornerebbe  accompa- 
gnato con  onorevole  corteggio  di  gentiluomini,  si  di- 
partiva per  andare  a  complire  il  suo  cognato. 

Partito  che  fu,  Troilo  e  Isabella,  com'  è  da  cre- 
dersi, con  tutte  le  facoltà  dell'anima  loro  si  fecero  a 
pesare  le  parole  profferite  da  Paolo  Giordano,  e  a 
sottoporre  a  minuto  esame  i  gesti,  gli  sguardi,  ed 
ogni  particolare  sfuggito  ad  occhi  meno  veggenti  dei 
loro.  Cosi  stavano  sprofondati  nella  indagine,  che  se 
in  quel  punto  il  terremotò  avesse  scosso  la  città,  non 
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se  ne  sarebbero  accorti,  siccome  corre  fama,  e  si 
legge  per  le  storie,  che  avvenisse  ai  Romani  e  ai 
Cartaginesi  combattenti  la  battaglia  del  Trasimeno 
Maravigliosa  cosa  poi  fu  questa,  che  entrambi  nel 
punto  stesso  ed  in  modo  affatto  contrario  le  rifles- 
sioni loro  concludessero,  e  mentre  Troilo  deponeva 
la  paura,  l' altra  dava  V  addio  alla  speranza. 

E  senza  adoperarvi  il  linguaggio  delle  labbra, 
con  le  infinite  altre  favelle  che  la  sembianza  umana 
è  capace  di  significare,  si  erano  manifestati  a  che 
cosa  pensassero,  e  come  il  giudizio  loro  decidesse  ; 
e  poiché  pur  troppo  si  accorgevano  non  accordarsi, 
una  voglia  smaniosa  si  era  cacciata  addosso  a  Troilo 
di  conoscere  più  apertamente  i  sensi  d'Isabella.  Ma 
licenziare  i  molti  convenuti  non  pareva  onesto,  né 
prudente  stringersi  al  cospetto  di  loro  in  segreto 
colloquio,  ed  era  pericoloso  lasciare  Troilo  che  con- 
tinuasse cenni  ed  ammicchi,  a  tutti  sciaguratamente 
palesi,  di  volerle  ad  ogni  costo  parlare;  ond'ella  per 
lo  meno  reo  partito  scelse  andare  presso  una  sua 
tavola;  e  quivi  recatosi  in  mano  il  canzoniere  del 
Petrarca,  cercò  un  sonetto,  lo  lesse  attentamente  in 
prima,  e  incisa  lievemente  con  l' ugna  la  parte  della 
pagina  dove  voleva  che  l' attenzione  di  Troilo  si  ri- 
posasse, lo  lasciò  aperto,  accennando  dell'  occhio  al 
medesimo  che  si  facesse  a  leggerlo  :  poi,  tolto  motivo 
di  non  so  quale  parola  profferita  dagli  astanti,  provò 
di  mescersi  nei  loro  coUoquii,  cosa  che  le  venne  con- 
seguita molto  di  leggeri,  come  colei  che  era  disin- 
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volta  e  arguta  molto.  Troilo,  quando  gli  parve  tempo 
convenevole,  si  accostò  al  tavolino,  e  lesse  nel  punto 
segnato  : 

Ma  del  misero  stato  ove  noi  semo 
Condotte  dalla  vita  altra  serena, 
Un  sol  conforto,  e  della  morte,  avemo  : 

Che  vendetta  è  di  lui  eh' a  ciò  ne  mena  ; 
Lo  qual  in  forza  altrui,  presso  all'estremo, 
Riman  legato  con  maggior  catena. 

Troilo  fece  spallucce,  dicendo  tra  sé: — Questa 
ormai  gode  reputarsi  spacciata  ;  ma  come  non  si 
scorge  chiaro  che  Paolo  Giordano  è  il  più  lieto  uomo 
del  mondo?  A  costei  piace,  e  giova,  che  tu  vada 
lontano,  Troilo.  Ma  noi  ci  conosciamo  di  vecchio  :  e 
non  mi  sono  mai  sentito  disposto  come  adesso  a 
starmi  qui,  e  a  vederne  la  fine.  Che  a  me  convenga 
rendere  la  piazza,  trovo  giusto;  e  se  la  vogliono  con 
una  mano,  io  giela  do  con  due:  ma  qui  bisogna  ca- 
pitolare a  patti  onorevoli;  andare  agli  accordi  con 
vantaggio;  ed  io  intendo  uscirne  con  tutti  gli  onori 
della  milizia,  armi  e  bagagli,  e  non  essere  cacciato 
come  un  vecchio  fante  di  famiglia  senza  ben-ser- 
vito.  — 

Ne  andò  troppo  lungo  tempo,  che  Paolo  Gior- 
dano ricomparve  accompagnato  orrevolmente ,  ma 
senza  Virginio.  Quando  Isabella  lo  vide  solo,  le  si 
spense  in  cuore  l' estremo  alito  della  speranza,  a  re- 
nunziare  al  quale  la  creatura  umana  con  difficoltà 
infinita  si  conduce.  Allora  le  parve  davvero  sentirsi 
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leggere  in  faccia  la  sentenza  dì  morte.  Ed  è  la  morte 
una  molto  terribile  cosa  per  tutti,  ma  segnatamente 
poi  per  quelli  che  da  infermità  fisica  non  si  trovano 
disposti  a  patirla.  Le  corse  un  brivido  nelle  ossa;  le  . 
diventarono  bianche  le  guance  e  la  fronte  ;  le  labbra 
le  si  crisparono  pagonazze  e  convulse.  E  senza  dub- 
bio non  si  vuole  punto  negare  che  bene  il  suo  intel- 
letto l'avvertisse,  avvegnaché  non  era  da  credersi 
che  presente  il  figlio  volessero  usare  violenza  contro 
la  madre.  Ella  andò  incontro  a  Paolo  Giordano,  e 
con  una  espressione  inenarrabile  lo  interrogò  : 

— ''Dov'  è  Virginio  nostro?" 

— ^'Il  fra  tei  vostro  lo  ha  voluto  trattenere  ad 
ogni  costo  :  ha  detto  che  anche  troppo  egli  è  facile 
a  svagarsi,  e  poi  fa  sudare  acqua  e  sangue  a  rimet- 
terlo in  carreggiata.  Veramente  mi  parve  ardua  cosa 
ch'io  non  mi  abbia  a  godere  il  figliuolo  mio  dopo 
tanti  anni  di  lontananza  ;  ma  voi  sapete  che  a  me 
tocca  tenere  bene  edificato  il  Serenissimo....  Però  ha 
promesso  mandarlo  per  un  giorno  in  villa  accompa- 
gnato dall'aio...." 

—"In  villa  !  Qual  villa?" 

—''Al  Cerreto." 

—''E  quando?" 

—"Presto...." 

—"In  villa  lo  manderà  sicuramente,  ma  non  al 

eto....  Forse  domani..." 

— "Non  mi  ha  detto  domani...." 

—"No?— Ma  a  me  il  cuore  lo  porge....  Ahimè  ! 

30' 
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perchè  non  gli  ho  dato  il  bacio   dello  addio?...." 

— "Temete  che  vi  manchi  tempo  a  baciarlo?* 

-—"Credete  voi  che  io  avrò  tempo  a  baciarlo?" 
domandò  Isabella  cacciandogli  addosso  due  sguardi 
da  penetrare  nei  più  intimi  ripostigli  del  cuore.  E 
Paolo  Giordano,  mandando  obliqui  i  suoi  occhi,  s'in- 
gegnava sfuggire  da  indagini  e  da  contestazioni  : 

—"Lo  credo  benissimo  :  o  chi  vi  ha  a  tenere? 
E,  in  caso  di  oblio,  noi  manderemo  per  esso. — Orsù 
dunque,  a  cavallo;  a  che  ci  trattenghiamo  più  oltre? 
Al  Cerreto,  alla  pace....  alla  quiete....  al  riposo  delle 
durate  fatiche....  ai  dolci  sonni  !" 

— "^Stultum  est  somno  delectari,  mortem  hoìrere. 
cum  somnus  assiduus  sit  mortis  mutatio.*' 

— *Che  andate  voi  mormorando,  Isabella?" 
'  — "Tornavami  al  pensiero  una  sentenza  di  Se- 
neca nel  libro  dei  costumi  intorno  al  sonno,  fratello 
della  morte....* 

—"Come  si  addice  cotesta  citazione  al  caso 
nostro?** 

— ^'Niente."— E  due  lacrime,— due  lacrime  sole 
le  proruppero  dagli  occhi,  non  già  scendendo  giù  per 
le  guancie  secondo  l' usato  costume,  ma  schizzando 
a  zampillo  come  V  ultima  freccia  scoccata  dall'arco 
del  dolore.' 

—"A  cavallo!..." 

E  i  famigli  istigati  dalle  premure  di  Titta,  che 
ormai  si  erano  accorti  avere  ad  obbedire  come  il 
duca,  e  più  del  duca   con  orestezza  mirabile  appa- 
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recchiavano  cavalli,  carrozze,  e  un  carro  di  masse- 
rizie non  solite  a  trovarsi  in  villa.  Il  maggiordomo 
don  Inigo  aveva  domandato  con  la  solita  brevità  : 
—  Se  avesse  a  caricare  molte  argenterie,  e  bianche- 
rie ;  —  ma  Titta  gli  rispondeva: 

—"Mai  no,  maggiordomo,  che  io  faccio  conto 
che  al  Cerreto  vi  soggiorneremo  per  poco.** 

E  si  posero  in  via.  — Il  sole  dardeggiava  cocen- 
tissimo  i  suoi  raggi;  tacevano  i  venti  ;  non  ispirava 
un  alito,  e  la  vampa  infuocata  del  tiranno  dei  cieli 
opprimeva  le  cose  e  gli  animali.  Le  fronde  degli  alberi 
stavano  immobili,  che  non  fiato,  non  sospiro  di  vento 
osava  agitarle;  le  acque  non  mandavano  il  consueto 
mormorio  ;  in  tanto  silenzio,  e  in  così  grande  solitu- 
dine, sole  le  cicale  quasi  ebbre  di  calore  si  affatica- 
vano nel  canto  fastidioso,  che  deve  terminare  con  la 
loro  vita;  e  qualche  ramarro  traversando  veloce  più 
che  saetta  la  via,  andava  cercando  un  refrigerio  di 
cespuglio  in  cespuglio  :  ad  aggravare  V  affanno  del 
cammino,  sommossa  dalle  zampe  dei  cavalli  sorge 
la  polvere,  e  ricade  tenacissima  sopra  i  capelli  e  le 
vesti  dei  cavalieri.  I  cavalli,  smarrita  la  solita  vivezza, 
incedono  anelanti,  con  le  orecchie  dimesse,  e  giù  pei 
colli  e  per  le  anche  grondano  sudore. — Paolo  Gior- 
dano acceso  in  volto ,  e  molestato  anch'  egli  da  in- 
sopportabile smania,  dissimula  non  ostante  il  disa- 
gio, e  dice  con  voce,  che  s' ingegna  fingere  festosa  : 

— ^'Questo  bagno  di  sole  ravvivare  il  sangue; 
r  uomo  nato  in  terra  italiana  doversi  rinfrescare  infa- 
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ticabilmente  il  petto  co' raggi  del  pianeta  del  giorno; 
il  calore  essere  padre  di  vita,  anzi  la  vita  stessa; 
conciossiachè  noi  nasciamo  caldi,  e  moriamo  fred- 
di;"—e  simili  altre  novelle,  alle  quali  attendevano 
pochi,  rispondeva  nessuno. 

Intanto  a  grandissima  pena  giunsero  sopra  le 
sponde  dell'Arno.  Nei  giorni  precedenti  era  caduto 
un  rovescio  improvviso  di  poggia,  che  sebbene  avesse 
aumentato  la  intensità  del  calore,  per  modo  che  sem- 
brasse piovuto  fuoco,  nonostante  l'Arno  sé  n'era 
riempito,  e  menava  le  acque  grosse  giù  per  la  china. 
Chiamato  il  navalestro,  accorse  vedendo  tanto  nobile 
e  così  inaspettata  comitiva,  e  propose  passarla  in  due 
volte  ;  molto  più  che  le  acque  essendo  gonfie,  e  la 
barca  trovandosi  pel  soverchio  peso  ad  affondare  di 
troppo,  potevano  correre  il  rischio  di  qualche  sini- 
stro. Ma  tutti  si  mostravano  impazienti  di  valicare  il 
fiume,  e  sopra  gli  altri  il  duca;  però  scesi  i  cavalieri 
dai  palafreni  loro,  le  donne  dalla  carrozza,  entra- 
rono in  barca  alla  rinfusa  con  le  bestie  e  co'  cariaggi, 
senza  punto  pensare  alle  parole  del  navalestro,  che 
non  si  rimaneva  di  ammonire.  Paolo  Giordano  e 
Isabella  si  erano  condotti  sopra  la  parte  estrema 
della  barca,  che  doveva  prima  toccare  la  sponda, 
senza  ricambiarsi  parola.  Paolo  Giordano  si  pone  a 
guardare  fisso  le  acque  che  scorrono; — scorrevano 
quasi  spinte  da  forza  arcana,  e  gorgogliando  pro- 
fondo pareva  quasi  si  lagnassero  della  fuggevole 
durata    consentita  loro  dai   fati.  Allo   improvviso, 


LA  MORTE.  357 

come  se  volgesse  il  discorso  a  sé  medesimo,  favella: 

— ''Queste  acque,  che  mi  passano  con  tanta  fu- 
ria davanti  gli  occhi,  si  acquieteranno  certamente 
nel  mare;  ma  le  anime  umane,  non  meno  transeunti 
di  queste  acque,  dove  mai  giungeranno?'* 

— "Dove  piacerà  alla  misericordia  di  Dio,"  ri- 
sponde Isabella. 

— ''Misericordia!  Dite  piuttosto  dove  le  mene- 
ranno le  opere  e  i  meriti  che  si  saranno  acquistate 
in  questo  nostro  correre  alla  morte.,  che  si  chiama 
vita....** 

— "Giordano  mio,  nessuna  creatura  umana  pre- 
suma salvarsi  mercè  i  suoi  meriti. —  Che  cosa  siamo 
noi,  se  Dio  non  ci  sovviene?" 

— "Voi  confidate  molto  nella  misericordia  di 
Dio?" 

— "Intieramente." 

— "Ma  se  i  sacerdoti  vi  avessero  chiarito  im- 
perdonabile....?" 

— "Non  mi  terrei  per  disperata,  e  vorrei  udire 
10  stessa  questa  parola  di  rigore  dalle  labbra  immor- 
tali del  Padre  di  ogni  carità....*' 

— "Ma  Dio  è  giudice  e  vendicatore;  egli  visita 
le  generazioni,  e  punisce  i  peccati  dei  padri  nei, re- 
motissimi nepoti...." 

— "Noi  conosciamo  un'altra  legge,  e  sta  nel 
perdono,  nella  carità,  e  nello  amore;  e  quella  bea- 
tissima donna  di  Santa  Teresa  chiama  infelice  il 
demonio,  perchè  non  sa  perdonare,  né  amare...  " 
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— "Domine  aiutaci! — Andiamo  capovolti! — Ve 
lo  aveva  detto  io!" 

Questi  gridi  interruppero  improvvisi  il  colloquio. 
Subito  dopo,  ogni  cosa  era  paura  e  subuglio.  La 
corda  entro  cui  scorrevano  le  guide  della  barca  si 
ruppe;  lo  impeto  delle  acque  sospingendola  di  tra- 
verso, stava  per  sommergerla,  priva  com'era  di  quel 
sostegno:  urgeva  imminentissimo  il  pericolo,  diven- 
tato maggiore  pei  moti  incomposti  degli  uomini  e 
degli  animali:  l'orlo  della  barca  toccava  già  l'acqua; 
già  stava  per  riempirsi  irreparabilmente. 

Paolo  Giordano  in  quel  trambusto  non  solo  non 
parve  che  se  ne  spaventasse,  ma  anzi  ne  godesse, 
e  con  un  grande  urlo  esclamò: 

—"Tutti  allo  inferno!" 

Ma  il  navalestro  fu  in  tempo  a  cacciare  la  stanga 
dalla  parte  ove  la  barca  minacciava  affondare,  e 
questa  ristette  a  un  pelo  dallo  sparire  sotto  acqua. 
—  Riparato  cosi  al  subito  pericolo,  gli  altri  sovven- 
nero il  navalestro;  e  adoperandovi  le  forze  riunite, 
valsero  a  tenere  ferma,  sebbene  con  fatica,  la  barca: 
allora  un  garzone  con  altra  corda  in  mano  si  gittò  nel 
fiume,  e  superata  la  corrente  mise  piede  sul  greto, 
e  con  l'aiuto  di  qualche  villano,  che  aspettava  dal- 
l'altra riva  per  traghettare,  tirando  la  corda  di  cui 
un  capo  era  rimasto  legato  alla  barca,  la  condusse 
in  luogo  di  salute.  Scesero,  e  al  navalestro,  che 
col  berretto  in  mano  andava  ricordandosi  alla  me- 
moria loro,  che  parevano  ai  sembianti  fratelli  ger- 
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mani  dell'oblio,  Isabella  guardandosi  addietro,  parlò: 

— ^''Perchè  ci  hai  salvato?  Molti  sarebbero  morti 
innocenti,  che  ora  andranno  dannati." 

E  Paolo  Giordano: 

— ''Perchè  ci  hai  salvato?  Chi  te  lo  aveva  det- 
to?  E  chi  te  lo  aveva  domandato?  Saremmo  iti  allo 
inferno  senza  pure  accorgercene." 

Troilo  e'  gli  altri  lo  guatarono  in  cagnesco.  Il 
dabbene  uomo  pensava  trasecolare.  Rimaneva  ultimo 
don  Inigo,  tutto  nero,  pallido  in  volto,  truce  negli 
sguardi.  Se  agli  occhi  del  navalestro  gli  altri  sem- 
brarono il  demonio,  questo  pareva  la  versiera:  ormai 
in  cuor  suo  aveva  fatto  una  croce  sopra  la  mancia 
sperata;  nonostante  per  non  mancare  al  costume  si 
mosse  per  chiedergliela,  ma  la  voce  gli  venne  meno 
a  fiore  di  labbra.  Don  Inigo  gli  sbarrò  addosso  due 
occhi  per  cui  il  navalestro  dette  indietro  tre  passi,  e 
don  Inigo  col  medesimo  sembiante  lo  incalzava  pure 
sempre,  e  quegli  sempre  indietro.  Don  Inigo  si  cac- 
ciò la  mano  sotto  il  giustacore;  e  l'altro,  temendo  che 
ne  traesse  daghetta  o  pugnale,  si  tenne  per  ispac- 
ciato;  ma  invece  ne  cavò  due  bellissimi  ruspi,  e 
glieli  porse.  Il  navalestro  non  si  fidava,  ma  l'amore 
del  danaro  vinse  la  paura;  si  accostò,  e  stese  an- 
ch'esso la  mano  aperta,  ma  tremante.  Don  Inigo 
lasciò  cadervi  dentro  i  ruspi  senza  dire  parola;  li 
prese  l'altro  senza  fiatare:  quegli  volse  le  spalle  al 
navalestro,  il  navalestro  a  lui,  che  correndo  a  gambe 
verso  la  barca,  non  si  tenne  sicuro  finché  non  vi  si 
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trovò  dentro.  Allora  aperse  la  mano,  sospettando 
che  le  monete  fossero  diventate  di  piombo,  siccome 
tjuole  accadere,  giusta  la  volgare  credenza,  di  quelle 
che  vengono  coniate  nella  zecca  infernale;  ma  di 
oro,  come  gli  parvero  prima,  cosi  anche  adesso  gli 
parevano:  ad  ogni  modo  se  le  chiuse  bene  in  sac- 
coccia esclamando: 

— '*Io  le  farò  benedire,  perchè  se  non  era  la 
Tregenda  quella  che  ho  passato  poco  anzi,  vo'che 
mi  si  dica  non  essere  io  il  navalestro  del  Petroiol" 

Eccoli  giunti  a  Cerreto-Guidi;  eccoli  giunti  a  pie 
delle  ardue  cordonate  per  le  quali  si  perviene  fati- 
cosamente in  cima  alla  villa 

Villa!  Sì  certo  così  chiamavano  e  tuttavia  chia- 
mano il  fabbricato  che  fu  una  volta  proprietà  d' Isa- 
bella Orsini  a  Cerreto-Guidi.  Bellissima  colà  ride 
la  natura,  e  fa  di  sé  lieta  mostra,  e  nonostante  gli 
uomini  mettendovi  sopra  quelle  funeste  loro  mani 
sono  giunti  a  renderla  luogo  di  terrore:  un  poggio 
che  lasciato  stare  intatto  sarebbe  stato  quanto  altro 
mai  delizioso  e  leggiadro,  fasciarono  di  mattoni  e  di 
pietre,  e  lo  convertirono  in  fortilizio.  Quattro  scali 
ripidissimi,  due  per  parte,  conducono  alla  sommità: 
i  primi  formano  angolo  a  pie  -del  colle,  e  si  disten- 
dono a  destra  l'uno,  l'altro  a  sinistra;  i  secondi 
prendono  principio  là  dove  questi  terminano,  e  si 
riuniscono  in  angolo  davanti  la  piazza  del  palagio.  I 
muri  vengono  giù  a  scarpa,  tutti  di  mattoni  di  colore 
vivacissimo,  sicché  paiono  pure  ora  tinti  di  sangue: 
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le  bozze,  i  cordoni,  e  gli  orli  dei  parapetti  sono  di 
pietra  di  Gonfolina  ;  i  primi  scali  attraversano  qua- 
rantadue cordoni  l'uno  dall'altro  assai  più  di  un 
gran  passo  discosto,  i secondi  di  quarantatre;  il  pog- 
gio sotto  escavato,  e  l'uomo  vi  si  avvolge  per  tor- 
tuosi sotterranei.  In  mezzo  alla  muraglia  occorre 
parimente  di  pietra  una  immane  arme  ;  ma  le  palle 
medicee,  o  per  provvidenza  di  tempo,  o  per  opera 
umana  caddero,  come  cadde  la  famiglia  dei  Medici, 
come  cadde  la  potenza  di  lei,  come  cadranno  tutti 
i  potenti  del  mondo  nel  sepolcro.  A  cui  più  tardi,  a 
cui  più  presto,  ma  a  tutti  fatalmente  sovrasta  l'au- 
tunno, imperciocché  noi  siamo  fronde  attaccate  all'al- 
bero del  tempo,  e  il  tempo  anch'  egli  è  fronda  peri- 
tura della  eternità.  Ma  caduti  gli  uomini,  e  spente  le 
cose,  avanza  la  fama,  la  quale  comecché  vecchia  e 
zoppa,  non  muore  mai,  né  si  ferma;  e  sebbene  tardi, 
arriva  sempre  a  raccontare  ai  posteri  i  vizi  e  le  virtù 
dei  trapassati.  Vissero  tristi  potenti,  che  le  strappa- 
rono la  lingua,  e  crederono  averla  resa  muta  :  ma  la 
lingua  della  fama  rinasce  come  la  testa  della  idra  ; 
e  Dio  non  consente  che  venga  Ercole  per  lei,  avve- 
gnaché la  mandi  sopra  questa  terra  a  modo  di  pre- 
cursore della  sua  tarda ,  ma  inevitabile  giustizia.  — 

Il  palagio  contiene  una  sala  vastissima  terrena: 
infondo  ha  un  arco,  e  dalla  parte  destra  dell'arco 
mediante  larghe  scale  di  pietra  si  ascende  al  primo 
piano. 

Entrati  appena  a  mano  destra,  occorre  un  quar- 
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tiere.  Entratevi,  andate  in  fondo,  ed  ecco  troverete 
una  stanza  che  fa  cantonata  :  uno  dei  lati,  quello  di 
fianco,  guarda  mezzogiorno;  l'altro  di  facciata,  po- 
nente. Adesso  ha  una  sola  finestra  sopra  la  facciata; 
nel  tempo  della  nostra  storia  ne  aveva  due.  La  se- 
conda si  apriva  nel  lato  di  ponente:  vi  sono  due 
porte  :  una  grande,  e  palese;  l'altra  piccola,  e  segreta, 
una  volta  coperta  dalla  tappezzeria  di  damasco 
verde.  Io  ho  misurata  la  stanza ,  e  la  trovai  dieci 
passi  lunga,  e  sette  larga.  Nel  muro  vidi  uno  arma- 
rio profondo,  di  cui  nessuno  si  accorge  dove  non 
guardi  attentamente  :  voltate  in  su  gli  occhi  al  sof- 
fitto altissimo;  avvertite,  sono  sedici  travicelli,  che 
posano  sopra  un  trave  maestro....  Ma  non  è  per  farvi 
contare  i  travi  e  i  travicelli,  che  io  vi  persuado  a 
voltare  in  su  gli  occhi  ;  no  in  verità  :  badate  bene, 
là  sotto  il  trave  maestro  accanto  al  terzo  travicello, 
contando  dalla  parte  parallela  alla  facciata,  e  osser-. 
verete  un  fóro.... 

Ricordate  cotesta  stanza,  e  quel  fóro. —  Corrono 
ormai  duecentosessantotto  anni  che  quel  fóro  sta 
così.... 

Cerreto  fu  detto  dalla  copia  dei  cerri  che  om- 
bravano il  colle  e  larghissimo  tratto  di  paese,  come 
Frassineto  dai  frassini,  e  Suvereto  dai  sugheri,  e 
Rovereto  dai  roveri.*  —  Ora  dove  andarono  i  corri? 
L'occhio  del  passeggero  cerca  invano  un  albero  sotto 
del  quale  riposare  il  capo  riarso  dalla  vampa  del 
sole*  e  non  unicamente  a  Cerreto,  ma  per  quanto 
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si  distende  la  Toscana,  e  perfino  sopra  i  gioghi  ardui 
degli  Appennini,  ogni  giorno  più  scarsi  s' incontrano 
gii  alberi. — Oh!  ella  è  pure  trista  necessità  quella 
di  spogliare  la  terra  di  tanto  stupendo  ornamento. 
Sparirono  le  selve,  e  con  esse  le  Driadi,  e  le  Ama- 
driadi, e  i  Fauni,  e  i  Silvani,  e  l'altra  amabile  fa- 
miglia di  cui  le  popolava  la  fantasia  dei  poeti  ;  spa- 
rirono le  selve,  e  con  esse  i  cavalieri  erranti,  le 
lancie  corse,  le  imprese  onorate,  le  fate,  i  nani;  e  le 
regine  della  bellezza  di  che  le  faceva  liete  la  imma- 
ginazione dei  romanzieri.  Le  Ninfe  dei  boschi  segui- 
tarono al  mare  ululando  i  tronchi  diletti,  e  li  racco- 
mandarono alle  Vergini  oceanine,  non  altramente 
che  se  fossero  stati  figliuoli  dilettissimi  :  e  le  ocea- 
nine Vergini  ne  presero  cura,  gli  foggiarono  in  navi, 
gli  ornarono  di  vele  candidissime  come  le  ale  dello 
smergo,  dettero  loro  la  velocità  dello  albatro,  la 
vaghezza  dello  alcione;  poi  con  le  mani  e  con  gli 
omeri  nudi  ne  spinsero  la  poppa;  e  i  venti  secondi, 
gareggiando  con  le  Ninfe,  soffiarono  dentro  le  vele, 
e  si  compiacquero  distendere  pel  cielo  azzurro  la 
bandiera  della  nostra  contrada.  / 

La  nave,  percorso  mari  intentati,  portò  arti,  riti 
e  insegnamenti  di  ordinario  vivere  civile  a  popoli 
sconosciuti  e  selvaggi,  e  la  bandiera  della  contrada 
era  salutata  nelle  remotissime  spiagge  come  un  se- 
gno di  salute.  Ahimè  !  questo  è  un  desiderio  che 
ormai  non  potrebbe  più  andare,  quantunque  volen- 
do, adempito.  La  patria  ha  perduto  la  chioma  dei 
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suoi  boschi,  in  quella  medesima  guisa  che  le  greche 
vergini  si  recidevano  i  capelli  sopra  le  tombe  dei 
diletti  defunti.  I  nostri  alberi  furono  convertiti  in 
navi,  ma  non  per  noi;  i  venti  ne  spiegarono  la  ban- 
diera, ma  non  era  la  nostra;  sostennero  battaglie, 
ma  non  per  le  sorti  della  patria  ;  andarono  cariche 
di  merci,  ma  non  raccolte  nelle  nostre  campagne, 
né  dalle  mani  nostre  fabbricate:  bene  furono  con- 
dotte per  mari  ignoti  a  traverso  inusitate  procelle  e 
immani  pericoli  da  italiani  uomini ,  ma  di  cotesto 
imprese  altri  raccolse  il  frutto,  e  alla  patria  venne 
una  sterile  rinomanza.  Nazioni  barbare  ci  comprano 
i  boschi,  mentre  presso  di  loro  il  ferro  si  astiene 
dalle  querce  sotto  le  quali  i  Druidi  celebravano  i 
misteriosi  sacrificii.  —  Ahi  !  gente  trista,  che  vendi 
tutto,  e  potendo  venderesti  anche  il  tuo  sole  e  il  tuo 
cielo,  perchè,  se  in  te  non  hai  parte  alcuna  di  ardi- 
mento odi  gloria,  diseredi  i  tuoi  nipoti?  Perchè,  non 
contenta  della  tua  vilezza,  apparecchi  ai  tuoi  figli 
una  eredità  di  vergogna  e  di  lacrime?  Qual  giudicio 
ti  aspetta  oltre  la  fossa,  dacché  i  figliuoli  si  accor- 
geranno di  avere  avuto  genitori  soltanto  dal  male 
che  ne  ricevono  ! 

Ma  Cerreto  allora  andava  ombroso  di  copia  di 
Cerri ,  di  olmi ,  di  lecci ,  di  querce  e  di  alberi  di 
ogni  maniera;  e  per  quei  boschi  volavano  di  ramo 
in  ramo  fagiani ,  francolini ,  ed  altre  infinite  famiglie 
di  uccelli;  per  le  frasche  saltavano  caprioli,  daini, 
cervi,  e  lepri,  e  cignali;  sicché  era  luogo  sopra  ogni 
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altro  adattissimo  alle  cacce,  delizia  suprema  della 
vita  dei  principi. 

Mentre  Isabella  sorretta  dal  suo  consorte  poneva 
il  piede  sopra  lo  scalo,  inciampò  nel  primo  cordone, 
e  ne  sentì  acerbo  dolore;  onde  voltasi  a  Paolo  Gior- 
dano sorridendo  mesta  gli  disse  : 

— "Malo  augurio  è  questo:  un  Romano  torne- 
rebbe indietro."^ 

E  Paolo  Giordano,  non  occorrendogli  alla  mente 
nulla  di  buono,  si  tacque,  sforzandosi  a  sua  posta 
di  ridere. 

Giunti  nel  palagio,  ognuno  andò  nelle  sue  stan- 
ze ;  il  duca  in  quelle  ov'  era  la  camera  dal  fóro  qui 
sopra  descritta ,  attendendo  alle  mondizie  della  per- 
sona. 

Fatto  eh'  ebbero  lavacro  delle  membra  con 
acque  odorifere,  cambiale  le  vestimenta,  acconci  i 
capelli ,  si  ridussero  nel  piazzale  avanti  il  palagio. 

Il  sole  privo  di  raggi  sembrava  un  occhio  in- 
sanguinato, e  lo  emisfero  da  quella  parte  offriva 
r  apparenza  di  un  lago  di  sangue.  Immenso  spazio 
di. paese. si  distendeva  davanti  ai  nostri  personaggi, 
che  da  quella  sommità  in  gran  parte  i  contadi  di 
Firenze,  di  Pistoia,  di  Volterra,  di  Pisa,  di  Colle, 
di  Samminiato,  e  perfino  di  Livorno,  si  scorgono. 
Gruppi  di  case  si  vedono  su  per  quei  poggi  dintorno 
come  gregge  di  capre  alla  pastura  ;  dai  casolari  s'in- 
nalzavano diritte  colonne  di  fumo ,  e  voci  di  canzoni 
melanconiche  si  diffondevano  per  la  campagna,  alle 
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quali  rispondevano  alla  lontana  altre  voci  del  pari 
piene  di  mestizia.  Da  una  nuvola  nera  di  tratto  in 
tratto  guizzava  una  lingua  di  fuoco  simile  alla  spada 
dell'Arcangelo  vendicatore  nascosto  per  avventura 
là  dentro.  Il  sole  intanto  si  attenua....  adesso  pare 
una  margine  di  ferita....  è  sparito  !  Isabella,  mossa 
da  impeto  irresistibile,  sporgendo  ambe  le  braccia 
con  l'abbandono  disperato  col  quale  vediamo  spa- 
rire sotto  la  terra  i  dilettissimi  nostri,  esclamava: 

— ** Addio,  o  sole,  addio!"  —  E  con  le  mani  si 
coperse  la  faccia. 

— *Addio  a  domani,*  riprese  Giordano;  *e  fa 
di  levarti  con  meno  tristo  sembiante  di  quello  col 
quale  ci  abbandoni.  Belle  campagne,  amiche  selve, 
ozii  beati,  pur  torno  alfine  a  godervi,  né  io  sarò  per 
certo  a  lasciarvi  sì  presto.  Io  sono  stanco  di  correre 
dietro  alla  gloria,  che  mai  si  raggiunge;  o  se  si  rag- 
giunge, quando  V  uomo  pensa  di  stringere  un  sommo 
bene,  torna  con  le  mani  vuote  al  petto.  Io  voglio 
deliziarmi  nelle  domestiche  dolcezze,  le  sole  veraci 
nel  mondo.  Mi  rendo  in  colpa,  e  vi  domando  per- 
dono, Isabella,  e  mi  vi  lego  con  giuramento  di  non 
lasciarvi  mai  più.  Mercè  vostra,  se  io  tornando  a 
casa  non  vi  comparvi  straniero;  grazie  sieno  alla 
bontà  egregia  della  indole  vostra,  se  dopo  tanti  anni 
riducendomi  a  voi  mi  fate  credere  di  essermi  partilo 
pure  ieri.  Il  mio  cuore  è  infermo;  a  voi  sta  guarirlo 
affatto  dalla  febbre  dell*  ambizione,  che  lo  ha  trava- 
gliato mai  tanto.* 
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E  Isabella  lo  guardava,  e  sorrideva  mesta  senza 
aprire  labbro;  ma  Troilo,  che  le  parole  reputava 
vere,  consolandolo  favellava  così: 

— ''Ora  come  potete  dire  avere  speso  i  vostri 
giorni  invano?  voi  in  cento  battaglie  avete  raccolto 
tanta  mèsse  di  allori,  da  coronarne  due  Cesari;  e  per 
tacere  delle  altre,  a  Lepanto,  combattendo  for- 
tissimamente vi  acquistaste  tal  nome,  che  la  sto- 
ria registrerà  con  orgoglio  nelle  eterne  sue  pagi- 
ne. Deh!  vogliate  appagare  il  mio  lungo  desiderio: 
narratemi  le  vicende  di  cotesta  battaglia  di  gi- 
ganti." 

— ''Più  tardi,  Troilo,  più  tardi:  ma,  iq  ve  lo 
ripeto,  tutto  è  vanità.  Guarda,  e  vedrai  qual  bene 
uscì  da  tante  morti,  da  tanto  affanno,  e  da  tante 
ferite?  I  Cristiani  l' uno  dell'  altro  astiosi  non  segui- 
tarono il  corso  della  vittoria;  i  Turchi  insorgono  più 
infesti  che  mai;  e  Don  Giovanni,  malgradito  vinci- 
tore, riporta  in  premio  della  sua  prodigiosa  pre- 
stanza l'oblio,  e  lui  avventuroso  se  non  lo  incoglie 
anche  peggio!  Quel  suo  gran  cuore  di  soldato,  che 
si  espande  nei  pericoli  del  combattimento,  condan- 
nato a  rodersi  in  corte,  presto  cesserà  di  battere;* 
imperciocché  la  gloria  fosse  la  sua  aria,  il  suo  san- 
gue il  pericolo,  le  battaglie  la  vita.  Appunto  lo  esem- 
pio di  cotesto  illustre  infelice  mi  persuade  a  fare 
senno,  e  a  piegare  le  vele  affaticate  dal  lungo  cam- 
mino.—  Veramente  è  tardi,  ma  pur  meglio  una 
Volta  che  mai;  la  mia  vita  ha  consumato  anche  il 
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vespero....  almeno  Dio  mi  conceda  riposalo  il  tra- 
monto!" 


Gli  scudieri  avevano  con  molto  accorgimento 
apparecchiato  le  mense  giù  nella  sala  terrena,  e  liete 
apparivano  dei  doni  di  Cerere  e  di  Lieo;  molti  dop- 
pieri mandavano  luce  vivissima,  la  quale  si  riflet- 
teva con  raggi  infiniti  pei  lucidi  argenti,  per  le  por- 
cellane candide,  e  pei  forbitissimi  cristalli.  Avevano 
aperte  tutte  le  porte  che  mettevano  capo  nella  sala; 
e  di  riscontro  alla  porta  maestra  che  dava  adito  al 
piazzale,  l'altra  corrispondente  ài  giardini;  e  non- 
ostante, tale  era  la  gravezza  dell'  aere  affannoso,  che 
non  una  fiaccola  vedevi  oscillare  sopra  i  candelieri, 
e  le  pieghe  delle  portiere  stavano  immobili  non  al- 
tramente che  se  di  marmo  o  di  piombo  si  fossero. — 
Per  tante  foci  non  ìscaturiva  refrigerio  alcuno  di  aria 
fresca. 

E  si  assisero  a  mensa.  Paolo  Giordano  faceva 
ogni  sforzo  affinchè  i  commensali  si  dessero  in  balia 
alla  gioia  scapigliata  e  fragorosa:  egli  aveva  mestieri 
di  eccitamento;  s' ingegnava  stordirsi;  nel  rumore  di 
allegrezza  bugiarda  intendeva  celare  la  interna  pro- 
cella: insomma  due  cose  egli  cercava  principalmente, 
coraggio  a  persistere,  e  capacità  a  simulare.  Alla 
perfine  gli  venne  conseguito  il  disegno:  i  commen- 
sali ,  non  avendo  motivo  di  reputare  falsi  i  conforti 
di  Paolo  Giordano,  si  abbandonarono  a  franca  ed 
aperta  dimostrazione  di  esultanza;  e  così  venne  tem- 
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perata  la  gioia  artifiziosa  e  ghiaccia  che  ostentava 
costui.  Troilo,  comecché,  seguendo  il  costume  degli 
ignoranti,  assai  presumesse  di  sé,  e  quindi  sperando 
bene  gli  sembrasse  non  potere  sbagliare,  pure  non 
se  ne  stava  del  tutto  tranquillo,  e  per  lo  meno  reo 
consiglio  divisò  affogare  ogni  tristizia  nel  vino.  Co- 
minciarono i  colloqui  a  diventare  concitati  e  vivaci; 
i  motti  arguti  volavano  di  labbro  in  labbro;  di  su,  di 
giù,  s'incrociavano  i  detti  lepidi,  e  non  mancarono 
parole  di  doppio  significato,  e  novelle,  che  fanno  ab- 
bassare gli  occhi  e  sorridere  le  donne.  Ferveva  la 
mensa  ;  gli  scudieri  si  affaccendavano  attorno  recando 
vini  di  più  maniere,  e  fumanti  vivande;  il  mormo- 
rio, che  nasce  da  molte  voci  favellanti  insieme,  in- 
dizio certo  di  festoso  banchetto,  empiva  attorno  la 
sala  e  di  tratto  in  tratto  era  rotto  da  altissime  risa. 
Ma  Isabella  partecipa  a  cotesta  giocondità  quanto 
importa  per  non  dare  prova  del  turbamento  che  l'an- 
gustia; e  non  le  sfugge  che  Paolo  Giordano,  mentre 
conforta  gli  altri  e  lei  a  bere  sovente ,  egli  non  beve 
mai,  0  tocco  appena  con  le  labbra  il  bicchiere,  lo 
pone  sopra  il  vassoio.  I  suoi  occhi  cercano  spesso 
quelli  di  Giordano  ;  ma  Giordano  li  schiva  a  sommo 
studio;  0,  se  pure  li  incontra,  li  torce  altrove  con 
prestezza  maravigliosa.  Non  è  già  eh'  ella  si  affanni 
di  questo,  dispostissima  a  tutto;  ma  per  una  vanità 
insita  alla  nostra  natura ,  si  compiace  nel  volere  ma- 
nifestare a  Giordano  come  lei  si  potesse  uccidere, 
non  ingannare. 
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E  poiché  agli  uomini  non  mancano  mai  motivi 
di  bevere  e  di  nuocere,  così  né  importa  riferire,  né 
giova ,  in  quante  guise  e  per  quante  cause  bevessero 

Troilo  in  parte  cedendo  alla  universale  esultan- 
za, in  parte  anche  per  procurarsi  viepiù  la  grazia 
del  cugino,  si  alza  improvviso,  e  tenendo  in  mano 
un  bicchiere  colmo,  in  questo  modo  propizia  a  Paolo 
Giordano: 

— *Alla  salute  del  cavaliere  fortissimo  di  Cri- 
sto, al  felice  combattitore  di  Lepanto...." 

Non  vi  é  cosa  al  mondo  che  pesi  tanto  immen- 
samente insoffribile,  quanto  la  laude  in  bocca  al 
nemico:  nessuna  ingiuria  può  crucciare  quanto  cote- 
sto elogio;  e  a  Giordano  poi  parve  fuor  di  modo 
molesto,  come  colui  che  conobbe  troppo  bene  di- 
partirsi da  stupidezza,  ma  mescolata  da  malizia;  ed 
è  anche  questa  offesa  non  piccola  alla  vanità  del- 
l'uomo,  lasciare  lo  stolto  in  fede  di  averti  potuto 
gabbare.  Pure  Giordano  simulò;  che  quando  aveva 
tolto  a  sostenere  la  prova,  sebbene  la  sua  natura 
non  glielo  consentisse,  era  capace  per  arte  a  simu- 
lare quanto  il  meglio  addestrato. 

Allo  invito  di  Troilo  risposero  tutti  acclamando; 
e  comecché  nella  frenesia  di  cotesto  urlo  grande 
fosse  la  virtù  del  vino,  pure  così  sgorgava  sincero 
dal  cuore,  che  il  guerriero  n'ebbe  conforto,  e  gli 
temperò  l' amaro  che  gli  porgeva  la  origine  di  cote- 
sto grido,  pensando  da  cui  movesse,  e  perché. 

Giordano  si  levò  anch'  egli  in  piedi,  e  preso  un 
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bicchiere  ,  atteggiando  la  persona  al  saluto  diceva: 
— ''Per  me  è  troppo!  Ma  lingua  un^ana  non  po- 
trà mai  esaltare  tanto  che-  basti  le  anime  inclite  di 
coloro  che  combattendo  in  cotesta  memorabile  gior- 
nata perirono." 

— ''Oh!  di  grazia,  signor  duca,  non  ci  negate  il 
piacere  e  l' onore  di  sentire  raccontare  da  voi  le  vi- 
cende di  cotesta  battaglia:  ve  lo  chiediamo  per  quanto 
amore  portate  alla  vostra  dama...." 

— *No;  a  che  monta?  Non  lo  avete  voi  letto  per 
le  storie  dei  tempi?" 

E  i  commensali  di  nuovo  con  voci  diverse: 
— ^''Ma  così  allo  ingrosso;  —  senza  distinzione  di 
fatti  e  di  casi: —  chi  più  offendesse,  chi  meglio  di- 
fendesse.—  E  poi,  altro,  bene  altro  è  leggere  una 
relazione  di  battaglia,  che  udirla  da  tale  che  vi  com- 
batteva, il  sangue  suo  vi  versava  e  vinceva.  Per 
mercè,  narrateci  la  battaglia. 

E  Titta. che  vi  aveva  accompagnato  Paolo  Gior- 
dano, e  al  suo  fianco  combattuto,  e  salvatogli  la  vi- 
ta, desiderava  che  la  prodezza  sua  insieme  a  quella 
del  suo  signore  si  manifestasse;  sicché  più  degli  al- 
tri premuroso  instava  onde  Paolo  Giordano,  che  pure 
era  bel  parlatore ,  esponesse  le  vicende  e  i  pericoli 
della  battaglia  famosa.  Né  la  repugnanza  di  Giordano 
poi,  a  guardargli  sottilmente  nel  cuore,  si  sarebbe 
conosciuta  sincera;  non  già  eh'  ei  fosse  miles  gloriosus, 
ma  ad  ogni  soldato  piace  ricordare  le  zuffe  e  le  fe- 
rite, e  mostrarsi  largo  dispensiere  di  laude  ai  nemi- 
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ci,  o  vincitori,  o  vinti; — se  vincitori,  per  onestare 
la  disfatta; — se  vinti,  per  fare  più  bello  il  trionfo. 

Titta  pertanto,  con  tal  suo  garbo  che  non 
era  preghiera,  non  comando,  e  dell'  una  partecipava 
e  dell'altro,  aggiungeva: 

— ''Di  grazia,  Eccellenza,  se  la  modestia  trat- 
'tiene  lei,  non  defraudi  me  delle  mie  lodi;  perchè  an- 
cora io  combattei;  e  avendomi  la  fortuna  piuttosto  che 
la  mia  prodezza  fatto  abilità  di  salvare  la  vita  ad  uno 
strenuissimo  guerriero ,  non  posso  renunziare  ai  van- 
taggi che  mi  vengono  da  questa  azione,  comunque 
condotta  dal  caso...." 

— ''Tu  mi  hai  vinto,  ed  io  non  potrei  tacere 
onestamente  quando  il  silenzio  dovesse  essermi 
ascritto  a  ingratitudine.  Orsù,  favorite  le  orecchie;  io 
favellerò  breve  e  disadorno,  com'è  concesso  a  un  sol- 
dato. E  voi,  Isabella,  ritenete  quanto  sarò  per  dire, 
e  fatene  nobile  argomento  dei  vostri  canti....  avvegna- 
ché al  guerriero  oggimai  per  guiderdone  nuli'  altro 
rimanga,  tranne  il  riso  della  bellezza, e  la  luce  del  can- 
to.... 

— "Non  basta? — domandò  isabella. 

— "È  troppo.  — La  Cristianità  si  era  commossa 
profondamente:  baroni  di  alto  lignaggio,  uomini  ple- 
bei, da  tutte  parti  accorrevano  a  combattere  i  ne- 
mici di  Cristo,  molti  per  ottenere  la  remissione  dei 
peccati,  e  le  indulgenze  bene  in  questa  occasione  lar- 
gite dal  pontefice  Pio  V;  ma  come  erano  le  voglie  dei 
combattenti  prontissime,  immensa  la  cupidità  di  strio- 
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gersì  a  mortale  battaglia,  così  non  accordavano  le 
segrete  intenzione  dei  principi  collegati.  Desideravano 
la  giornata  i  Veneziani,  la  desiderava  caldissima- 
mente il  Pontefice  ;  ma  Filippo  II  repugnavo  avven- 
turarsi in  impresa  dove  ne  andavano  tutte  le  forze 
del  regno,  e  dove  la  vittoria  forse  avanzava  meglio 
le  cose  degli  altri  collegati  che  le  sue  ;  né  in  quel 
suo  profondo  e  maligno  consiglio  amava  che  gV  ita- 
liani uomini  acquistassero  una  bella  fama,  temendo 
che  non  venissero  a  sentire  il  bisogno,  come  vuole 
la  nostra  natura,  di  acquistarne  una  molto  maggiore. 
Il  gran  Commendatore  di  Castiglia  era  stato  imposto 
a  don  Giovanni  di  Austria  come  un  freno  da  rodere, 
e  non  rifiniva  mai  da  susurrargli  negli  orecchi,  tem- 
perasse quei  suoi  spiriti   bollenti  ;  suprema  gloria, 
suprema  reh'gione  essere  il  vantaggio  del  re  suo  fra- 
tello: sicché  l'anima  grande  di  cotesto  magnanimo 
pendeva  contristata  da  incertezza  affannosa.  Ma  ogni 
giorno  accorreva  nuova  gente  per  combattere,  non 
cercando  altro  premio  né  altra  gloria,  tranne  quella 
di  spargere  il  proprio  sangue  per  la  fede.  Don  Gio- 
vanni mandava  dal  cuore  profondi  sospiri,  stava  tor- 
bido; con  gli  occhi  fissi  al  pavimento  ora  divampava 
vermiglio,  ora  pallidissimo  allibiva.  Ad  aggiungere 
sproni  a  cotesta  anima,  di  per  sé  focosa,  si  univano 
i  conforti  di  Gabrio  Serbelloni,  generale  delle  arti- 
glierie, di  Ascanio  della  Cernia,  maestro  generale  di 
campo,  e  di  Sforza   conte  di   Santafiore,  generale 
degl'Italiani  pel  re  Filippo,  e  sopra  tutto  una  cura' 
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misteriosa  e  profonda  che  gli  prorompeva  dal  cuore, 
e  che  pure  sapeva  quel  forte  regalmente  comprime- 
re: ^--  e  nonostante,  pareva  che  la  battaglia  non  sa- 
rebbe accaduta,  che  la  fortuna  legata  ai  peggiori  con 
ogni  sua  possa  attraversava  la  impresa;  e  già  una 
fama  molesta  si  spargeva,  che  per  essere  la  stagione 
tarda,  fortunevoli  i  venti,  avrebbero  in  cotesto  anno 
tentato  senza  più  impadronirsi  di  Castelnuovo,  o  della 
Velona,  o  di  Durazzo,  o  di  Santa  Maura.  Arrogi  che 
don  Giovanni  stesso,  concitato  di  grandissimo  sdegno 
contro  i  Veneziani,  per  poco  stette  a  perdere  la  oc- 
casione per  la  quale  il  suo  nome  perverrà  immortale 
ai  più  tardi  nepoti.  Le  galee  veneziane  scarseggiando 
di  soldati,  parve  bene  a  don  Giovanni  di  fornirle 
con  le  sue  genti  italiane  e  spagnuole;  rimedio  peg- 
giore del  niale,  conciossiachè  non  passasse  giorno 
che  non  ne  nascessero  tumulti,  e  risse,  e  zuffe  san- 
guinose. Il  capitano  Muzio  da  Cortona,  posto  sopra  la 
galea  di  Andrea  Calergi  nobile  cretense,  venuto  a  con- 
tesa con  alcuni  Veneziani,  messa  mano  alla  spada, 
ne  ferì  parecchi;  onde  vi  si  fece  tumulto,  fu  chiamato 
all'arme,  e  volgendoglisi  quanta  accorse  quivi  gente 
veneziana  allo  incontro,  malamente  il  conciavano; 
ma  il  Veniero  generale  veneziano,  come  se  ciò  non 
bastasse,  lo  fece  prendere,  e  cosi  grondante  sangue 
senza  misericordia  impiccare.  Don  Giovanni,  esti- 
mando offesa  la  sua  autorità,  era  deliberato  a  tórre 
una  solenne  vendetta  contro  i  Veneziani,  rigettando 
gli  argomenti  co'  quali  Marcantonio  Colonna  e  il  prov- 
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veditore  Barbarigo  s'ingegnavano  raunrìiliarlo.  —  Ma 
Dio,  che  vegliava  alla  salute  nostra,  operò  sì  che 
pervenisse  col  raezzo  di  certa  nave  di  Candia  la 
nuova  infelice  della  perdita  di  Famagosta;  ed  aggiun- 
geva la  fama,  come  Marcantonio  Bragadino  e  Astorre 

^  Baglioni,  difesala  valorosamente  dieci  mesi,  costretti 
per  diffalta  di  munizioni  e  dalla  impazienza  dei  cit- 
tadini, l'avessero  resa  a  patti  onorati:  ma  il  barbaro 
vincitore  rompendo  la  fede,  ordinò  prima,  che  al 
Bragadino  si  mozzassero  le  orecchie,  e  poi  fattolo 
trarre  a  vituperio  sopra  la  piazza,  dopo  inenarrabili 
strazi!  volle  che  lo  scorticassero  vivo;  né  di  ciò  ancora 
contento,  riempita  la  pelle  di  fieno,  la  sospese  all'an- 
tenna di  una  galeotta,  mostrando  per  la  Soria  e  per 
le  altre  contrade  del  Turco  lo  infame  trofeo.  —  Allora 
don  Giovanni,  chiusi  gli  occhi,  e  diventato  pallido 
in  volto  come  per  morte,  parve  uomo  che  avesse 
ricevuto  una  percossa  fortissima  sopra  il  capo  ;  e  così 
stette  alcun  tempo:  poi  componendosi  a  regale  atteg- 
giamento, si  volse  al  Veniero  pacato,  e  la  mano  gli 
stendendo  disse:  —  Pace!  noi  non  abbiamo  nemici 
altri  che  i  Turchi.  —  Quel  sembiante,  quelle  parole, 
e  il  modo  col  quale  furono  profferite,  fecero  racca- 

t  pricciare  gli  amici  che  gli  stavano  attorno  :  pensate 
quale  effetto  avrebbero  sortito  sopra  i  nemici!  Mar- 
cantonio Colonna,  che  gli  era  accanto,  mi  affermò 
che  nella  luce  sinistra  degli  occhi  di  cotesto  magna- 
nimo principe  a  lui  parve  leggere  la  morte  di  venti- 
mila infedeli.  Il  Veniero  strinse  la  invitta  destra,  e 


376  CAPITOLO  NONO. 

la  baciò,  e  non  potè  ristarsi  da  esclamare  fra  i  sin- 
gulti:— Disgraziato  Bragadin  !  Povero  sangue  1 — Spa- 
gnuoli,  Tedeschi,  e  Italiani,  deposta  ogni  ira,  si  get- 
tarono lacrimando  le  braccia  al  collo,  si  baciarono 
in  bocca,  e  si  dissero:  —  Pace!  —  Quindi  con  sùbita 
vicenda  cacciandosi  le  mani  fra  i  capelli,  percuotendo 
dei  piedi  la  terra,  con  orribilissimo  grido  urlarono: 
— Arme,  arme!  —  Ed  arme  sial  —  rispose  don  Gio- 
vanni recandosi  in  mano  la  spada  nuda,  che  agitata 
traverso  ai  raggi  del  sole  parve  mandare,  e  mandò 
certo  vivissimi  lampi  di  luce  divina;  ed  ordinò  che 
sopra  la  sua  galera  spiegassero  il  gonfalone  della 
Lega  mandato  dal  Pontefice,  ov'era  dipinto  il  Cro- 
cifisso con  l'arme  dei  collegati  sotto,  nel  mezzo 
quella  del  Papa,  a  mano  destra  quella  del  Re,  e  a 
sinistra  quella  dei  Veneziani.  Il  vento,  e  non  fu  lieve 
auspicio  di  vittoria,  distese  per  l'aria  il  glorioso 
vessillo,  per  modo  che  pareva  mani  invisibili  lo  te- 
nessero tirato  pei  quattro  lati  ;  e  don  Giovanni  fis- 
sandovi gli  occhi  con  pietosissimo  affetto,  esclamò: 
—  In  hoc  signo  vinces!  —  In  hoc  signo  vinces!  — 
esclamarono  i  prossimi;  e  queste  sacre  parole,  con 
prestezza  prodigiosa  propalate,  vennero  in  un  mo- 
mento dai  più  remoti  legni  ripetute.  Il  gran  Commen- 
datore di  Castiglia,  che  aveva  dal  Re  mandato  se- 
greto di  attraversare  la  impresa,  sia  che  considerasse 
quanto  era  grande  pericolo  mostrarsi  avverso,  sia 
piuttosto  che  dallo  impeto  universale  si  sentisse  stra- 
volto, mutati  alti  e  sembiante,  procedeva  più  ani- 
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moso  degli  altri,  e  sovente  mormorava:  —  Da  Madrid 
si  può  comandare  di  starsi  fermi ,  ma  davanti  il  ne- 
mico non  si  può  obbedirei  — 

Un  altro  successo  nel  quale  vedemmo  manife- 
starsi palese  la  mano  di  Dio  fu  questo,  che  essendo 
i  nemici  lontani ,  e  potendo  schivare  di  venire  a  gior- 
nata, e  qualcheduno  dei  caporali  loro  avendolo  con 
moltissimi  ragionari  persuaso,  allo  improvviso  giun- 
sero le  spie,  le  quali  avvisarono  essere  rimasto  in- 
dietro il  nerbo  dell'armata  cristiana.  Notizia  che  in 
parte  era  vera,  ma  accresciuta  di  mille  doppi  dalla 
fama,  avvegnadio  si  movessero  tardi  e  non  arrivas- 
sero in  tempo  le  ventisei  navi  capitanate  da  don  Ce- 
sare Davalo  d' Arragona,  in  quei  tempi  dolentissimo 
per  la  morte  del  marchese  di  Pescara  suo  fratello, 
morto  il  luglio  avanti:  il  quale  insieme  con  don  Gio- 
vanni era  stato  proposto  a  capo  di  tutta  la  impre- 
sa. Sopra  queste  navi  andarono  le  fanterie  tedesche 
condotte  dai  conti  Alberigo  da  Londrone,  e  Vinci- 
guerra d' Arco,  per  modo  che  essendosi  vinta  la  ira- 
presa  massimamente  per  lo  sforzo  degli  Italiani,  a 
cagione  loro  non  e'  incolse  diminuzione  di  gloria.  — 
Nel  medesimo  errore  condussero  noi  le  nostre  spie 
re  ferendoci  con  false  notizie  mancare   nell'armata 
turchesca  Alucciali  con  ottanta  galee.  Così  da  una 
parte  e  dall'altra  maraviglioso  era  il  desiderio  di 
combattere,  parendo  ad  ognuno  doverne  avere  la  me- 
glio. Ali  Pascià  del  mare,  considerando  spirargli  pro- 
sperevole il  vento,  senza  frapporre  altro  indugio 
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mosse  tutta  1*  armata  con  fretta  molta ,  ed  ordine  po- 
co, dal  golfo  di  Lepanto.  Il  cavaliere  Gildandrada, 
mandato  innanzi  a  specolare,  tornava  il  sei  di  otto- 
bre, che  fu  sabato,  nel  cupo  delle  tenebre,  a  farci 
avvertiti  dello  approssimarsi  dei  nemici:  navigammo 
tutta  la  notte;  e  la  mattina  all'alba  sette  ottobre,  gior- 
no della  festa  di  Santa  Giustina  vergine,  attingemmo 
le  Curzolari,  anticamente  chiamate  Echinadi,  di- 
stanti circa  trentacinque  miglia  da  Lepanto.  In  questa, 
ecco  tornare  Giovanni  Andrea  Boria,  avvisando  si 
disponessero  a  combattere,  conciossiachè  l'armata 
turchesca  secondata  dal  vento  stava  per  giungere  loro 
addosso.  Allora  don  Giovanni  con  mirabile  serenità 
comandò  che  Tarmata  si  mettesse  in  ordinanza,  la 
quale  fu  questa:  le  galee  si  divisero  in  centro,  in 
corni,  in  vanguardia  e  in  dietro-guardia,  in  maniera 
che  parevano  disegnare  la  forma  di  un'aquila. — Gio- 
vanni Andrea  Doria  capitanava  il  corno  destro  con 
cinquantatrè  galee,  ed  ebbe  insegna  verde  attaccata 
alla  punta  dell'  antenna.  Agostino  Barbarigo  condusse 
il  corno  sinistro  con  altrettante  galee ,  spiegando  ban- 
diere gialle  dal  calcese.  Fu  preposto  alla  retroguardia 
don  Alvaro  di  Baxan,  marchese  di  Santacroce,  con 
trenta  galee  e  bandiera  bianca  sopra  la  poppa ,  dis- 
posto a  soccorrere  dove  meglio  ne  apparisse  il  bi- 
sogno. Guidò  la  vanguardia  con  otto  galee  don  Gio- 
vanni di  Gardena,  portante  anch'  egli  insegna  bianca. 
La  battaglia  poi,  di  sessantuna  galea,  governava  don 
Giovanni  con  bandiera  azzurra  in  cima  all'albero;  e 
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siccome  presagivano  che  lo  sforzo  disperato  si  sa- 
rebbe vólto  da  questa  parte,  così  posero  a  difesa 
della  galea  reale,  a  mano  destra,  la  Capitana  del 
papa  con  Marcantonio  Colonna  generale,  Romagasso, 
ed  altri  cavalieri;  a  sinistra,  la  Capitana  veneziana 
con  Sebastiano  Veniero  generale,  appresso  la  quale 
era  la  Capitana  di  Genova  con  Alessandro  Farnese 
principe  di  Parma,  e  dall'altra  parte  la  Capitana  di 
Savoia  con  Francesco  Maria  della  Rovere  duca  di 
Urbino:  i  lati  di  questa  battaglia  venivano  chiusi  a 
destra  dalla  Capitana  di  Malta,  a  sinistra  dalla  Ca- 
pitana Lomellina,  dove  combatteva  io  stesso;  — 
avanti  alla  poppa  della  Reale  stavano  la  Capitana 
e  la  Padrona  di  Spagna  col  gran  Commendatore. 
Ottinpo  accorgimento  poi  fu,  come  dimostrò  lo 
effetto,  di  porre  le  sei  galeazze  veneziane,  munite 
ognuna  di  quattrocento  archibusieri  elettissimi,  di 
sessanta  cannoni  di  bronzo,  di  tormenti  e  di  fuochi 
artificiali  da  offendere,  davanti  forse  un  mezzo  mi- 
glio i  corni  e  la  battaglia;  le  due  governate  da  An- 
drea Pesaro  e  Pietro  Pisani  di  fronte  al  corno  de- 
stro; le  due  di  Antonio  e  Agostino  Bragadino,  innanzi 
al  sinistro;  a  capo  della  battaglia  le  altre  di  Gia- 
como Guoro  e  Francesco  Duodo.  —  Ahimè!  perchè 
non  mi  arride  un  genio  amico,  e  perchè  non  mi 
ascolta  tutta  la  Cristianità,  per  celebrare  col  canto, 
che  eterna  anche  i  mortali,  quei  magnanimi  che  ac- 
corsero volontarii  a  prendere  parte  nella  memoranda 
giornata?  Io  pregherei  la  Madre  di  Dio,  che  non 
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circonda  la  fronte  di  allori  caduchi  in  Elicona,  a  ri- 
chiamarmi alla  memoria  i  nomi  tutti  degl'  incliti  che 
vinsero  vivendo,  e  de'  martiri  che  vinsero  morendo; 
e  principalmente  di  questi,  dacché  sebbene  io  creda 
che  sì  delizino  adesso  nelle  sedi  beate,  pure  il  suono 
della  laude  torna  più  degl'  incensi  gradito  anche  ai 
celesti.  Ma  non  isfrondiamo  l' alloro  ;  che  forse  na- 
scerà chi  con  voce  migliore  valga  a  dispensare  il  me- 
ritato guiderdone  a  cotesti  generosi:  così  almeno  giova 
sperare!  Dalla  parte  opposta,  condotta  dal  vento  gre- 
co-levante, che  le  spirava  secondo,  si  avanza  l'armata 
nemica,  occupando  largo  spazio  di  mare,  fretto- 
losa e  scomposta,  come  quella  cui  tardava  stermi- 
narci, e  temeva  le  sfuggisse  davanti  una  vittoria  cer- 
tissima. Descriveva  la  forma  di  mezza  luna:  trecento 
e  più  erano  le  vele.  Ali  Pascià  generale  di  mare ,  e 
Pertau  generale  di  terra,  guidavano  la  battaglia; 
Siroc  governatore  di  Alessandria,  e  Memetbeg  go- 
vernatore di  Negroponte,  il  corno  destro;  il  sini- 
stro AlucciaU  viceré  di  Algeri.  La  Reale  turchesca 
non  appariva  meno  gagliardamente  difesa  della  no- 
stra, avendo  ai  lati  sei  galee  principali,  tre  di  qua 
e  tre  di  là,  su  le  quali  a  mano  destra  erano  Pertau, 
Mamud  Rais  capitano  dei  Giannizzeri,  Saderbei  go- 
vernatore di  Metelino,  e  a  sinistra  Mustafà  tesoriere, 
Caracoza  governatore  della  Velona,  e  Caragialì  capi- 
tano dei  corsari.  Don  Giovanni,  poiché  ebbe  veduta 
in  ordine  l'armata,  sceso  dentro  un  agile  legnetto, 
trasvolava  di  galea  in  galea ,  confortando  a  combat- 
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tere  valorosamente  con  brevissime  e  fortissime  pa- 
role, che  il  tempo,  il  luogo,  e  la  indole  dell'uomo 
non  consentivano  lunghe  dicerie.  Corre  fama  che 
giunto  sotto  la  Capitana  di  Venezia,  nel  vedere  Se- 
bastiano Veniero,  vecchio  di  settantasei  anni,  tutto 
cinto  di  elette  e  splendide  armi,  col  capo  scoperto 
per  canizie  venerabile,  acceso  in  volto  di  stupendo 
ardore,  confortare  i  suoi  ad  operare  virtuosamente^ 
ammirando  la  bontà  dell'uomo,  gli  gridasse:  —  Pa- 
dre! padre!  benediteci  tutti!... — E  il  Veniero  guar- 
dando il  cielo,  quasi  impetrando  dall'alto  la  facoltà 
di  benedire,  stese  il  braccio,  e  fece  il  segno  della 
salute  esclamando;  —  siate  benedetti  in  nome  del 
Padre,  del  Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo. — Dalle  ga- 
lee usciva  un  fremito,  annunzio  di  prossima  strage...." 

— ''Io  mi  ricordo"  interruppe  Titta  ''che  giunto 
sotto  la  nostra  Lomellina,  ci  fece  un  baciamano,  e 
gridò:  —  A  voi  non  dico  nulla,  uomini  prodi,  —  e 
sparì  via...." 

— "I  cappuccini  e  i  gesuiti  col  crocifìsso  in  ma- 
no, e  con  parole  ardenti  sopra  i  labbri,  senza  paura 
del  pericolo  imminente,  di  su,  di  giù,  trascorrevano 
suscitando  le  ire,  aizzando  il  furore,  a  tutti  conce- 
dendo remissione  di  peccati,  e  indulgenze  amplissi- 
me, e  speranza  certa  di  vincere,  e  preda  infinita.... 
Quando  don  Giovanni  si  ridusse  al  bordo  della  sua 
galea,  gli  occorse  agli  occhi  una  frega tina  piena  di 
vigorosi  rematori  in  atto  di  aspettare  :  ne  domandava 
al  governatore  della  sua  galea,  il  quale  rispose:  — 
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averla  apparecchiata  ad  ogni  evento,  perchè  il  prin- 
cipe potesse  mettersi  in  salvo:  — e  don  Giovanni 
fieramente:  —  Affondatela;  fo  voto  a  Dio  di  volere 
piuttosto  morire  combattendo  per  Cristo,  che  cam- 
pare con  vergogna.  —  Al  Commendatore,  che  per 
debito  di  ufiìcio  lo  ammoniva  ad  avvertire  meglio 
sopra  il  fatto  del  combattere: — Orsù,  disse,  il  tempo 
della  consulta  è  passato;  ora  attendete  ad  operare  il 
consultato.  —  Ecco  balena  la  Reale  turchesca  ;  si 
spande  il  rimbombo  dell'artiglieria:  il  segnale  è  da- 
to, la  Reale  nostra  risponde;  la  battaglia  è  ingaggia- 
ta. Disegno  dei  nemici  fu  spingendosi  innanzi  a  forma 
di  mezza  luna  col  vento  in  poppa  insinuarsi  nei  no- 
stri lati,  passare  alle  spalle,  e  invilupparci  dentro 
un  cerchio  di  morte.  Le  sei  galeazze  poco  curarono, 
e  quei  prestanti  Veneziani  imperterriti  e  fermi  non 
fecero  atto  finché  non  li  ebbero  a  mezzo  tiro  di  ar- 
chibugio; allora,  di  subito,  e  in  un  medesimo  pun- 
to, spararono  trecento  sessanta  cannonate,  e  duemila 
quattrocento  archibugiate  !  L'orribile  fragore  sbigottì 
quei  medesimi  che  lo  avevano  suscitato:  il  mare  si 
commosse  come  per  burrasca,  e  le  galee  sospinte 
da  urto  violentissimo  presero  a  vacillare  incapaci 
di  governo;  ma  presto  i  nostri  si  riconfortarono  no- 
tando i  danni  del  nertiico,  e  caricati  con  maravigliosa 
velocità  gli  arcobugi,  continuarono  a  trarre  dispera- 
tamente. E  io  vo'  che  sappiate  come  in  questa  biso- 
gna giovassero  i  nuovi  arcobugi  a  ruota,  ch'essendo 
piccoli,  e  a  maneggiarsi  accomodati ,  non  era  chi  non 
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isparasse  almeno  tre  volte  prima  che  i  nemici  aves- 
sero sparato  una  sola  con  quei  loro  gravissimi:  e 
tale  fu  il  primo  momento  della  splendida  vittoria.  La 
virtù  vinse  il  furore;  e  i  Turchi,  mai  più  avvezzi  a 
simili  incontri,  ebbero  ad  allargarsi  laceri  e  sangui- 
nosi, a  mutare  ordine  di  battaglia  e  a  dividersi  in 
tre  schiere  come  la  nostra  armata. 

Quantunque  grande  apparisse  la  prestanza  dei 
nostri,  la  quale  pure  è  dono  prezioso  dell'  alto,  volle 
nonostante  il  Signore  con  segno  più  visibile  della 
grazia  sua  palesarci  come  per  noi  combattesse,  dac- 
ché in  quel  punto  accadde  notabile  mutazione  di 
vento;  cessò  il  greco-levante  favorevole  ai  Turchi, 
e  mosse  un  ponente-maestro  propizio  ai  Cristiani, 
portando  il  fumo  contro  di  loro,  e  privandoli  del 
vedere.  Scirocco  intanto,  non  ismarritosi  nell'  animo, 
ordinava  alle  sue  galee  schifassero  le  galeazze,  e  ra- 
sentando il  lido  colà  dove  il  fiume  Acheloo  sbocca 
in  mare,  si  cacciassero  fra  la  terra  e  le  galee  del 
Barbarigo,  e  facessero  prova  di  assalirlo  alle  spalle. 
Barbarigo  però,  punto  meno  astuto  capitano,  le 
estreme  galee  fa  che  si  approssimino  alla  terra,  e 
descrivano  con  le  altre  una  linea  diagonale,  com- 
ponendo uno  angolo  acuto  di  cui  un  lato  veniva  for- 
mato dalla  terra,  l'altro  dalle  sue  galee;  e  tolto  Ìq 
mezzo  Scirocco,  usando  del  vento  propizio  lo  spinge 
contro  la  isola.  Aspramente  si  combatte  per  ambe  le 
parli;  ma  le  galee  turchesche  perdendo  sempre  più 
mare,  investono  nel  lido;  i  Cristiani  le  seguono,  te 
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raggiungono,  sopra  quanti  Turchi  mettono  le  mani 
addosso  tanti  tagliano  a  pezzi;  le  galee  parte  ven- 
gono in  nostro  potere,  parte  con  le  artiglierie  affon- 
dano, parte  finalmente  abbruciano.  Ma  non  senza 
sangue  da  questo  lato  acquistammo  vittoria;  dacché, 
per  tacere  delle  altre  morti,  mentre  più  infuria  la  mi- 
schia tra  Scirocco  e  Barbarigo,  quasi  nello  istante 
medeèimo  cadono  quegli  morto,  questi  ferito  mor- 
talmente di  una  freccia  in  un  occhio,  mentre  allon- 
tanando lo  scudo  dalla  faccia  si  affatica  a  concitare 
i  combattenti  agli  estremi  conati.  Barbarigo,  senten- 
dosi percosso  a  morte,  mentre  vacillando  indietreg- 
gia, deputa  in  luogo  suo  Marco  Quirini,  che  secon- 
dato da  Antonio  Canale  e  dal  Cicogna,  i  quali  tutti 
fecero  in  quel  giorno  testimonianza  amplissima  di 
onorata  virtù,  seguita  il  corso  della  vittoria,  distrug- 
gendo le  reliquie  di  cotesta  squadra  governata  da 
Memetbeg  Pascià  di  Negroponte,  e  da  Ali  rinnegato 
corsale.  E  in  questa  fazione  furono  visti  il  Cicogna, 
che  guasto  per  la  faccia  e  per  le  mani  da  una  pi- 
gnatta di  fuoco  artificiato,  sopportando  inenarrabili 
spasimi,  non  volle  mai  ritirarsi  se  prima  non  ebbe 
vinta  la  galea  nemica,  la  quale  adesso  come  trofeo 
nobilissimo  è  conservata  nello  arsenale  di  Venezia; 
e 'il  provveditore  Antonio  Canale,  che  vestito  di  una 
veste  lunga  e  bianca  imbottita  di  cotone,  con  cap- 
pello simile  in  testa,  e  in  piedi  scarpe  di  corda  per 
non  isdrucciolare,  menando  uno  spadone  a  due  ma- 
ni, empiva  di  terrore  e  di  strage  le  galee  nemiche 
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sopra  le  quali  balzava  con  agilità  e  destrezza  ma- 
ravigliosa.  Giovanni  Contarini  dei  conti  di  Zaffo  però 
ebbe  la  gloria  di  prendere  la  galea  di  Scirocco,  e 
trovatovi  sopra  morto  questo  nemico  del  nome  cri- 
stiano, gli  fece  troncare  la  testa,  e  conficcatala  so- 
pra una  picca  gridò  tre  volte:  —  Ecco  la  testa  di 
Scirocco!  —  per  confortare  i  suoi,  ed  atterrire  i  ne- 
mici. Presso  al  timone  giaceva  il  moribondo  Barba- 
rigo,  è  ad  ora  ad  ora  domandava  ai  circostanti: 
—  Abbiamo  anche  vinto? — Quando  strappata  dalla 
poppa  nemica  la  insegna,  il  Quirino  accorse  alla 
volta  del  Barbarigo  gridando:  —  Vittoria!  —  il  mo- 
rente si  terse  il  sangue  dagli  occhi  gravi  ormai  del 
sonno  della  morte,  vide  la  odiata  insegna,  e  rise, 
poi  pregò  che  gliela  porgessero,  e  recatasela  in  ma- 
no, vi  si  ravviluppò  dentro  come  nel  suo  lenzuolo 
sepolcrale;  e  non  osando  noi  separarlo  dal  trofeo 
sul  quale  esalava  l'anima  gloriosa,  con  la  bandiera 
medesima  lo  sotterrammo  a  grande  onoranza  in  terra 
benedetta....  * 

Ma  lo  sforzo  disperato  accadeva  intorno  alla 
battaglia.—  A\\  Pascià  sì  era  spinto  innanzi  animo- 
samente, e  come  i  Turchi  costumano,  con  immenso 
fragore  di  tamburi,  di  trombe,  di  ceramelle,  e  di 
altri  istrumenti  guerreschi;  né  presumevano  atter- 
rirci meno  con  urli  di  minaccia,  e  scede,  e  strepito 
di  arme  percosse  tra  loro.  Don  Giovanni,  armato  di 
piastra  e  maglia,  stringendo  nella  destra  un'azza 
pesante,  si  loca  sublime  con  la  persona  scoperta  so- 
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pra  il  castello  da  poppa,  ed  ordina  a  Lopez  di  Fi- 
gheroa  capo  degli  archibusieri,  che  per  cosa  dicano 
i  nemici  o  facciano,  nessuno  ardisca  porre  mano  a 
ferire  se  prima  egli  non  ne  desse  il  segnale  alzando 
l'azza.  I  Turchi  sempre  e  più  sempre  si  accostano, 
e  sparano  archibugi,  e  scoccano  freccio  sopra  i  no- 
stri con  danno  non  piccolo;  e  molto  ancora  ci  porta- 
vano angustia  due  colubrine  da  prora,  le  quali  ci 
avrebbero  deserti  se  più  pronti  fossero  stati  a  ca- 
ricarle, e  a  spararle.  Ci  pareva  duro  dovere  stare 
fermi  a  tanto  strazio,   molto  più  che  di  tratto  in 
tratto  godevamo  caderci  al  fianco  qualche  amico  o 
congiunto,  e  lacero  rimuoverlo  dal  ponte,  e  calarlo 
di  sotto.  Avremmo  quasi  tacciato  di  viltà  don  Gio- 
vanni; ove  noi  non  sapessimo  chente  uomo  ei  si  fos- 
se, e  volgendogli  lo  sguardo  addosso,  ci  pareva  una 
statua  di  bronzo  in  mezzo  alle  freccio  e  alle  palle 
che  gli  fischiavano  attorno,  di  cui  egli  faceva  caso 
quanto  del  vento  che  gli  agitava  le  chiome.  Quando 
la  Reale  turchesca  ci  venne  sotto  a  meno  che  a  mezzo 
tiro  di  archibugio,  don  Giovanni  leva  l' azza ,  e  l'agita 
impetuoso  a  mulinello:  i  nostri  colpi  parvero  un 
colpo  solo;  il  fumo  sospìnto  verso  i  nemici  ci  tolse 
la  vista  del  danno  che  avevano  ricevuto;  allorché  si 
dileguava,  il  ponte  avverso  ci  apparve  quasi  abban- 
donato. Prima  però  che  il  fumo  passasse  via,  don 
Giovanni  ordina  dare  di  forza  nei  remi,  e  la  galea 
sospinta  ancora  dal  vento  scorreva  come  un  uccello. 
Un  altro  accorgimento  aveva   preparato  don   Gio- 
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vanni,  e  fa  questo,  di  far  troncare  allo  improvviso 
i  rostri  0  speroni  alla  sua  galea,  perchè  accostandosi 
meglio  alla  nemica,  gli  fosse  fatta  maggiore  como- 
dità di  potervi  saltare  sopra  :  cotesto  «esempio  da  noi 
tutti  immediatamente  imitato  fu  un  altro  motivo  di 
vittoria. 

Il  fumo  passa,  e  h.  galea  di  Ali  apparve  quasi 
deserta  sul  ponte.  Don  Giovanni,  còlto  il  destro,  gri- 
dava:— Avanti,  cavalieri,  andiamo  alla  vittoria....  noi 
non  possiamo  se  non  vincere,  perocché  morendo  ci 
aspetti  una  palma  in  paradiso;  vivendo,  un  lauro  so- 
pra la  terra.  —  E  posto  fine  al  parlare,  come  colui 
al  quale  tardava  fare,  corre  con  maraviglioso  ardore 
alla  prora,  lo  seguitano  gli  altri  volenterosi,  ed  ecco, 
in  meno  che  non  balena,  si  arrampicano,  saliscono,  e 
stanno  nella  Reale  turchesca.  Ali,  provvido  capitano 
intanto  dalle  galee  circostanti  aveva  domandato  soc- 
corso, che  movendosi  tostano  per  via  di  scale  e  di 
corde  saliva  da  poppa,  mentre  i  nostri  penetravano 
da  prua:  per  la  qual  cosa  la  battaglia  rinfrescata 
s' inacerbiva,  e  ridottasi  tutta  intorno  all'albero  mae- 
stro, né  i  Turchi  valevano  a  cacciare  i  Cristiani,  né 
i  Cristiani  a  conquistare  intera  la  galea  mezzo  occu- 
pata. Tanto  era  grande  la  calca,  cosi  stipatele  schie- 
re, che  nessuna  arme  giovava,  tranne  i  pugnali;  e  i 
combattenti,  come  li  trasportava  il  furore,  vi  adope- 
ravano i  morsi  non  altrimenti  che  se  belve  si  fosse- 
ro: e  tu  vedevi  quella  foresta  dì  capi  ora  piegare  da 
questo,  ora  dall'  altro  lato,  come  campo  di  biade  ma- 
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ture  agitato  da  venti  contrarii.  Non  domandavano 
quartiere,  né  lo  desideravano:  guerra  di  esteroiinio 
fu  quella.  Ma  ecco,  quale  che  ne  fosse  la  cagione,  i 
Cristiani  prendono  a  balenare,  lasciano  piede,  indie- 
treggiano, e  gli  avversarii  dove  i  nostri  levano  l'orma 
pongono  incalzando  la  loro,  e  crescono  in  ardimento 
quanto  i  Cristiani  degradano  in  vilezza:  già  molti 
degli  attergati  sospinti  dal  molo  irresistibile  cadono 
riversi  nel  mare,  altri  più  fortunati  saltano  sopra  la 
Reale  di  Spagna....  Che  più?  Che  più?  Don  Giovanni 
stesso  è  travolto  dai  suoi  nei  passi  dolorosi  della 
fuga.  Non  meno  provvidi,  i  nostri  avevano  già  mu- 
nita la  Reale  di  nuove  milizie,  che  arrivando  alla  ri- 
scossa non  solo  impedirono  ai  Turchi  invadere  la 
nostra  galea,  non  solo  li  trattennero  sopra  Torlo 
estremo  della  prua,  ma  duramente  gli  rincalzarono 
indietro,  e  ai  nostri  fu  dato  salire  di  nuovo  sopra  la 
Reale  dei  Turchi.  Sul  ponte  della  galea  s' ingaggia 
nuova  zuffa,  e  ormai  da  più  di  un' ora  versavasi  san- 
gue, né  si  sapeva  da  qual  parte  si  sarebbe  inclinata 
la  vittoria;  sangue  era  la  coperta,  giù  dalle  pavesate 
lungo  i  fianchi  della  galea  colava  sangue,  e  il  mare 
sollevando  la  spuma  orrendamente  vermiglia  pareva 
che  ribollisse  di  sangue.  Ahil  truce  vino,  che  di- 
spensa nei  suoi  conviti  la  guerra. — Quattro  volte 
fummo  respinti,  quattro  volte  penetrammo  nella  Rea- 
le dei  Turchi:  laceri  da  ambe  le  parti,  da  ambe  le 
parti  per  morti  illustri  dolentissimi:  e  dei  superstiti 
quale  ferito,  quale  spossato  s\,  che  la  mano  non  reg- 
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geva  più  l'arme.  In  una  di  queste  zuffe  avvenne  che 
rimanesse  m.orto  lo  strenuo  cavaliere  Bernardino  Car- 
dine senza  ferita:  una  palla  di  smeriglio  gli  percosse 
la  rotella,  la  quale  per  essere  coperta  di  finissimo 
acciaio  non  venne  rotta,  ma  tanto  violentemente  gliela 
fece  battere  nel  petto,  che  il  Cardine  ne  cadde  senza 
vita  sul  ponte.  E  l' ultima  volta  che  don  Giovanni  fu 
respinto,  successe  un  altro  caso  notabile,  che  indie- 
treggiando egli  senza  mai  voltare  la  faccia  al  nemico, 
sia  che  il  piede  sopra  lo  intavolato  lubrico  gli  sdruc- 
ciolasse, 0  quale  altra  ne  fosse  la  cagione,  cade,  ed 
accenna  precipitare  supino  nell'acqua;  se  non  che  un 
soldato  spagnuolo,  che  non  gli  si  era  mai  dipartito 
dal  fianco,  lo  abbrancò  forte  con  la  destra  per  la 
cintura  mentre  con  la  manca  si  atteneva  al  sarchiame: 
allo  improvviso  il  soldato  prorompe  in  un  grido;  il 
braccio  manco  gli  ciondola  giù  cionco;  egli  e  don 
Giovanni  senza  rimedio  precipitavano,  quando  allo 
Spagnuolo  venne  fatto  afferrare  co' denti  un  cavo,  e 
quivi  si  tenne  finché,  accorso  prontissimo  lo  aiuto, 
furono  salvi  ambedue.  Don  Giovanni  illeso  da  qua- 
lundue  percossa  si  apparecchia  agli  estremi  conati. 
—  Prodi  uomini,  grida,  anche  uno  sforzo^  e  abbiamo 
vinto. — Mentre  però  attende  a  riordinare  i  suoiSpa- 
gnuoli,  che  in  quel  giorno  mostrarono  davvero  virtù 
romana,  avvennero  due  successi  pei  quali  ci  fu  data 
vinta  la  impresa.  La  galea  comandata  dal  signore 
Alfonso  d' Appiano  sfolgoreggiava  con  le  artiglierie 
la  Reale  turchesca,  ed  essendo  bassa  di  prora,  por- 
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lava  tutti  i  suoi  colpi  nel  corpo  della  galea  Demica , 
fracassando  quanto  incontrava;  e  a  questa  bassezza 
andammo  pure  debitori  di  un  altro  principalissimo 
motivo  di  vittoria.  Una  palla  sbalza  un  fusto  imma- 
ne, o  troncone,  e  lo  sbalestra  con  tanta  violenza  con- 
tro Ah,  che  rotto  in  più  parti  della  persona,  dà  con 
le  spalle  dentro  l' albero  maestro,  e  schizzatolo  del 
suo  sangue  cade  giù  moribondo.  —  0  che  fa  egli  Mar- 
cantonio Colonna?  Il  valore  dell' uoaio,  la  memoria 
delle  imprese  passate,  la  caldezza  con  la  quale  que- 
sta impresa  aveva  promossa,  ad  un  tratto  e  al  mag- 
giore uopo  vennero  meno?  Come  sta  egli  irresoluto? 
Com'egli,  generale  del  Pontefice,  vede  impassibil- 
mente discorrere  tanto  sangue  cristiano?  Egli  si  ta- 
lenta spaziare  pei  mari  come  se  andasse  a  diporto 
in  barca  a  godersi  ilventolino  della  sera;  anzi  pure 
sparisce  dal  ponte,  e  non  sanno  più  ove  siasi  caccia- 
to.— Questo  uomo  singolarissimo  aveva  avuto  la  co- 
stanza di  starsi  in  mezzo  agli  scoppi  delle  artiglierie, 
agli  sbalzi  dei  fusti,  al  precipitare  degli  alberi  e  delle 
corde,  fra  i  varii  e  orribili  aspetti  della  morte,  fra 
tante  cause  di  pietà  e  di  furore,  senza  commoversi 
punto,  aspettando  tempo  opportuno  a  eslerminare  il 
nemico:  quando  conobbe  la  fortuna  parargli  davanti 
la  occasione,  andò  sotto  il  ponte,  e  volgendosi  con 
gran  voce  ai  condannati  al  remo,  così  favellò:  —  Gen- 
te! Dio  vi  aveva  riscattato,  e  voi  vi  siete  resi  inde- 
gni del  riscatto;  l'acqua  del  battesimo  fu  sparsa  sopra 
il  vostro  capo  invano:  voi  lo  avete  così  contaminato 
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di  pensieri  iniqui,  che  ormai  non  dà  più  luogo  a  una 
benedizione.  Voi  siete  disperati  della  salute  eterna. 
In  questo  mondo  quando  profferiscono  il  vostro  no- 
me, le  vostre  madri,  le  vostre  mogli,  o  le  vostre 
figlie  declinano  vergognando  la  faccia;  i  cittadini  vi 
tengono  come  bestie  feroci.  Il  cielo  vi  rifiuta,  e  la  terra 
vi  aborre   Ebbene,  io- vi  riconcilierò  con  Dio  e  con 
gli  uomini:  io  posso  far  sì  che  dai  vostri  parenti  sia 
ricordato  il  nome  vostro  con  orgoglio:  io  posso  ope- 
rare in  maniera  che  la  mano  del  più  cortese  cava- 
liere della  cristianità  si  stenda  verso  la  vostra  senza 
tenerla  per  disonorata.... — E  quei  miseri  ad  una  voce 
dicevano: — Deh!  signor  nostro,  misericordia  di  noi! 
Dateci  almeno  comodità  di  morire  combattendo.  — 
Ebbene,  rispose  Marcantonio,  io  vi  dono  la  libertà: 
non  vi  movete  dagli  scanni;  io  torno  sopra  il  ponte: 
quando  udirete  uno  squillo  di  tromba,  riunitevi;  e  al 
secondo,  con  quanta  maggiore  forza  vi  concedeva  la 
natura,  adoperandovi  gli  ultimi  sforzi  puntate  i  pie- 
di, e  agitate  i  remi.  Quando  sentirete  avere  noi  in- 
vestito la  galea  nemica,  saltate  fuori,  e  combattete 
come  r  anima  v'  ispira. — Tornò  sul  ponte,  e  afferrato 
il  timone  indirizzò  la  prua  contro  la  poppa  di  Ali. 
Il  primo  squillo  di  tromba  si  fece  sentire,  poco  dopo  il 
secondo.  La  galea  dava  un  balzo  come  foca  ferita: 
l'acqua  flagellata  ribolle,  e  mugghia  fremente  e  spu- 
mosa fuggendo  via.  La  galea,  percorso  un  breve 
tratto  di  mare,  con  urlo  irresistibile  investe  il  luogo 
designato.  La  Reale  turchesca  per  poco  non  capovol- 
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ta:  con  1'  orlo  della  pavesata  si  tuffa  in  mare  da  un 
fianco,  dall'altro  mostra  scoperta  la  carena;  la  più 
parte  dei  difensori  rimane  con  impeto  irresistibile 
balestrala  lontana  nell'acqua,  e  così  pure  avveniva 
dell'  ammiraglio,  se  non  si  appigliava  all'  albero  mae- 
stro con  ambe  le  braccia.  Quando  tornò  diritta,  il 
Colonna  prevalendosi  dello  sbigottimento  dei  nemici, 
saltò  sopra  la  galea  accompagnato  dai  suoi,  e  se  ne 
rese  padrone.  Riarse  la  ira  dei  comandanti  turche- 
schi;  le  galee  messe  in  custodia  dalla  Reale,  e  sette 
nuove  se  ne  mossero  ad  un  tratto  per  condurre  don 
Giovanni  a  pessimo  partito.  Il  Veniero  solo  si  fece 
contro  a  tutte,  sostenendone  lo  impeto  con  prodigioso 
valore;  ma  quel  fiero  vecchio  sopraffatto  dal  numero 
vedeva  scemare  di  momento  in  momento  il  numero 
dei  suoi;  una  freccia  gli  aveva  trapassato  un  piede, 
e  un  poco  per  l'acerbità  del  dolore,  un  poco  per  la 
perdita  del  sangue  sentiva  non  potere  più  reggere: 
urgeva  il  bisogno  del  soccorso,  e  non  sapeva  pie- 
garsi a  domandarlo.  Giovanni  Loredano  e  Catarino 
Malipiero  videro  il  pericolo  dell'inclito  vecchio,  e 
accorsero  a  sovvenirlo;  questi  prodi  giovani  pote- 
vano starsi  dietro  le  pavesate  che  ci  tornarono  vali- 
dissimo riparo  della  giornata,  ma  non  glielo  con- 
sentiva la  egregia  natura;  dalla  cintola  in  su  si 
mostrano  scoperti,  e  mentre  combattono  da  veraci 
campioni  di  Cristo,  percossi  di  arcobugio  cadono 
entrambi  morti  nelle  corsie.  Il  marchese  di  Santa 
Croce,  che  già  si  era  mosso,  giunse  se  non  a  tempo 
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per  salvare  la  vita  al  Malipiero  e.  al  Loredano,  oppor- 
tuno almeno  a  vendicarne  la  morte;  i  Turchi  furono 
tagliali  a  pezzi,  e  le  galee  caddero  in  nostro  potere. 
Corse  fama  nei  tempi,  che  il  Veniero  s'impadronisse 
della  Capitana  di  Pertau  Pascià,  ma  la  fama  non  rac- 
contava il  vero,  e  fu  la  Lomellina,  che  vinse  Per- 
tau..." 

— ''Ah  !  signor  duca,  a  voi  non  istà  esporre  que- 
sta parte  della  battaglia.  Fummo  noi  che  superammo 
la  Capitana  del  Pascià;  e  davvero  se  vi  adoperammo 
lo  estremo  della  nostra  virtù  a  vincere,  non  ci  oppo- 
sero punto  meno  gagliardo  furore  i  nemici.  Morì,  mi 
ricordo,  quell'ottimo  Marino  Contarono;  morirono,  e 
in  ricordarlo  mi  prende  ribrezzo  ed  affanno,  con 
esempio  immortale  i  quattro  fratelli  Cornarò;  ahimè! 
il  fiore  dei  magnanimi  periva;  ma,  comunque  fulmi- 
nati attorno  dalle  galee  nemiche,  non  lasciammo  la 
presa,  e  ci  scagliammo  laceri,  ma  deliberati  di  vin- 
cere 0  di  morire.  Certo  ogni  orma  impressa  da  noi 
costava  sangue.,  ma  i  passi  erano  alla  vittoria:  già 
anelanti,  e  pugnando  con  le  coltella,  arriviamo  a 
mezza  galea.  Il  signore  duca  a  capo  di  tutti  pareva  un 
angiolo  che  ci  conducesse  al  trionfo..." 

— "E  se  tu,  Titta,  meno  avevi  in  cuore  il  tuo 
padrone,  a  questa  ora  non  rimarrebbero  di  lui  che 
le  nude  ossa,  e  il  nome.  Bene  la  mente  dolorosa 
ricorre-  a  Orazio  e  a  Virginio  Orsini,  consorti  miei, 
che  mi  caddero  ai  piedi  mortalmente  feriti  ;  bene 
m'ingombra  l'anima  di  tristezza  la  memoria  di  Fabio 
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mio  nepote,  percosso  a  un  punto  di  arcobuglo  in  una 
spalla,  e  di  fuoco  nel  collo,  avvoltolarsi  per  la  co- 
perta nnorendo  senza  piangere  il  fiore  della  perduta 
giovanezza,  anzi  contento  di  essere  chiamalo  presto 
alla  pace  di  Dio;  ed  io  mentre  mi  chino  a  soccor- 
rerlo, ecco  sento  trafiggermi  di  freccia  la  gamba  de- 
stra; e  quando  levo  la  faccia,  una  mano  stringente  un 
pugnale  rovina  sopra  di  me  improvvido  di  difesa;  il 
pugnale  sfugge  dalla  mano,  e  innocuo  mi  cade  sopra 
la  persona;  la  mano  anch'essa  mi  cade  sul  capo,  ma 
separata  dal  braccio,  e  con  la  mano  un  lavacro  di 
sangue  m' inonda  il  volto...'' 

— ^"Così  è;  mi  capitò  proprio  a  tiro,  senza  che 
io  ci  pensassi  nemmeno,  e  la  tagliai  netta  come  un 
giunco...** 

— "Ed  io  mi  ti  professo  debitore  della  vita,  e 
finché  Paolo  Giordano  Orsini  avrà  un  cuore  e  una 
casa,  Titta  Carbonana  occuperà  un  posto  nel  cuore 
e  nella  casa  di  Paolo  Giordano  Orsini... — Beviamo! — 
Alla  memoria  dei  morti  alla  battaglia  di  Lepanto!" 

—''Dio  li  abbia  in  gloriai..."  acclamarono  da 
tutte  le  parti.  / 

—''Orsù  dunque,** riprese  Paolo  Giordano.^diamo 
compimento  alla  storia.  La  Lomellina,  soccorsa  da 
Vincenzo  Querini,  delle  sette  galee  che  la  combatte- 
vano ne  prese  cinque.  Perlau  gittatosi  dentro  un  caie- 
co  a  furia  di  remi  si  allontana  ;  e  noi  vedemmo  le 
spalle  di  quel  feroce  vòlte  in  amarissima  fuga.  Molti 
si  danno  vanto  della  morte  di  Caracozza;  ma  la  ve- 
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rità  è  che  Giovambattista  Benedetti  cipriotto,  uomo 
d'inestimabile  valore,  superata  prima  la  galea  Corcut, 
accortosi  avere  dappresso  Caracozza,  gli  si  avventò 
addosso  disperatamente.  Con  ira  punto  minore  Ca- 
racozza rovina  contro  lui,  sia  che  lo  strascinasse 
vaghezza  di  gloria,  sia,  come  credesi  piuttosto,  un 
odio  antico:  s'incontrarono: — una  scarica  di  arco- 
bugi  fatta  da  ambe  le  parti  gl'involse  di  fumo,  e  quando 
il  fumo  sparve,  ambedue  stavano  supini,  e  spenti  per 
molte  ferite  tutte  nel  petto.  Al  Benedetti  subentrava 
Onorato  Gaetano,  nepote  del  papa,  il  quale,  secondo 
che  udimmo  da  persone  degne  di  fede,  aiutato  da 
Alessandro  Negroni,  e  da  Pattare  Buzzacherino,  con 
non  troppa  difficoltà  condusse  a  termine  celesta  ono- 
rata fazione.  1  Cristiani  schiavi  sopra  le  galee  turche, 
accortisi  dallo  scompiglio  che  la  fortuna  abbandonava 
li  aborriti  padroni,  rompono  le  catene,  e  afferrate 
quelle  armi  che  il  furore  e  il  caso  ministrano,  fanno 
acerba  vendetta  dei  lunghi  patimenti,  e  assicurano 
la  vittoria.  Mentre  queste  cose  succedono  nella  bat- 
taglia e  nel  corno  sinistro  dell'armata  cristiana,  pro- 
cedeva alquanto  avversa  la  sorte  nel  corno  destro. 
Giovanni  Andrea  Doria,  il  quale  doveva  scostarsi 
dalla  battaglia  soltanto  quattro  corpi  di  galea,  tra- 
sgredì il  comando,  e  si  distese  pel  m.are.  Dicono  che 
il  facesse  con  buono  intendimento,  sia  per  dare  campo 
alla  battaglia  e  al  corno  sinistro  che  si  allargassero, 
e  si  ponessero  con  agio  in  ordinanza,  sia  per  sospetto 
di  non  rimanere  avviluppalo  da  (Jcciali,  che  gli  ve- 
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niva  incontro  con  molto  maggiore  numero  di  galee 
che  non  erano  le  sue  ;  sia  finalmente  per  prendere  il 
vento  in  poppa  onde  dare  dentro  con  impeto  ai  le- 
gni nemici.  Ma  Uccialì,  espertissimo  capitano  di  mare, 
quando  conobbe  le  galee  del  corno  destro  cos\  spar- 
pagliate e  lontane,  non  potere  di  leggieri  Y  una  l'al- 
tra soccorrere,  senza  punto  curarsi  di  essere  sotto 
vento,  si  strinse  addosso  alle  smembrate  con  forze 
di  graii  lunga  superiori,  e  uccisi  i  principali  capitani, 
ne  prende  dodici.  Qui  apparve  la  virtù  di  Benedetto 
Soranzo,  da  paragonarsi  piuttosto  all'antica  che  pre- 
porre alla  moderna;  imperciocché,  visti  morti  o  feriti 
intorno  a  sé  tutti  i  compagni,  ed  egli  stesso  essendo 
in  più  parti  della  persona  impiagato,  non  gli  bastò 
l'animo  di  considerare  la  sua  galea  calcata  da  orme 
turchesche,  né  potè  patire  che  rassettata  un  giorno 
i  nemici  se  ne  valessero  ai  danni  della  patria  dolcis- 
sima; onde  strascinatosi  al  luogo  dove  si  conserva  la 
munizione  della  polvere,  vi  appiccò  il  fuoco,  e  sé, 
la  galea,  e  tutti  i  nemici  che  vi  stavano  sopra  con 
orribile  scoppio  slanciò  rotti  e  mutilali  per  l'aria. 
Uno  solo  per  somma  ventura  campava;  e  fu  Giacomo 
Giustiniani,  che  sospinto  senza  offesa  lontano  nel 
mare,  potè  per  miracolo  salvarsi  a  nuoto.  Né  certo 
vuoisi  tacere  il  fiero  scontro  della  Capitana  di  Mal- 
ta, la  quale  investita  da  tre  galee  turcbesche  com- 
batteva intrepidamente  mostrando  dura  fronte  alla 
fortuna;  se  non  che  Uccialì  ravvisando  lo  stendardo 
di  San  Giovanni,  come  colui  che  si  professava  capi- 
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tale  nemico  della  Religione  di  Malta,  non  vergognò 
spingerle  centra  altre  tre  galee  per  averla  ad  ogni 
modo.  Fra  Pietro  Giustiniano,  generale,  considerando 
soprastare  a  sé  e  ai  suoi  l' ultimo  fato,  li  esortò  a 
morire  animosamente,  dacché  per  vincere  non  v'era 
speranza,  e  del  rendersi  non  parlava  nemmeno. 
Durò  la  mischia  di  sei  galee  contro  una,  gloriosa  pei 
Cristiani,  infame  ai  Turchi,  tre  ore;  due  terzi  della 
gente  giaceva  uccisa,  l'altro  terzo  grondante  sangue; 
il  generale  per  tre  immani  piaghe  versava  la  vita; 
cinquanta  cavalieri  nobilissimi  avevano  spirato  l'ani- 
ma ;  la  galea  fino  al  castello  occupata  ;  lo  stendardo 
caduto  in  potere  dei  nemici;  e  nonostante  faceva 
prova  difendersi.  Frate  Agnolo  Martellini,  vostro  ca- 
valiere fiorentino,  ridotto  a  men  tristo  partito  degli 
altri,  sosteneva  la  onorata  agonia.  Uccialì  compreso 
di  rabbia  ordinava  si  mettesse  fuoco  alla  galea ,  ma 
il  Boria  facendo  forza  di  remi  sopraggiunse  alla  ven- 
detta, eia  fece;  imperciocché  urtando  i  nemici  stan- 
chi dallo  aspro  combattimento,  ne  menò  orribile  stra- 
ge, ammazzando  Caragialì,  capitano  di  Algeri,  con 
moltissimi  altri  caporali  turcheschi. — E  belle  di  fama  e 
di  sventura  furono  le  galee  toscane,  le  quali  per  mala 
sorte  seguitarono  il  Doria.  La  Fiorentina,  combattuta 
da  sette  galeotte,  rimase  vuota  di  soldati  e  di  ciurma; 
sopravvisse  ferito  gravemente  Tommaso  dei  Medici, 
la  più  parte  dei  cavalieri  di  Santo  Stefano  combat- 
tendo fino  all'ultimo  sospiro  compiva  la  vita.  La  ga- 
lea di  San  Giovanni,  guidata  dal  cavaliere  Agnolo 
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Biffoìi,  patì  una  stretta  punto  meno  dolente,  che  il 
capitano  vi  fu  ferito  di  due  archibugiate  nella  gola, 
ed  oltre  al  cavaliere  Simone  Tornabuoni  e  Luigi 
Ciacchi,  vi  morirono  sessanta  uomini  di  valore;  e 
peggio  capitava  la  galea  sopra  la  quale  combatteva 
Ascanio  della  Cernia,  circondata  da  quattro  nemi- 
che, se  meno  pronto  giungeva  al  soccorso  Alfonso  di 
Appiano,  capo  delle  galee  fioren-tine.  Ma  ormai  da 
ogni  lato  sonava  il  grido  della  vittoria,  e  Uccialì  ve- 
dendo movergli  contro  tutta  V  armata  nemica  per 
invilupparlo,  e  prostrarlo,  deliberò  partire.  Don  Gio- 
vanni di  Gardena  si  avvisò  contrastargli  la  fuga  con 
le  otto  galee  di  Sicilia,  ma  scompigliato .  da  forze 
maggiori,  riportati  non  piccoli  danni,  ebbe  a  cedere 
il  passo.  I  provveditori  Canale  e  Quirini  si  misero 
a  dargli  la  caccia  ;  sennonché  avendo  stanchi  i  ga- 
leotti per  le  durate  fatiche,  con  infinita  amarezza  lo 
contemplarono  ridursi  a  salvamento  con  quaranta 
legni >  la  nostra  galea  corfiotta,  e  lo  stendardo  di  San 
Giovanni.  In  questa  fuga  accaddero  due  casi  degni 
di  memoria,  i  quali  furono,  che  Giovambattista  Ma- 
strillo  Nolano,  e  Giulio  Caraffa  Napoletano,  mentre 
sono  con  altri  compagni  condotti  prigioni  sopra  due 
diversi  brigantini,  mostrando  nel  momento  stesso  la 
medesima  audacia  come  se  si  fossero  data  la  intesa, 
si  sollevano  contro  i  Turchi,  accoltellano  i  Rays, 
e  quanti  altri  fecero  sembianza  resistere,  e  di  schia- 
vi e  vinti  diventati  liberi  e  vincitori,  tornarono  a 
noi,  che  a  braccia  aperte  li  accogliemmo,  co'  brigan- 
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tini  nemici  pieni  di  schiavi  e  di  ricchissima  preda. 
Circondato  da  nere  nuvole,  il  sole  declinava  al 
tramonto,  gittando  lungo  per  le  onde  uno  sguardo 
obliquo,  per  cui  avveniva  che  la  parte  rischiarata 
mandasse  vivida  luce,  e  l'altro  mare  fosse  ingom- 
bro di  tenebre:  al  fiotto  dei  marosi  si  accompagna- 
vano gli  urli,  le  imprecazioni,  le  supplicazioni,  e  i 
singulti,  e  da  lontano  parevano  un  pianto  solo,  —  il 
pianto  della  natura  sopra  lo  strazio  dei  suoi  figliuoli 
certo  da  lei  non  creati  per  lacerarsi  così.  Per  la 
striscia  di  luce  comparivano  casi  da  far  piangere 
gli  angioli,  e  taluni,  ma  pochi,  degni  affatto  della 
origine  celeste  dell'  uomo.  Veaevi  una  gente  chiusa 
al  terrore  salire  sopra  le  galee  che  abbruciavano, 
cacciarsi  tra  le  fiamme,  senza  sospetto  che  in  quel 
punto  ardendo  le  polveri  preda  e  predatori  dirom- 
pessero in  frammenti  minutissimi;  altri  non  sazi  an- 
cora di  combattere,  siccome  l'odio  implacabile  li 
flagella,  si  acciuffano  pei  capelli  o  per  le  barbe,  e 
in  difetto  di  arme  co'  pugni  percuotonsi ,  co'  denti  si 
lacerano ,  ed  ora  la  testa  dell'  uno  or  la  testa  del- 
l' altro  con  infelice  vicenda  sparisce  sotto  le  onde, 
finché  queste,  sdegnose  quasi  che  durasse  tanta  ira 
in  creature  così  fragili  e  caduche,  le  avviluppano 
nello  immenso  seno,  e  non  compariscono  più.  — 
Poe  oltre  si  contendono  un  albero,  o  fusto,  o  tron- 
cone, per  appigliarvisi,  e  rimanervi  tanto  che  giunga 
il  soccorso;  ma  mentre,  più  caritativi  e  meglio  as- 
sennati, poteva  bastare  a  tutti  la  tavola  della  salu- 
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te,  consumando  le  forze  estreme  per  possederla 
Ognuno  esclusivamente  per  sé,  li  opprime  un  fato 
comune;  tale  altro  stupido  di  paura,  abborrendo 
annegare,  afferra  un  frammento  di  galea  che  arde,  e 
fuggendo  V  acqua  perisce  per  dolorose  bruciature  ; 
—  e  infiniti  palischermi  guizzavano  di  qua  e  di  là 
pieni  di  gente  ebbra  di  vittoria,  che  le  teste  dei 
Turchi  natanti  toglievano  a  bersaglio,  come  il  cac- 
ciatore costuma  delle  anitre  per  gli  stagni;  e  a  quale 
si  accostava  supplicando  la  vita  lasciavano  che  met- 
tesse le  mani  sopra  la  banda  del  caicco,  oppure  gli 
porgevano  il  remo  quasi  per  aiuto,  poi  a  colpi  di 
accetta  tagliavano  i^^ani,  o  fendevano  loro  la  te- 
sta con  disoneste  ed  infami  ferite.  Pochi  di  questi 
burchi  (avvegnaché  il  ben  fare  sia  sempre  poco) 
andavano  in  traccia  dei  cari  parenti  e  dei  compa- 
gni, vivi  0  morti'ch' e' fossero  ;  pietosa  e  vana  cura, 
però  non  vana  tanto,  che  a  qualcheduno  non  venisse 
fatto  trovare  quello  che  andava  cercando,  e  lo  amato 
capo  dalle  onde  estraeva:  se  speranza  di  salvarlo  in 
vita  balenava,  con  ogni  maniera  di  ufficio  lo  pro- 
seguiva; morto  poi,  lo  rivestiva,  lo  armava,  nella 
destra  gli  poneva  stocco  o  zagaglia,  lo  faceva  orrevo- 
le, e  come  vivo  e  ascoltante  lo  lodava.  Questa  batta- 
glia, dove  combatterono  assai  più  di  cinquecento 
vascelli ,  durò  da  mezzogiorno  fin  presso  alle  venti- 
due ore:  vi  morirono  dei  nemici,  chi  dice  ventimi- 
la, chi  trentamila,  e  chi  un  numero  maggiore;  su 
di  che  mi  stringo  a  dire,  che  molti  certamente  fu- 
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rono,  ma  nessuno  li  contò.'  Dei  nostri  mancarono  alla 
chiamata  settemila  sei  cento  cinquantasei  ;  liberammo 
dodicimila  schiavi  cristiani  ;  i  vascelli  presi  somma- 
rono a  duegento  :  noi  perdemmo  la  soia  galea  cor- 
fiotta.:  degli  altri  legni  nemici,  se  togli  quaranta 
scampati  con  UcciaU,  quale  rimase  sommerso,  quale 
arso  ;  acquistammo  cento  diciassette  cannoni ,  due- 
gento cinquantotto  pezzi  di  artiglieria  minore,  e  di- 
ciassette petriere;  prigioni  circa  quattromila,  tra  i 
quali,  per  tacere  degli  altri,  comparivano  notabilis- 
simi i  figliuoli  di  Ali,  di  cui  il  maggiore  moriva  di 
angoscia  a  Napoli ,  e  l' altrqJj^jattenuto  in  prigione 
cortese  dal  papa.  Immensa  iS^Peda.  Nella  galea  di 
Ali  trovarono  ventiduemila  soldanini  di  oro,  in  quella 
di  Caracozza  quarantamila;  e  in  tutte  le  altre  copia 
così  di  pecunia  come  di  armi,  di  arnesi  e  di  vesti 
doviziose ,  conciossiachè  i  Turchi  estimando  mettere 
in  fuga  i  Cristiani  con  la  vista,  e  di  girsene,  piutto- 
sto che  a  battaglia,  a  giocondo  ritrovo,  procedevano 
ornati,  di  magnifici  abbigliamenti  vestiti,  circondati 
di  tutte  quelle  delizie  cui  erano  costumati  a  godersi 
nella  sicurezza  della  città;  oltreché  seco  loro  appor- 
tavano le  spoglie  nobilissime  di  Cipro  e  delle  riviere 
cristiane,  che  nel  lungo  corso  avevano  lasciato  de- 
serte. 

Ma  il  generale  Veniero,  come  colui  che  avendo 
consumato  gran  parte  della  sua  vita  sul  mare  era 
sottile  speculatore  dei  venti,  persuase  a  don  Gio- 
vanni, il  quale,  deposto  ogni  altro  affetto,  lui  abbrac- 
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clava,  lui  onorava  unicamente,  lui  padre  chiamava, 
e  a  modo  di  padre  con  reverenza  filiale  proseguiva, 
a  ripararsi,  senza  mettere  tempo  di  mezzo,  in  qual- 
che porto  vicino,  ed  indicò  Petalà  sopra  la  riviera 
della  Natòlia,  dacché  il  tempo  minacciasse  fortuna. 
L'armata  assentiva  al  comando,  e  adoperandovi 
forza  di  vele  e  di  remi,  verso  le  quattro  ore  di  notte 
gittò  l'ancora  in  Petalà,  lungi  sei  miglia  dal  luogo 
del  conflitto.*'  Don  Giovanni,  consigliato  dalla  egre- 
gia sua  indole,  volle  prima  di  tutto  si  provvedesse 
ai  feriti,  e  quanto  meglio  fu  dato  con  animo  prontis- 
simo gli  obbedimm^^^  egli  stesso  non  indulgendo 
a  fatica,  così  senzPpendere  cibo  si  recò  a  visitare 
i  giacenti.  Poco  invero  poteva  egli  giovare  eflettual- 
mente  a  quei  miseri;  ma  la  presenza  amica,  la  mae- 
stà dello  aspetto,  una  parola  di  refrigerio  rese  a  qual- 
cheduno  di  loro  meno  acerbo  lo  spasimo  delle  piaghe, 
più  toUeranda  la  morte.  Ora  accadde,  che  passando 
presso  a  un  giacente  sopra  un  mucchio  di  pagh'a, 
don  Giovanni  sentisse  con  molta  familiarità  salutarsi  : 

—  Buona  sera,  don  Giovanni  ! 

E  questi ,  a  cui  non  giungeva  nuova  la  voce,  ma 
gu  quel  subito  non  ricordava  di  quale  si  fosse,  ri- 
spose nel  paterno  sermone  come  appunto  favellava 
il  giacente: 

— Dio  vi  guardi,  prode  uomo,  e  la  Santa  Vergine  : 
voi,  a  quanto  pare,  siete  rimasto  offeso;  sopportate 
pazientemente  :  fo  voto  a  Dio  per  la  vostra  salute.... 
A  poco  prezzo  avete  acquistato  una  fama  immortale.... 
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—  Il  j3rezzo  non  è  poco; —  ma  non  importa. 
Don  Giovanni,  voi  avete  sembiante  di  non  ravvi- 
sarmi... 

—  Mi  sembra!...  Ma  sarebbe  impossibile!... Don 
Michele...? 

—  Cervantes  Saavedra,  tutto  vostro  per  la  vi- 
ta ,  e  per  la  morte. 

— Ah!  Don  Michele  mio,  datemi  la  mano.... 

— Io  ve  l'ho  data,  don  Giovanni;  se  potesse 
crescermi  di  nuovo,  io  di  nuovo  ve  la  darei,  in  fede 
di  Dio.... 

£  il  giacente  mostrav|j|M||^^ia  scura  il  brac- 
cio mutilato  involto  di  panrJnH^iinosi.  Don  Gio- 
vanni allora  riconobbe  in  lui  il  soldato  che  lo  so- 
stenne precipitante  in  pericolo  di  vita:  tacque,  e  se 
il  buio  non  era,  noi  vedevamo  piangere  lo  invitto 
capitano.  Scorso  un  lieve  spazio  di  tempo,  Don  Gio- 
vanni riprese  con  voce  tutta  commossa  : 

— E  quando  siete  arrivato?  E  perchè  non  vi 
mostraste  ? 

Don  Michele  rispose: 

— Tardi  venni,  perchè  da  Genova  a  Napoli, 
mercè  il  santo  collegio  delle  muse,"  di  cui  mi  con* 
fesso  sacerdote  indegnissimo,  non  mi  trovai  danaro 
sufficiente  da  pagare  cavallo  o  vettura,  e  Dio  sa  se 
io  me  ne  affliggeva,  timoroso  di  giungere  intempesti- 
vo; ma,  come  piacque  alla  Nostra  Signora,  mi  trovai 
alla  mostra  che  faceste  alle  Gomenizze.  Aveva  sta- 
tuito mettermi  nella  battaglia  al  vostro  fianco,  dispo- 
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sto  a  difendere  con  lamia  vita  il  fortissimo  campione 
della  Cristianità,  e  il  sangue  più  nobile  di  Spagna  ; 
la  fortuna  amica  per  questa  volta  mi  assentiva  pieno 
il  disegno,  ed  io  devo  ringraziarla  se  avendole  data 
la  vita,  me  la  ritorna  indietro  con  una  mano  d\  meno. 
Mi  parve  poi  bene  non  farmi  conoscere ,  perchè  se  la 
morte  mi  risparmiava,  avrei  potuto  stringere  la  vostra 
destra  onorata,  e  rallegrarmi  della  vostra  gloria;  se 
air  opposto  era  destinato  eh'  io  soccombessi,  ignoran- 
dolo voi,  non  ne  avrebbe  sentito  cordoglio  l'animo 
vostro  per  me  amorosissimo  ;  e  se  finalmente  dove- 
vamo morire  an^MÉA^ci  troveremmo  adesso  alla 
presenza  di  Dio..!^a^ 

Queste  parole  semplici,  e  nonostante  maestose 
di  grandezza ,  ci  empivano  di  maraviglia,  quando  uno 
Spagnuolo  interruppe  il  silenzio  religioso,  osservan- 
do: —Chi  mai  avrebbe  creduto  incontrare  tra  i  guer- 
rieri di  Lepanto  il  nostro  poeta  I  —  Alla  quale  consi- 
derazione Don  Michele  sempre  pacato  rispose: 

—  Cavaliere,  voi  cessereste  dallo  stupore,  ove 
poneste  mente  che  tutto  quanto  apparisce  grande, 
forte  e  magnifico,  è  poesia.  — Don  Giovanni  nostro 
deve  salutarsi  come  l'altissimo  poeta  della  Spagna.... 
Di  due  ragioni  vi  hanno  poeti  :  —  quelli  che  operano 
le  cose  belle,  e  gli  altri  che  le  cantano.  — Don  Gio- 
vanni ci  ha  dato  l'argomento  del  poema:  —  adesso 
chi  comporrà  per  lui  la  nobile  epopea?  Ah!  Signore... 
non  io....  che  non  mi  sento  da  tanto. — 

Cos\  s' incontravano  i  due  più  eletti  spiriti  che 
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abbia  mai  partorito  la  Spagna:  entrambi  grandissi- 
mi, e  infelicissimi,  e  tenuti  in  piccolo  conto  in  quella 
contrada,  che  tra  i  posteri  avrà  fama  principalmente 
perchè  patria  di  loro. 

Come  troppo  bene  aveva  preveduto  il  Venìero, 
imperversò  nella  notte  una  spaventevole  procella. Le 
galee  rimaste  accese,  più  che  mai  divampanti  di 
fiamme,  ora  apparivano  sopra  la  sommità  dei  ma- 
rosi, ora  sparivano,  o  sbattute  trasversalmente  vola- 
vano per  la  superMcie  delle  acque....  Davvero  ave- 
vano sembianza  di  demoni,  che  sbucali  dallo  inferno 
fossero  accorsi  a  raccoglie^Qjgi^e,  ad  esultare 
della  immensa  strage  nel  ^^^HHbnilitto!  —  Alla 
dimane,  migliaia  di  cadaver^^ombravano  i  lidi, 
e  il  mare  roteava  le  azzurre  sue  onde  come  nei 
primi  giorni  della  creazione  :  cotesto  flutto  fremente 
rompentesi  contro  la  riva,  pareva  che  dicesse:  —  0 
terra,  riprendi  i  tuoi  figliuoli;  con  un  soflio  delle 
mie  narici  ecco  ho  respinto  da  me  questa  polvere  in- 
sanguinata e  rabbiosa,  che  chiami  umanità.  Se  i  tuoi 
figli  si  avvisano  solcarmi  il  volto,  io  richiudo  tosto 
quel  solco,  e  nessuno  può  trovarne  la  traccia;  se  io 
li  sopporto  sul  dorso,  io  il  faccio  come  dei  trastulli 
costumano  i  garzoni  volubili,  per  sollazzarmi,  e  per 
romperli.  Ecco  io  mi  sono  purificato  da  loro;  l'orma 
dello  eccidio  di  Lepanto  rimane  sopra  di  me  come  il 
volo  dell'alcione  per  l'aria. Tu,  mia  indegna  sorella, 
soffri  le  costoro  città,  e  lacera  quotidianamente,  e 
in  mille  guise  torturata,   non  sai  vendicarti,  anzi 
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dagli  aperti  solchi  tramandi  perenne  sostanza  per 
nutrirli;  deh!  fa  senno  e  fenditi  una  volta  a  sep- 
pellirli tutti.  Se  pure  offesa  senza  misura  ti  muovi, 
sobbissi  qualche  città,  o  qualche  catena  di  montagne 
tranghiotti  ;  le  tue  ire  paiono  piuttosto  di  madre  che 
rimprovera,  che  di  giustiziere  che  punisce.  Io,  tempo 
già  fu,  venni  a  mondarti  con  universale  lavacro,  e 
mi  tarderebbe  di  ritornarvi  adesso,  che  ti  contemplo 
assai  più  sozza  di  prima,  se  non  mi  respingesse 
dalle  tue  sponde  la  parola  di  Dio.  Vieni,  supplica 
meco  il  Creatore  che  revochi  il  comando ,  ed  io  ti 
purgherò  per  .^MjflHtt^  la  moltitudine  delle  mie 
acque,  —  con  ucPHP^—  per  questa  volta  — senza 
Noè.... 

Tale  la  mia  commossa  fantasia  immaginava.  — 
Come  il  mondo  cristiano  esultasse,  voi  sapete.  Il 
sommo  Pontefice  volle  che  abbattuto  lungo  tratto  di 
mura  presso  a  porta  Capena,  per  quella  breccia 
Marcantonio  Colonna  entrasse  in  Roma,  e  a  modo 
degli  antichi  Cesari  trionfando  al  Campidoglio  si  ri- 
ducesse; dove  giunto,  gli  fu  presentato  un  grosso 
dono  di  danari,  che  da  lui  accettato  ne  ringraziò 
prima  il  Papa,  e  poi  subito  depositò  affinchè  ne  fa- 
cessero la  dota  a  molte  orfane  e  povere  donzelle. 
Cosi,  ricco  non  di  altro  tesoro  che  di  fama  accre- 
sciuta, tornava  Marcantonio  alle  sue  case,  tanto  più 
grande  quanto  più  solo:  anima  veramente  romana! 
I  Veneziani,  ai  quali  pure  i  due  terzi  dei  caduti  in 
battaglia  spettavano,  non  patirono  che  come  morti 
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si  piangessero  quei  valorosi  che  caduti  combattendo 
con  Tarme  alla  mano  rivivevano  a  secolo  immorta- 
le, e  i  loro  più  stretti  parenti  comparvero  nelle  pub- 
bliche grazie  che  si  resero  a  Dio  vestiti  di  broccato 
e  di  altre  stoffe  preziose:  sangue  anch'essi  latino! 
Quello  però  che  voi  non  potete  avere  inteso,  si  è 
questo,  che  Filippo  di  Spagna  acerbamente  sofferse 
la  vittoria,  rampognando  il  fratello  di  avere  posto 
in  avventura  le  forze  della  monarchia,  senza  che  la 
vittoria  valesse  alprodurgli  vantaggio;  e  mentre  il 
sommo  Pontefice  saluta  nella^^^one  del  cuore  don 
Giovanni  con  le  parole  dejJ^^B|gelista  :  — Fuit 


Ua^^^one 


homo  missus  a  Beo,  cui  nomìlfKK^Voannes ,  —  vi 
fu  tale  in  Consiglio,  che  non  rifuggi  da  proporre  si 
consultasse  se  gli  si  dovesse  tagliare  la  testa.  Vergo- 
gnò Filippo  medesimo  della  tremenda  viltà  dei  suoi 
consiglieri;  viltà  maggiore  di  quella  che  avesse  po- 
tuto desiderare  egli  stesso.  Scampava  don  Giovanni 
la  vita,  ma  percosso  dal  rimprovero  disonesto,  Io 
divora  adesso  lo  sconforto  e  il  dolore  :  —  e  ciò  era 
astio  spagnuolo!  Quale  ne  venne  da  tante  morti,  da 
tanto  valore,  e  da  cosi  prodigiosa  vittoria,  comodo 
ai  Cristiani?  dalla  rinomanza  in  fuori,  nulla.  Gloria, 
ebbrezza  delle  anime  grandi,  oh  come  scadi  dalla 
estimazione  e  dal  desiderio,  quando  sei  fatta  traflico 
di  principi,  ghiacci  calcolatori  delle  nobili  passioni! 
Ognuno  pensa  a  sé ,  e  per  oggi  ;  lo  indomani  non  co- 
nosce, o  non  cura.  Venezia  in  mare,  la  Pollonia  in 
terra,  rimangono  abbandonate  come   due  vedette 
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perdute  incontra  agli  sforzi  dei  nemici  della  fede. 
Un  giorno  (disperda  il  Signore  l'augurio)  abbattuti 
quei  due  baluardi,  i  Cristiani  si  sveglieranno  agli 
urli  dei  contadi,  alle  fiamme  delle  arse  città;  —  se 
Dio  non  provvede,  fra  venti  anni  noi  saremo  tutti 
Turchi..." 

Qui  dava  termine  Giordano  al  suo  lungo  rac- 
conto, e  intorno  intorno  correva  un  fremito  come  di 
gente  che  approva  in  un  punto  e^borrisce  una  co- 
sa ;  e  poiché  in  altri  bei  ragionW  si  fu  trattenuta 
alquanto  la  comnjgi^^edendo  come  le  stelle  dal 
cielo  ormai  dej^^^^^e  sentendosi  vaghezza  di 
riposo,  Paolo  ufi^m^^atosi  da  mensa,  l'accomia- 
tava con  dolci  e  reiterati  saluti,  pregandola  starsi 
pronta  domane  per  correre  i  boschi  prima  che  la 
sferza  del  sole  si  facesse  sentire  di  soverchio  cocente. 
Egli  stesso  dato  di  braccio  alla  consorte  Isabella  fino 
alle  scale  l'accompagnava,  dove  baciatale  la  mano, 
con  augurii  di  notte  felicissima  da  lei  si  dipartiva. 

Ognuno  si  ritirò  nelle  proprie  stanze,  e  forte 
lo  premendo  il  bisogno  di  ristorare  le  membra  stan- 
che, si  dava  in  balia  del  sonno. 

In  meno  che  non  volge  mezza  ora  pareva  che 
dormissero  tutti. 

Pareva  I.... 

Paolo  Giordano  vegliava.... 

Venuto  nelle  sue  stanze,  si  abbandona  sopra  un 
seggiolone,  appoggiando  la  faccia  al  pugno  sinistro, 
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e  lasciando  giù  pendente  la  destra.  È  bianco,  e  con- 
traffatto, e  non  mormora  parola:  due  bei  bracchetti 
bianchi  Col  collarino  di  scarlatto  ricamato  di  oro, 
accostumati  a  ricevere,  le  sue  carezze,  gli  giacciono 
ai  piedi,  lo  guatano  fìsso,  e  quasi  ingegnandosi  di 
richiamare  l'attenzione  del  padrone  sopra  di  loro, 
gli  vanno  lambendo  dolcemente  la  mano.  Sembra 
che  di  nuovo  si  agitasse  nell'anima  del  duca  una 
contesa  fierissima  tra  il  volere  e  il  disvolere;  ma 
bene  esaminata  ogni  cosa,  discusso  quanto  poteva 
giovare,  e  quanto  nuocere,  librate  le  ragioni  del 
bene  e  dei  male,  o  almeno  quelle  che  a  lui  pare- 
vano tali,  e  la  offesa,  e  la  vendetta,  e  il  perdono, 
assai  potè  conoscersi  chiaro  a  quale  conclusione 
scendesse  quando  gli  sfuggirono  dai  labbri  le  parole: 

— Ella  è  cosa  che  bisogna  compire! 

E  quindi  subito: 

—"Titta!" 

—''Signore." 

Paolo  Giordano  strascicando  la  voce  tra  i  denti: 

— "Hai....  tu....  apprestato?...." 

— "Hollo." 

E  successe  un  silenzio  affannoso:  poi  lo  ruppe 
Paolo  Giordano  chiamando: 

— ''Titta'" 

— ^'Signore..." 

— "Ah  1  era  pur  meglio  restare  morti  nella  bat- 
taglia di  Lepanto  r 

^«Era....* 

86 
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— ''Dì,  non  ti  pare  bella  mogliema?  Non  ti 
pare  leggiadra,  prestante,  ciotta  in  tutte  le  grazio- 
sissime  guise  del  bel  parlare  gentile?" 

— "Maisì,  signore,  maisi !...." 

—''E  non  ti  pare  sacrilegio  spegnere  a  un  trat- 
to con  un  soffio  proditorio  tanta  luce  di  venustà  e 
d'ingegno?" 

— "Era  pur  meglio,  signor  duca ,  che  noi  fossimo 
morti  nella  battaglia  di  Lepanto!...." 

Il  duca  si  alzò  da  sedere  asciugandosi  la  fronte 
grondante  di  sudore; — passeggiò  nella  stanza  agitato; 
poi  allo  improvviso  fermandosi,  e  ficcando  gli  occhi 
negli  occhi  di  Titta,  favellò: 

— ''Ma  non  sai  altro  che  formare  augurii  di  cosa 
ormai  a  conseguirsi  impossibile?  —  Non  hai  tu  in 
pronto  un  consiglio  che  valga? — Nulla! — Nulla!  — 
Siete  uomini  voi,  o  echi  di  spilonche?" 

— ''Non  avete  voi  detto  essere  una  cosa  che 
bisognava  compire?  Come  volete  voi  che  consiglino 
i  servi,  quando  i  padroni  manifestano  che  terranno 
i  consigli  in  parte  di  resistenza  ai  desiderii  loro?" 

— "Titta,  hai  ragione;  —  tu  hai  meco  sempre 
il  torto  solenne  di  avere  sempre  ragione....  Quanto 
ti  ordinava  apprestasti?...." 

— -"Tutto....  e  potete  riscontrarlo  da  per  voi 
stesso....  guardando....  in  su...." 

— "Sta  bene....  non  importa....  mi  fido...." — E  in 
vece  di  sollevare  lo  sguardo  lo  affiggeva  al  pavi- 
mento.—  Ora  prendi  questi  due  bracchetti,  e  va 
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quanto  meglio  ti  verrà  fatto  silenzioso  alle  stanze  di 
madonna  la  duchessa;  batti  soave....  e  le  dirai...."— 
E  qui  abbassò  la  voce  continuando  a  parlare.  Titta 
assentiva  col  capo.  Paolo  Giordano  quindi  a  poco 
riprese  nel  solito  suono: 

— ''Adoperandovi  parole  piacevoli; con  maniere 
affatto  ufficiose.  Hai  capito?  —  Ora  vai...." 

E  siccome  pareva  che  Titta  mettesse  tra  mezzo 
alcuna  dimora,  Paolo  Giordano  ripete: 
•      -"Vai...." 

Titta  prese  i  bracchi,  e  mentre  stava  per  pas- 
sare la  soglia  della  porta,  si  sofferma,  e  voltata  la 
faccia  a  Giordano,  lentamente  favella: 

— "Ho  io  da  andare,  signor  duca?...." 

— "Vai....  vai....  Ella  è  una  cosa  che  bisogna 
compire!" 

E  Titta  andò.  —Egli  ascende  pianamente  le  sca- 
le, si  accosta  alla  stanza  di  donna  Isabella,  —  e  ap- 
pena la  tocca,  gli  viene  domandato  di  dentro: 

—''Chi  è?  Che  cosa  volete?" 

— "Da  parte  del  signor  duca  io  devo  suppli- 
carvi, madonna,  ad  accettare  questi  due  bracchetti, 
eh'  egli  vi  manda  in  dono  affinchè  voi  li  toniate  cari 
per  amor  suo;  e  desidera  ancora  che  domani  li  pro- 
viate a  caccia  com'essi  sieno  addestrati,  e  capaci:  — 
pregavi  inoltre,  che  di  tanto  voi  gli  vogliate  es- 
sere cortese,  di  condurvi  a  stare  alquanto  seco  lui, 
avvegnadio  gli  paia  strano  che  dopo  tanti  anni 
di   lontananza    non    dobbiate    incontrarvi    insieme 
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senza  testimoni....  E  veramente  anche  a  rae^pare...." 

Titta  entrando  vide  come  Isabella  stesse  con  la 
signora  Lucrezia  Frescobaldi  prostrata  davanti  una 
immagine  della  Beata  Vergine,  leggendo  orazioni 
entro  a  un  messale;  ond'ei  pensò  tra  sé: — ''Meglio 
così,  ella  si  è  provvista  di  viatico  pel  gran  viaggio." 

Isabella  si  leva  in  piedi,  e  rimasta  alquanto 
sopra  sé,  domanda  alla  Lucrezia: 

— ^Vo  io,  0  no,  a  dormire  con  mio  marito? 
Che  dite  voi? 

E  la  Frescobaldi  stringendosi  nelle  spalle  ri- 
spose: 

— ^Faccia  quello  che  vuole:  egli  però  è  suo 
marito  ."^^ 

— ''Vadasi  dunque." 

E  la  povera  signora  scese  lenta,  ma  pure  senza 
tremare. 

La  Lucrezia,  o  la  curiositela  movesse,  o  la 
compassione,  o  piuttosto,  come  io  credo,  ambedue, 
queste  cose,  uscendo  dalla  consueta  impassibilità 
deliberò  seguitarla  inosservata  alla  lontana.  Appena 
l'ebbe  vista  entrare  nelle  stanze  del  marito,  affrettò 
velocissima  il  passo,  e  appose  V  orecchio  alla  porta. 

Udì  liete  accoglienze,  e  un  salutare  festoso. 

— ^"Come  a  Dio  piace,  la  incomincia  a  dove- 
re," —  susurra  a  fiore  di  labbra. 

Poi  le  parve  ascoltare,  e  ascoltò  certo,  suono 
di  riso:  e  di  baci  dati  e  restituiti. 

—"Di  bene  in  meglio....** 
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E  trattenendo  il  fiato,  intende  tuttavia  cupida- 
mente....—  Ma  oggimai  più  non  mi  lice  andare  oltre 
con  le  parole,  e  ripeterò  col  Poeta: 

Gli  abbracciamenti,  i  baci,  i  colpi  lieti, 
Tace  la  casta  Musa  vergognosa , 
E  dalla  congiunzion  di  quei  pianeti 
Ritorce  il  plettro,  e  di  cantar  non  osa. 
Sol  mormora  tra  sé  detti  secreti, 
Che '3 

La  Lucrezia  in  punta  di  piedi  tornava  alle  sue 
stanze,  pensando: — "Io  fo  conto  che  tempesta  in 
casa  non  vi  abbia  più  da  essere,  o  se  pure  vi  sarà, 
noi  la  vedremo  conchiudere  con  qualche  baleno,  ma 
senza  fulmini." 

Mezza  ora  forse,  o  poco  più,  era  passata  dal 
momento  in  cui  madonna  Lucrezia  abbandonava  la 
porta  delle  stanze  di  Paolo  Giordano,  che  si  aperse 
di  nuovo,  e  ne  usci  Titta,  il  quale  traversata  la  sala 
si  condusse  alla  porta  dello  appartamento  di  Troilo, 
e  colà  giunto,  si  dette  a  bussare  con  le  nocca  senza 
troppo  riguardo. 

Troilo,  comecché  gli  paresse  non  avere  motivo 
a  sospettare,  tuttavolta  o  per  cagione  della  insolita 
fatica,  0  del  calore  del  sole,  o  del  bere  soverchio, 
si  sentiva  acceso  il  sangue,  e  svoltolandosi  per  il 
letto  non  poteva  chiudere  occhio.  Ood'  è  che  avendo 
inteso  subito  il  rumore  scese  il  letto,  ed  aperse. 

35" 
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— ''Cosa  è  che  vuoi,  Titta,  con  quel  tuo  viso 
da  cataletto?" 

— "Vostra  Signoria,  se  alla  prima  non  si  appo- 
ne, alla  seconda  non  falla.  Il  signor  duca  m'invia 
a  significarle,  che  non  trova  modo  di  prendere 
sonno...." 

— "Giusto  come  a  me....!" 

— *'Tanto  meglio;  —  onde  vi  prega  volere  an- 
dare a  tenergli  un  po' di  compagnia,  e  a  fare  in- 
sieme due  chiacchiere....  Cosi  vi  terrete  sollevati 
tutti  e  due...." 

— ^^Erat  in  votisi  Attendi;  in  un  amen  mi  ve- 
sto, e  vengo  teco." 

E  abbigliatosi  con  quelle  vesti  che  prima  gli 
capitarono  sotto  le  mani,  presto  fu  in  punto.  Titta 
con  un  torchio  acceso  in  mano  lo  precedeva,  ma  ar- 
rivato alla  porta  di  Paolo  Giordano,  trattosi  da  par- 
te, e  inchinata  la  persona,  favella  ossequiosamente: 

--"Passi,  Eccellenza!" 

Entrato  Troilo,  Titta  chiuse,  dando  volta  alla 
chiave,  ponendosela  in  tasca;  e  intromesso  che  fu 
colui  nella  seconda  stanza,  anche  di  cotesta  chiuse 
con  molta  accortezza  la  porta,  rimanendo  di  fuori. 

Troilo,  posto  piede  nella  stanza,  vede  Paolo 
Giordano  seduto  accanto  al  letto  davanti  una  tavola, 
e,  0  fosse  la  fantasia,  o  la  virtù  del  lume,  da  una 
ora  a  questa  parte  gli  sembra  di  dieci  anni  invec- 
chiato. Giordano  senza  levare  gli  occhi  gli  dice: 

—"Troilo-,  sedete.". 
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Cotesta  voce  non  contiene  in  sé  noinaccia,  nulla 
ha  di  rancore,  è  placida,  è  sommessa, — e  non  per- 
tanto non  pare  articolata  dalle  labbra;  —  uscita  così 
dagl'  imi  precordii  come  dal  fondo  di  una  sepoltura, 
ebbe  forza  d'infondere  un  ghiaccio  nelle  ossa  di  Troilo. 

E  Troilo  sedeva. 

— '^Troilo,  a  me  fa  mestieri  favellarvi  parole,  che 
giova  a  me  dirle,  ascoltarle  voi  negli  orrori  delle  te- 
nebre.... negli  arcani  silenzi  della  notte.... Troilo,  dopo 
tre  anni  lunghissimi  di  lontananza  io  torno  a  caga.... 
ma  questa  dove  torno  è  casa  mia?  Posso  io  dormire 
sicuro?  Posso  io  sedermi  senza  sospetto  a  mensa?.... 

Troilo  còlto  alla  impensata,  improvvido  di  con- 
siglio, si  tace. 

— "Troilo!  Quando  io  mi  partiva  da  casa,  cono- 
scendo la  donna  che  mi  fu  moglie  —  che  adesso  mi  è 
moglie,  —  di  mobile  fantasia,  sciolta  nei  modi  per 
colpa  di  educazione  assai  più  che  a  severa  gentildonna 
non  conviene....  facile  a  trascorrere....  petulante.... 
proterva....  io  aborrii  lasciare  confidato  il  tesoro  del 
mio  onore  in  mani  non  dirò  infedeli,  ma  per  certo 
pericolose.  —  Di  cui  doveva  confidare  io,  se  non  del 
mio  sangue?  Te  dunque  scelsi,  a  te  raccomandai  il 
mio  onore,  che  pure  è  il  tuo,  e  ti  scongiurai  con  le 
lacrime  agli  occhi  ad  averne  buona  e  vigilante  cu- 
stodia.... Te  lo  ricordi,  Troilo?  È  vero?  Vorresti 
forse  smentirmi?....  E  volendo,  potresti?" 

— **£  vero.  .." 

— "E  ti  ricordi  le  promesse  che  mi  facesti  al- 
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lora?  Te  le  sei  ricordate  tu  sempre?  Rendimi  ora 
dunque  ragione:  come  hai  tu  esercitata  guardia  leale 
intorno  a  mia  moglie?....*' 

•  Giordano  tiene  il  braccio  destro  col  pugno  teso 
sopra  la  tavola....  orrendamente  ha  contratti  i  muscoli 
della  fronte,  le  sopracciglia  aggrottate,  e  le  pupille 
a  mezzo  sotto  di  loro  nascoste  mandano  traverso  ai 
peli  arruffati  una  luce  come  di  fuoco  ardente  dentro 
un  roveto.  La  lingua  di  Troilo  sta  confitta  al  palato; 
e  Giordano  di  nuovo: 

— "Come  hai  tu  esercitato  vigilante  custodia  in- 
torno alla  mia  moglie?" 

E  poiché  la  risposta  non  viene,  egli  continua  : 

— ^Se  devo  porgere  ascolto  alle  novelle  che  me 
ne  giunsero  fino  a  Roma,  veramente  io  ho  perduto 
la  mia  fama  senza  rimedio  ;  la  mia  casa  è  piena  di 
obbrobrio:  ormai  io  non  potrò  più  udire  il  nome 
della  donna  mia  senza  sospetto  che  lo  profferiscano 
per  onta  o  per  dileggio.  Virginio  non  potrà  udire  il 
nome  della  madre  senza  abbassare  la  faccia  per  la 
vergogna.  Nefande  cose  avemmo  ad  ascoltare,  cugino, 
e  tali  a  cui  inorridisce  la  natura....  tali  che  sono  a 
sopportarsi  impossibili,  che  né  posso,  né  so,  né  vo- 
glio a  patto  ninno  sofFerire  io...." 

— ''Giordano I...."  con  voce  di  agonia  replica 
Troilo;  —  "un  cavaliere  come  voi  fornito  di  queir  ot- 
timo discernimento  che  tutti  conoscono....  pratico 
delle  cose  del  mondo....  vorrà  credere  a  parole  bu- 
giarde.... ai  detti  di  uomini  oziosi....  e  maligni?  Noi 
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generalmente  il  popolo  estima  felici;  e  genti  cui  l'astio 
rode  gioiscono  nello  avventarci  strali  avvelenati.  — 
Facciamoli  piangere,  esse  dicono;  così  nel  pianto 
saranno  uguali  a  noi...." 

— **£  tu  ben  parli;  ma  la  nequissima  voce  mi 
venne  confermata  da  tale,  che  ormai  non  posso  più 
dubitare." 

— *'Ella  è  poi  di  fede  degna  come  voi  reputate?" 

— "Lascio  a  te  giudicarne.  Me  lo  confessava 
Isabella...." 

—."Ab!  Isabella....?" 

—"Isabella....*' 

— "Vostra  moglie...."  , 

—"Ella  dessa....mogliema.— Ora  mi  di.Troilo.... 
il  tuo  nome  è  Orsini?  Il  sangue  che  nelle  tue  vene 
discorre  è  un  sangue  stesso  del  mio? — Rispondi!" 

— "E  a  che  dirvi  quello  che  voi  troppo  bene 
sapete?" 

— "Perchè  mi  giova  in  questo  momento  solenne 
udirlo  da  te,  ed  essere  certo  che  tu  lo  ricordi,  che 
te  ne  senti  convinto...  Cosi  mi  trovo  circondato  di  tra- 
ditori,—  che  dal  mio  sangue  in  fuori...  io  non  ardisco 
sperare  non  essere  tradito...  Dunque  tu  sei  mio  san- 
gue...? Ora  dammi  un  consiglio!...  Isabella...  l'ho  io 
da  perdonare,  o  da  ammazzare?..." 

— "E  devo  consigliarvi  io?" 
.  -''Si..." 

—"Ma  né  io,  né  altri  mi  crede  capace  da  tanto. 
Voi  avete  molto  maggiore  senno  di  me..." 
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—  "Io  però  non  lo  penso;  e  posto  ancora  che  ciò 
fosse,  estimi  forse  che  non  si  perda  in  simili  casi  il 
senno?  Orsù,  io  t'impongo  di  consigliarmi..." 

— "E  allora...  considerate,  Giordano,  come  sia 
misericordioso  il  Signore;....  e  come  gl'incliti  perso- 
naggi che  a  lui  si  rassomigliano  compariscano  miti 
e  clementi:....  ottenga  pietà  presso  di  voi  la  debo- 
lezza della  natura,  la  età  della  donna,  e  gli  esempj 
non  buoni  nei  quali  venne  nudrita;...  vi  ritorni  al 
pensiero  quello  che  con  la  solita  prudenza  ragiona- 
vate poco  anzi,  la  fantasia  mobile,  la  indole  imma- 
ginosa, il  tempo,  il  luogo,  la  occasione;...  ed  anche... 
il  fato,  Giordano,  dacché  noi  tutti  governa  un  fato 
insuperabile....  e  usate  misericordia....  Isabella  non 
potrà  più  presentarsi  al  vostro  cospetto  decorosa  d'in- 
nocenza ;  voi  non  la  potrete  amare  mai  più....  e  forse 
stimarla  nemmeno....  e  non  pertanto  avanza  all' ofifeso 
una  contentezza,  acre  è  vero,  eppure  desiderabile 
sempre,  quella  cioè  di  sentirsi  immeritevole  della 
offesa,  —  e  di  vedere  l'offensore  pentito  nel  profondo 
dell'anima...."  . 

— "Vedi  se  ti  manca  il  senno!  Tu  non  patisci 
certamente  difetto  di  eloquenza....  Ed  io  lo  imma- 
ginava! —  Davvero  io  vorrei  seguitare  il  tuo  consi- 
glio, ma  un  pensiero  me  ne  distoglie,  ed  è  questo: 
in  simile  negozio  ci  va  soltanto  dell'  onore  mio?  Il 
decoro  di  famiglia  non  deve  estimarsi  a  modo  di  fide- 
commesso,  che  a  me  non  è  dato  alienare,  e  neanche 
diminuire,  ma  che  nella  sua  interezza  io  devo  ren- 


LA  MORTE.  419 

dere  ai  figli  cosi  immaculato  e  chiaro  come  io  dai 
miei  maggiori  lo  ricevei?  Diversamente  operando, 
non  ti  pare  egli  che  un  giorno  potrei  sentirmi  dire 
dai  padri  :  —  Che  cosa  hai  tu  fatto  del  nostro  patri- 
monio?—  E  dai  figli:  Non  è  questo  il  nostro  re- 
taggio...?" 

— "Io  crederei  fosse  bello  le  vendette  ardue 
cercare,  e  compire;  le  altre,  che  per  farle  basta 
volerle,  parmi  dimostrazione  di  animo  grande  ab- 
bandonare. Vincere  altrui  è  cosa  lodevole,  vincere 
poi  sé  stesso,  divina...." 

— "Ed  anche  per  ciò  io  mi  persuaderei  a  per- 
donarla.... quasi....,  sennonché  un  altro  motivo  mi 
cruccia,  ed  impedisce  che  il  mio  cuore  si  apra  alla 
pietà  ;  ed  è  la  ostinazione  della  donna  a  tenermi 
celato  il  nome  dello  adultero...." 

—"E  noi  sapete  voi?" 

—"No....  E  tu  lo  sai?.  " 

—"Io?  No." 

i~"E  questo  pensava  anch'io,  perché  altro  ti 
venne  in  pensiero,  che  guardarmi  la  donna,  ed  hai 
per  ciò  con  la  casa  mia  e  meco  un  torto  grandissimo, 
Troilo;  un  torto  del  quale  io  non  so  come  possa 
mandarti  assoluto. — Ma  forse  non  vuoisi  attribuire 
a  te  solo  tutta  la  colpa,  e  in  parte....  anzi  in  gran- 
dissima parte....  é  mia,  che  sapendoti  e  giovane  e 
cupido  di  gloria,  e  di  alto  cuore,  ad  altro  dovevi 
attendere  tu  che  a  fare  lo  eunuco  di  palazzo...." 

— "Ed  ella  dunque  recusa  di  svelarvi  il  nome...?" 
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— ''Né  per  preghiera,  né  per  minaccia,  né  per 
la  speranza  del  perdono  costei  a  verun  patto  assen- 
tiva mitigare  la  esacerbata  anima  mia...." 

—''Certo,  grave  colpa  è  questa....  E  tentaste 
tutte  le  vie?" 

-''Tutte...." 

— "Vedete  dunque,  Giordano,  come  male  con- 
sigli chi  non  sa  come  le  cose  stieno:— se  questa  sua 
caparbietà  avessi  conosciuto  avanti,  io  vi  avrei  con- 
sigliato in  modo  diverso  " 

—"Diverso!" 

—"Anzi  contrario...." 

— "Lo  vedi  tu  stesso  !  Io  mi  vi  trovo  sospinto 
irresistibilmente  *  almeno  conoscessi  colui  che  non 
trattenne  pudore  di  contaminarmi  la  casa  mentre  io 
versava  il  mio  sangue  per  la  fede  di  Cristo....  colui 
che  non  lo  dissuase  la  reverenza  della  casa  mia....  e 
più  della  reverenza  la  paura  della  mia  spada!— Ah! 
mi  parrebbe  essere  non  infelice  affatto,  se  potessi  cac- 
ciargli le  mani  nel  seno....  strappargli  il  cuore,  e 
sbatterglielo  nelle  guancie....  —  E  vedi,  Troilo,  io 
glielo  farei,  quanto  è  vero  Dio....  ma  il  codardo  si 
cela....  Oh  chi  sei  tu,  che  mi  hai  ferito  a  morte,  e 
non  mi  hai  tolta  la  vita?  Qual  è  il  tuo  nome?  Mo- 
strati 1— Niente....  Ahi!  quanto  lacera  il  dolore  della 
offesa  fatta  da  persona  oscura,  o  abietta,  o  ignorata, 
contro  la  quale  non  possiamo  vendicarci,  o  vendi- 
candoci rimarremmo  macchiati  più  assai  dalla  ven- 
detta che  dalla  offesa...." 
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— **£  veramente  simili  offese  desiderano  lavacro 
di  sangue...* 

— *E  poiché  non  posso  versare  quello  dello 
adultero  aborrito...  che  di'  tu?...*" 

—'Tarmi...*' 

— "No...  parmi" — dice  Giordano  levandosi  in 
piedi; — ''qui  fa  mestieri  aprirmi  il  tuo  concetto  in- 
tero..." 

—''Allora..." 

"Allora?  Perchè  esiti  tu?  Qui  non  ci  ascolta 
nessuno...  nessuno..." 

— "Allora...  il  decoro  geloso  di  famiglia  doman- 
da che...  sparisca  da  questo  mondo  Isabella..." 

— *Sta  bene," — rispose  Giordano;  e  stesa  la 
mano  al  cortinaggio,  ne  tira  da  parte  le  cortine, 
aggiungendo:— "Ecco...  guarda; —  io  l'ho  fatto..." 

—''Ah  vendetta  di  Dio  !  " — urla  Troilo;  e  dando 
tre  0  quattro  balzi  allo  indiètro  con  le  mani  dentro 
i  capelli,  percuote  con  le  spalle  e  col  capo  violen- 
tissimamente nella  opposta  parete. 

/  Colei  che  fu  donna  Isabella  Orsini  giace  resupina 
sopra  il  letto  a  modo  di  sedente:  sciolte  e  rabbuf- 
fate le  chiome,  tesi  i  bracci,  con  le  mani  attrappi- 
te; il  volto  nero,  e  chiazzato  di  sangue;  aperta  la 
bocca,  e  sozza  di  bava  sanguinosa;  gli  occhi  aperti, 
intenti,  scoppianti  fuori  dai  cigli...  Una  corda  sottile 
le  stringe  tuttavia  il  dehcato  collo,  di  cui  i  capi  si 
perdono  pel  buio  della  stanza,  e  terminano  al  soffitto. 

Infelice  spettacolo  di  colpa  e  di  perfidia  I  ^ 
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«  Così  perì  Isabella  dei  Medici,  che  avrebbe 
»  fatto  sé  ed  altrui  felici,  se  il  cielo  le  avesse  dato 
»  o  minore  bellezza,  o  maggiore  virtù,  o  migliori 
»  parenti.  »** 

Giordano  pallido  anch'esso  nel  volto  come  per 
morte,  ma  comprimendo  con  violenza  prodigiosa  la 
passione  che  gli  sconvolge  l'anima,  immobile  dal 
luogo  ove  tiene  aperte  le  cortine,  sporge  il  braccio 
destro  verso  il  cugino,  e  continua  a  favellare  cosi: 

— "Ora  il  mio  letto  diventò  deserto...  che  ogni 
donna  tremerà  le  si  converta  in  supplizio; — la  mia 
casa  è  deserta,  perchè  il  padre  non  può  vivere  col 
figlio  di  cui  ha  strangolato  la  madre...  Giorni  torbi- 
di, e  infami, — notti  insonni,  e  piene  di  rimorsi  e  di 
paura, — morte  acerba...  giudizio  di  Dio  tremendo, 
— ecco  la  pace  che  mi  hai  dato,  Troilo! — Troilo, 
tu,  e  non  altri! — Uomo  iniquo  ed  abietto-...  io  ti  co- 
nosco... intero...  e  vedo  e  so  come  a  costei,  che  fu 
moglie  mia,  meno  deve  essere  stata  dura  la  morte, 
che  la  coscienza  di  avere  perduto  la  sua  dignità  di 
principessa,  di  consorte,  e  di  madre...  per  così  mi- 
serabile e  schifosa  creatura  come  sei  tu. — Ribaldo! 
Non  è  morto  il  segreto  con  la  tua  complice...  no... 
né  con  la  strage  di  lei,  da  te  consigliata.  Giordano 
perdeva  la  traccia  del  traditore.  —  Ora  a  te  sta  mo- 
rire. Io  potrei  e  dovrei  asternermi  di  levarti  l'anima 
trista  con  questa  mano  di  cavaliere  onorato;  un  si- 
cario basta  al  sicario;  —  ma  come  patisci  giusta 
morte,  così  non  voglio  che  tu  possa,  ove  mai  e' in- 
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conirassimo  nell'altro  mondo,  lagnarti  del  modo  della 
pena../' 

Così  dicendo,  prende  due  spade  nude  poste  ai 
piedi  del  cadavere,  e  gettandone  una  per  terra  alla 
volta  di  Troilo,  soggiunge: 

— ^Toglila  su,  e  difenditi;  e  poiché  sei  vissuto 
da  traditore,  muori  almeno  da  gentiluomo...* 

Come  asta  di  arco  tesa  da  mano  robusta,  che 
lasciata  la  corda  violentemente  si  addirizza, così  Troilo 
di  curvo  fattosi  diritto,  quasi  lo  invadesse  il  demonio, 
dà  un  balzo  verso  la  finestra  aperta  alle  sue  spalle, 
afferra  con  ambe  le  mani  il  parapetto,  e  con  un  al- 
tro balzo  si  precipita  fuori.  Volle  fortuna,  comecché 
cadesse  a  capo  fitto,  per  essere  la  finestra  poco  ele- 
vata da  terra,  e  per  esservi  l' erba  cresciuta  sotto 
foltissima,  non  ne  riportasse  alcun  male,  onde  tor- 
nato subitamente  in  piedi  si  cacciò  giìi  alla  dirotta 
per  le  scale  di  pietra. 

Paolo  Giordano,  visto  Tatto,  come  colui  ch'era 
valido  di  membra,  ed  agile  molto,  con  prestezza 
punto  minore,  di  un  salto  ebbe  varcato  la  finestra; 
—  e  giù  via  incalzando  con  la  spada  ignuda  nella 
mano  il  fuggitivo. 

Non  parola, — non  minaccia;  —  soltanto  udivasi 
con  duplice  cadenza  il  suono  dei  passi  accelerati 
per  le  scalee. 

Trascorreva  Troilo  avanti,  ma  nel  lungo  corso 
perduta  la  lena,  disusato  ormai  dai  cavallereschi 
esercizii.  Io  avrebbe  raggiunto  sicuramente  Giordano, 
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se  questi  a  mezzo  del  secondo  scalo  urtando  forte 
col  piede  dentro  a  un  cordone  di  pietra,  non  fosse 
stramazzato  sopra  la  viva  selce,  sdrucciolando  per 
lungo  tratto,  e  per  quelle  asperità  macolandosi  co- 
stole e  petto,  e  in  parte  scorticandosi,  e  rompendosi 
le  mani  ed  il  viso.  Gli  scappò  dalla  destra  la  spada, 
la  quale  a  balzelloni,  rompendo  i  silenzii  della  notte, 
con  pauroso  fragore,  che  di  elettissimo  acciaro  ella 
era,  andò  a  fermarsi  lontano  lontano  sopra  la  pub- 
blica via. 

Non  che  gli  fosse  dato  abilità  d'inseguire  Troilo, 
Giordano  allora  potè  a  stento  rilevarsi;  ma  sollevata 
appena  la  persona  sopra  i  gomiti  appuntellati  a 
terra,  tese  la  faccia  dalla  parte  onde  Troilo  si  dile- 
guava; e  gli  cacciò  dietro  per  lo  buio  della  notte 
questa  truce  sentenza  : 

— Toichè  non  sei  voluto  morire  da  cava- 
liere ,  non  passeranno  mesi  che  tu  morirai  come  un 
caneT 

Titta  raccolse  il  suo  signore  malconcio:  gli  lavò 
le  piaghe,  e  con  amorevole  cura  gliele  fasciò;  poi 
lui  gemente  e  fremente  ripose  sur  un  lettuccio  nel- 
l'anticamera. 

Andò  quindi  per  madonna  Lucrezia,  la  quale 
percossa  dal  fiero  caso,  tanto  a  lei  più  tremendo 
quanto  meno  aspettato,  rimase  meglio  di  una  ora 
a  ricuperare  gli  spiriti  e  la  parola;  né  mai  ebbe  più 
bene  mentre  che  visse,  né  fu  veduta  più  ridere  o 
,  rallegrarsi.  Tornata  in  sé,  Titta  le  si  pose  davanti, 
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e  col  dito  indice  della  destra  alzato  in  mezzo  ai  so- 
praccigli, lento  lento  profferì  queste  parole: 

— "Madonna!...  sentite  bene!...  La  signora  du- 
chessa è  morta  allo  improvviso....  di  accidente.... 
sapraggi untole  nel  lavarsi  con  acqua  fredda  la  te- 
sta... per  cagione  del  quale  accidente...  cadde  in 
grembo  vostro...  e  la  sorprese  la  morte  senza  avere 
tempo  di  darle  soccorso....  Badate,  madonna,  da 
sbagliare,  se  avete  cara  la  vita!...  Gli  avvisi  da  par- 
teciparsi della  sua  morte  alle  corti — preparati  fino 
da  ieri  —  parlano  per  lo  appunto  così....  Tenetevi 
dunque  per  avvertita..."" 

Sciolto  il  cadavere  dal  laccio,  fu  trasferito  da 
Titta  nelle  sue  stanze;  e  adagiato  sopra  il  Ietto,  Lu- 
crezia mandò  per  Inigo ,  e  gli  disse  parola  per  pa- 
rola quanto  V  era  stato  imposto  da  Titta.  Il  maggior- 
domo, dato  uno  sguardo  al  cadavere,  troppo  bene  si 
accòrse  del  caso,  e  con  la  mano  manca  preso  il 
lembo  del  lenzuolo  gli  coperse  la  faccia  nera  per  lo 
travaso  del  sangue,  mentre  col  dosso  della  destra  si 
asciugava  una  lacrima. —  Inigo  il  maggiordomo,  re- 
putato cuore  di  pietra,  piangeva. 

— ^'Dio  riceva  in  pace  l'anima  di  questa  po- 
vera signora  !** — E  dato  un  grosso  sospiro,  non  parlò, 
più. 

Al  cadavere  d'Isabella  furono  fatte  l'esequie 
grandi  e  solenni:  famigli,  parenti  —  e  il  marito— e 
i  fratelli,  presero  le  vesti  gramagliose.  Sopra  il  fe- 
retro le  recitarono  la  orazione  funebre  composta  da 
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uno  accademico  della  Crusca  in  forbitissima  favella 
toscana. 

Prezzo  del  sangue  fu,  in  parte  il  pagamento,  in 
parte  la  composizione  dei  debiti  di  Paolo  Giordano 
Orsini;  e  questo  narra  il  Galluzzi.*'  Il  Settimanni 
poi  ci  fa  sapere  come  il  duca  di  Bracciano  conse- 
guisse dalla  munificenza  del  cognato  premio  anche 
maggiore,  cioè  nell'  ottobre  prossimo  la  donazione  di 
Poggio  a  Baroncelli,  oggi  Imperiale."  La  quale  no- 
tizia indusse  per  avventura  in  errore  taluno,  che 
scrisse  la  strage  della  Isabella  avvenuta  al  Poggio 
Imperiale,  e  non  a  Cerreto." 

E  Dio,  che  non  paga  il  sabato,  dette  anch' egli 
il  guiderdone  a  Paolo  Giordano  condegno  ai  meriti. 
Orribilissima  morte  lo  incolse;  la  sua  anima  si  con- 
taminò di  nuovi  delitti,  conciossiachè  il  sangue  chiami 
al  sangue,  come  vediamo  succedere  pel  vino;  e  il 
giudizio  rimase  aperto,  talché  n'ebbero  temenza  i 
suoi  successori.  E  se  ci  saranno  dalla  fortuna  noa 
avversa  largiti  tempo  e  salute,  i  nuovi  casi  della  vita 
di  Paolo  Giordano  ci  somministreranno  argomento 
per  altro  racconto. 

Come  Troilo  finisse,  lo  ricaviamo  dal  passo  se- 
guente delle  storie  del  Galluzzi.  «  Il  Granduca  de- 
»  terminò  pertanto  di  esplorare  l'animo  della  Regina 
»  e  inviare  a  cotesta  corte  un  suo  segretario,  valen- 
»  dosi  del  pretesto  di  esigere  il  residuo  dei  suoi  cre- 
»  diti  procedenti  dagl' imprestiti  fatti  al  re  Carlo  IX, 
»  giacché  appunto  spiravano  allora  i  termini  delle 
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»  assegnazioni.  A  questo  solo  effetto  doveva  esten- 
»  dersi  la  sua  commissione,  ma  si  accordava  la  li- 
»  berta,  secondo  la  occasione,  di  rimproverare  alla 
»  Regina  il  suo  malanimo  verso  la  casa  Medici,  e  la 
»  ingiuria  fatta  al  Granduca.  Arrivato  il  segretario  a 
))  Parigi ,  ed  esposta  la  sua  commissione,  la  Regina 
»  gli  disse:  Io  non  so  come  potrò  aiutare  questo  de- 
»  siderio  del  Granduca,  poiché  accomoda  al  re  di  Spa- 
y>  gna  un  milione  di  oro  per  volta,  e  con  noi  guarda 
»  adesso  in  sì  poca  somma.  —  Rimostrò  il  segretario 
»  che  se  il  re  di  Spagna  era  stato  servito  di  grosse 
»  somme,  aveva  anche  mostrato  di  tenere  più  conto 
»  del  Granduca  che  npn  aveva  fatto  lei,  la  quale  lo 
»  aveva  maltrattato,  e  fattogli  ingiuria  che  non  me- 
»  ritava.  —  Questo  confesso,  diss'  ella,  e  b  feci  perchè 
»  il  Granduca  non  tiene  conto  di  me ,  anzi  con  tanto 
»  dispiacere  mio  e  del  re  ci  ha  fatto  ammazzare  su- 
V  gli  occhi  Troilo  Orsini,  ed  altri,  che  non  ci  pare 
»  ben  fatto,  essendo  questo  Regno  libero,  e  che  ognuno 
»  ci  può  stare.  —  Replicò  il  segretario  che  avendo 
»  l'Orsini  e  altri  peccato  gravemente  contro  il  Gran- 
»  duca,  non  conveniva  a  lei,  che  pure  era  del  suo 
»  sangue,  proteggerli  e  soccorrerli  con  danari. — Or 
»  basta,  riprese  la  regina,  scrivete  al  Granduca  che 
y>  non  proceda  più  di  questa  maniera,  e  massimamente 
»  in  non  fare  ammazzare  persona  in  questo  Regno, 
»  perchè  il  re  mio  figlio  non  lo  comporterà.  »  " 

La  morale  poi  del, libro  (e  qui  protesto  servire 
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al  genio  del  tempo,  che  non* trovando  più  morale 
addosso  alle  persone,  per  incontrarla  in  qualche 
parte  la  desidera  almeno  relegata  e  rilegata  dentro 
a  un  volume)  è  questa: 

Ponemmo  sul  principio  la  sentenza  di  Gesù  Cri- 
sto per  la  donna  adultera: 

Colui  di  voi  eh'  è  senza  peccato  getti  il  primo  la 
pietra  contro  di  lei. 

Però  la  misericordia  del  Signore  non  derogava 
alla  sua  legge  scritta  nel  Deuteronomio,  e  nello 
Esodo: 

Non  commettere  adulterio. 

Ed  ogni  seme  di  colpa  forza  è  che  generi  il 
frutto  doloroso  della  pena. 


]VOTE. 


<  Ormai  convien  che  tu  cosi  ti  spoltre , 

Disse  '1  Maestro ,  che ,  seggendo  in  piuma  , 
Id  fama  non  si  vieu,  ne  sotto  coltre: 
Sanza  la  qual  chi  sua  vita  consuma, 
Cotal  vestigio  in  terra  di  se  lascia , 
Qual  fumo  in  aere  od  in  acqua  la  schiuma. 
Inferno,  XXIV. 

•  Anassarco,  filosofo  di  Abdera,  fu  pestato  dentro  a  un 
mortaio  per  comandamento  di  Nlcocreonte  tiranno  di  Cipro.' 
Mentre  i  carnefici  lo  pestavano ,  egli  finché  gli  bastò  la  lena 
diceva:  —  «  Pestate  pure  la  scorza  di  Anassarco;  voi  non  po- 
»  tele  nulla  sopra  V  anima  sua.  » 

'  Nelle  Memorie  del  maresciallo  di  Bassompierre  noi  leg- 
giamo il  seguente  passo  notabilissimo.  —  a  Maria  dei  Medici 
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»  sul  declinare  della  sua  autorità  di  reggente  disegnava  negare 
»  ad  alcuni  baroni ,  che  a  grande  istanza  la  pressavano ,  il  ri- 
»  chiamo  di  alcuni  banditi,  ma  non  osava  pronunziare  il  ri- 
»  fiuto  prima  di  conoscere  la  sua  condizione  presente;  quindi 
»  ostentando  un  motivo ,  chiama  in  disparte  Bassompierre ,  e 
»  gli  domanda  quali  mezzi  di  resistenza  le  rimangano.  Bassom- 
»  Pierre  risponde :  — Nessuno,  —  molto  più  che  alcuni  amici» 
j»  come  il  marchese  di  Ancre,  l'avevano  abbandonata.  — Lors 
»  la  reine  ne  peut  se  lenir  de  jeter  quatre  ou  cinq  larraes,  se 
»  tournant  vers  la  fenétre  afin  qu'on  ne  la  vìt  pas  pleurer,  et 
»  ce  que  je  rCavois  jamais  vu,  elles  ne  coulèrent  point  comme 
»  quand  on  a  accoutumé  de  pleurer.  mais  se  dardèrent  hors 
»  des  yeux  sans  couler  sur  les  joues.  » 

♦  Molti  sono  i  luoghi  in  Italia,  a  dire  del  Muratori,  Antiq. 
ital.,  che  trassero  nome  dagli  alberi  :  Frassineto ,  Rovereto , 
Suvereto  ec,  e  vie  discorrendo. 

8  Lamoignon-Malesherbes,  il  vecchio  difensore  di  Luigi  XVI, 
essendo  tratto  ai  patibolo,  mentre  urtava  col  piede  in  uno  sca- 
lino della  prigione,  osservò  «  che  un  Romano  sarebbe  tornato 
indietro.  » 

*  «  Non  passò  molto  che  si  ebbe  r  avviso  della  morte  di 
»  don  Giovanni  di  Austria,  cagionatagli  da  febbre  e  da  spia- 
»  cevole  noia  di  soverchie  cure.  »  Costo ,  Storia  del  Regno  di 
Napoli. 

'  Qual  fosse  la  segreta  cura  di  don  Giovanni  ce  la  seppe 
rivelare  l'illustre  signor  cavaliere  Carlo  T.  Dalbono  nel  suo 
bellissimo  libro  delle  Tradizioni  Popolari  del  Regno  di  Napoli. 
Nelle  Fiere  di  Castelnuovo  espone  come  don  Giovanni  salvasse 
nell'assalto  di  Granata  una  giovanetta  maomettana  della  quale 
divenne  amante  riamato,  e  n'ebbe  un  figlio,  dolcissima  cura 
dei  genitori.  Cresciuto  di  anni  e  di  bellezza,  don  Giovanni  te- 
neva in  corte  il  garzone  a  modo  di  paggio  insieme  con  altri 
nobilissimi  giovani.  Sventura  voile  che  don  Giovanni  essendo 
vago  di  nudrire  bestie  ferq^i  avesse  tra  le  altre  una  immane 
leonessa;  mentre  i  paggi  giocavano  in  prossimità  del  serraglio, 
una  palla  cadde  vicino  alla  leonessa;  i  giovanetti,  come  succede, 
presero  a  istigarsi  a  vicenda  per  vedere  chi  tra  loro  meglio 
animoso  fosse  andato  a  raccoglierla.  Arrighelto,  seguendo  gl'im- 
pulsi della  sua  magnanima  natura,  accorse  prontissimo  e  ne  ri- 
mase infelicemente  sbranalo...  —  Nove  giorni  dopo  la  tragica 
morie  del  figlio ,  don  Giovanni  partì  da  Napoli  con  l' armata 
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navale.  Il  dì  24  agosto  giunse  a  Messina,  dove  collegatosi  con 
le  galee  dei  confederati  mosse  alle  Curzolari,  e  quindi  al  golfo 
di  Lepanto  dove  fu  comballuta  la  immortale  baltajilla.  Narra 
il  cavaliere  Dalbono  come  fino  a  qualche  anno  addietro,  nella 
chiesa  di  santa  Barbara  la  Castelnuovo,  si  vedesse  una  lapide 
con  questa  iscrizione  : 

ARR. 
R.  FIL1US  AMORIS 

1571. 

•  «  Le  ferite  del  Pike  erano  mortali  ;  nondimeno  conser- 
»  vando  ancora  malgrado  crudeli  patimenti  lutto  lo  eroico  suo 
»  ardore:  —  Avanti,  avanti,  miei  bravi,  sclamò  egli,  vendi- 
»  cate  il  vostro  generale  l  —  Tali  furono  le  ultime  parole  che 
»  potè  rivolgere  alle  sue  truppe,  parole  che  le  infiammarono 
»  di  nuovo  coraggio.  Alcuni  soldati  lo  portarono  poi  sulla  riva, 
»  e  cammin  facendo  clamorose  acclamazioni  gli  annunciarono 
»  la  riuscita  dell'  attacco  ,  e  riconfortarono  i  suoi  ultimi  mo- 
»  menti  :  poco  dopo  lo  condussero  a  bordo  della  nave  il  Peri, 
»  e  gli  recarono  la  bandiera  nemica  :  a  quella  vista  ripresero 
»  i  suoi  occhi  il  loro  splendore  accostumato,  ed  accennò  che 
»  gliela  mettessero  sul  capo,  e  spirò  gloriosamente  circondato 
»  dai  trofei  della  vittoria.  »  Trelawny,  nelle  Memorie  di  un  ca- 
detto di  famiglia,  racconta  come  Dewit,  famosissimo  corsale, 
ferito  a  morte  dentro  la  bandiera  nemica  si  avviluppasse ,  e 
quivi  chiuso  rendesse  1'  ultimo  fiato. 

*  Ma  nessuno  li  contò.  Questa  è  la  espressione  che  ado- 
pera quel  giudizioso  Ludovico  Muratori  narrando  negli  Annali 
Ja  battaglia  di  Lepanto. 

'"  I  particolari  delia  battaglia  di  Lepanto  furono  con  molta 
diligenza  raccolti  dai  seguenti  scrittori  :  Adruni  ,  Storia  dei 
suoi  tempi.  ~  Costo,  Storia  dei  suoi  tempi.  —  Doglioììi,  Sto- 
rie.—Cawlpajìh,  Seguito  alla  storie  del  Tarcagnota.  —  Fba.  Dio- 
MGi  da  Fano,  Seguito  alle  storie  del  Tarcagnota.  —  MVRkTom  , 
Annali.— Botta, Seguito. al  Guicciardino, ed  altri  non  pochi. 

**  Apollo,  tua  mercè,  tua  mercè,  santo 

Collegio  delle  Muse,  io  non  mi  trovo 
Tanto  per  voi ,  eh'  io  possa  farmi  un  manto 
Ariosto,  Satire. 

^*  Oueste  parole  furono  quelle  appunto  che  proflerivano 
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Isabella  e  Lucrezia ,  e  tutti  i  ricordi  del  tempo  ce  le  conser- 
varono precisamente. 

*^  Tassoni ,  Secchia  rapita.  Canto  II. 

^*  Botta,  Storia  d'Italia  fmo  al  1789.  Libro  XIV. 

^'  L' avviso  partecipato  alle  Corti  conteneva  le  circostanze 
«  che  questa  infelice,  nel  lavarsi  la  testa  sopraggiunta  da  uno 
»  accidente,  cadde  in  grembo  alle  sue  damigelle ,  e  fu  sorpresa 
»  dalla  morte  senza  aver  tempo  di  darle  verun  soccorso.  »  Gal- 
luzzi.  Storia  del  Granducato,  Lib.  IV,  Cap.  II. 

^*  «  Il  granduca  e  il  cardinale  mantennero  con  l'Orsini  la 
»  buona  corrispondenza,  ma  anco  s'interessarono  peracquie- 
»  tare  ì  suoi  creditori ,  e  dare  alla  di  lui  sconcertata  economia 
•  qualche  sistema.  Tutto  ciò  proverebbe,  o  che  la  morte  di 
»  donna  Isabella  non  fu  violenta,  o  che  il  granduca  e  i  fra- 
»  telli,  essendo  di  concerto  con  l'Orsini,  con  la  loro  dissimu- 
»  lazione  resero  lo  eccesso  più  detestabile.  »  Lib.  IV,  Cap.  IL 

*'  Cronaca  MS.  del  Settimannl,  nello  Archivio  delle  Rifor- 
magioni. 

^*  Ademollo,  nelle  note  al  romanzo  Mariella  dei  Ricci, 

*9  Galluzzi,  lib.  IV,  Cap.  V,  T.  II. 
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Crediamo  far  cosa  gratissima  di  pubblicare  una  lettera 
autografa  d' Isabella  Orsini,  la  quale  dimostra  la  bontà  della 
indole  di  lei,  che  volentieri  «'  induceva  a  impegnare  un  gioiello 
per  provvedere  ai  bisogni  delle  serve,  e  raccomanda  quel 
suo  vecchio  servitore.  Questa  lettera  è  conservata  nel  suo  ori- 
ginale con  altri  documenti  preziosissimi  da  un  dotto  e  pio 
sacerdote. 


M""  M.  Gìannozzo 

Non  ho  prima  che  adesso  possuto  darvi  risposta  perchè  mi 
§ono  avuta  a  stroppiar  del  dito  grosso,  et  dubito  che  mi  resti 
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un  poco  Impedito,  ricevetti  le  cose  mandatemi  da  M.  Gu- 
glielmo ciò  é  dua  para  di  maniche,  d'argento  uno  paro  et 
r  altro  d' oro  et  quattro  para  di  seta ,  tre  pezze  dargéteria  et 
tre  mostre  di  velo,  non  so  quante  briiccia  sia  jl  pezzo,  penso 
che  staremo  dalie  parti  di  qua  qualche  giorno,  però  mi  par- 
rebbe al  proposito  dovessi  fornir  la  casa  di  grano  et  legne  alle 
mie  donne  inanzi  salga  più  di  prezzo  et  se  non  avete  como- 
dità di  denari  potrete  impegniar  quel  mio  giojello  per  cento  o 
cento  cinquanta  scudi  a  qualche  vostro  amico  et  servirvi  di 
quelli  denari  a  questo  elTetto  et  mandatemi  la  somma  delti  de- 
biti che  ho  per  fino  all'  ultimo  di  questo  mese,  viene  costà 
biagio  mio  stalliere  per  aver  certi  sua  denari  delle  paghe  vec- 
chie, di  grazia  fate  che  valerlo  gnene  dia  quanto  prima  aciò 
che  se  possi  poi  tornare  a  servirmi  per  qsle  male  strade,  fa- 
temi fare  braccia  106.  di  cerreti!  di  seta  bertina  et  bianca  a 
poste  come  vedrete  qui  la  mostra  in  un  pocho  di  carta  et 
non  essendo  questa  mia  per  altro  state  sano,  di  Camaldoli  il 
dì  30  di  luglio  1564. 

Vostra  degnia  Isabella  Medici 
Orsina 
al  di  fuori 
Al  Mag'"  M.  Giannozzo  da  Ceparello  uro  CarisT 
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